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In 1992 schreef ik voor het literaire tijdschrift Bzz//efm een korte levens-
schets van Paul Rodenko, waarbij ik me vooral baseerde op diens uitspraken
in interviews en op mededelingen van zijn familie. Als bezorger van Roden-
ko's VfcrzameWe essays en fcntiefcen (VE/C) had ik zijn nagelaten correspon-
dence gelezen, maar op dat moment onvoldoende in kaart gebracht om ze
voor mijn artikel te kunnen gebruiken.' Rodenko's leven bleef mij daarna
intrigeren. Vooral omdat, zo vermoedde ik, een aantal vragen met betrek-
king tot zijn werk alleen beantwoord kon worden door buiten de grenzen
van de tekst te kijken. Een paar jaar later besloot ik een biografie van Roden-
ko te schrijven, omdat ik het idee had dat zij een 'methode' was waarmee
ik een antwoord op die vragen kon vinden. Bovendien was ik nieuwsgierig
naar zijn levensverhaal.
De eerste vraag werd ook door Ton Anbeek in zijn Gescfctedems van tie
Neder/flMtfse /iferafuur fwssen 1885-1985 gesteld. Rodenko had vlak na de Twee-
de Wereldoorlog 'een grote voorsprong' op Nederlandse dichters en essay-
isten en een 'ontzagwekkende kennis van wat er over de landsgrenzen ge-
beurt'. Het zou volgens Anbeek interessant zijn te kijken waar, wanneer en
bij wie hij deze kennis had opgedaan.* Het was de vraag naar de intellectuele
vorming van Rodenko, die ook mij boeide.
In de tweede plaats wilde ik meer weten over wat je de verdringing van
het biografische zou kunnen noemen. Aan de ene kant sneed Rodenko zijn
werk los van de biografie, maar aan de andere kant relateerde hij het aan een
radicale politieke stellingname, het anarchisme. Dit maakte mij nieuws-
gierig naar gebeurtenissen in zijn leven, die afstand nemen van de werkelijk-
heid noodzakelijk maakten en hem in de richting van een radicale politiek
dreven.
Tom van Deel schreef in 1976 naar aanleiding van Rodenko's essaybundel
Op Tief fwyg/e o'er iVidigesfie: 'Want wat je ook van Rodenko leest, het ademt
e'en geestesgesteldheid.'' Dat ben ik met hem eens en ik zou haar proto-exis-
tentialistisch of existentialistisch willen noemen. In zijn essays duiken denk-
beelden op van Fjodor Dostojevski, Soren Kierkegaard, Lev Sjestov, Georges
Bataille en Jean-Paul Sartre. Ook Rodenko's eerste gedichten zijn vaak in de
context van deze filosofie gelezen. Het leek mij interessant te onderzoeken
waarom hij affiniteit had met deze filosofie.''
Toen mijn boek al grotendeels klaar was, las ik bij de filosoof Herman
Philipse dat teksten van existentiefilosofen meer dan die van logisch-wis-
kundige filosofen (Gottlob Frege, Bertrand Russell bijvoorbeeld) verwijzen
naar het leven van de auteur. Hij kwalificeerde daarom het werk van Kierke-
gaard en Nietzsche als'existentieel gebonden teksten'. Philipse wijst er echter
op dat een onderzoeker zelfs in deze gevallen niet al bij voorbaat mag uit-
gaan van een dergelijke relatie. Daarvoor is de materie te complex.' Hij ver-
woordt de invalshoek die ook ik in deze biografie heb gekozen.
Een lastige invalshoek, want van een £en-op-6£n-relatie is zelden sprake.
Gebeurtenissen uit het leven komen via omwegen - psychologische mecha-
nismen - en in een andere vorm in het werk terecht. Om die omwegen en
andere vormen gaat het mij dan ook, zonder dat ik kunst wil reduceren tot
een verzameling neurotische uitingen. Kunst is meer dan een sublimatie van
verborgen wensen.
Creativiteit is bovendien een kwestie van aanleg. Haar geheim is met be-
hulp van een psychoanalytische methode niet te ontrafelen, schreef psy-
chiater P.C. Kuiper en ik zou daaraan willen toevoegen: met geen enkele
methode. Wei is het mogelijk te bekijken waarom creativiteit bij de een wel
en bij de ander niet tot grote prestaties leidt. Kuiper schrijft daarover: 'Maar
wel meen ik dat we een aantal psychismen konden noemen die de behoef-
te iets te scheppen aanwakkeren en dat vind ik al heel veel en interessant
genoeg. Wanneer iemand bepaalde gaven heeft zal hij veel gemakkelijker
sublimeren dan iemand die deze gaven niet heeft.'' Een lichte neurose kan
de aandrift tot creativiteit stimuleren en feit is dat een trauma of frustratie
de aanleiding kan zijn tot een gedreven kunstenaarschap.' Die frustraties op-
sporen zie ik dan ook als een van de belangrijkste taken van een biograaf.
Er was nog een vraag die mij intrigeerde. Zij heeft betrekking op Ro-
denko's'zwijgen'. Na i960 schreef hij nauwelijks nog essays, kritieken en ge-
dichten. Van de 221 publicaties versehenen er 200 in de periode 1945-1960.
Dat lijkt te maken te hebben met de verandering van het literaire klimaat
in de jaren zestig, maar ik vermoedde dat ook persoonlijke omstandigheden
een rol speelden. Eind jaren vijftig verliet Rodenko het kunstmilieu van Den
Haag om naar Warnsveld in de Achterhoek te vertrekken. In een biografie
zou ik dieper op dit c/iangemenf de decor kunnen ingaan. .'n -'.)c?
Ook wilde ik de 'breuk' in Rodenko's poezie beter begrijpen. Zelf werd ik
het meest geraakt door zijn eerste gedichten uit de afdeling 'Kamerpoezie'
van Gedichfen (1951). Zij zijn 'persoonlijker', volgens sommigen 'existen-
tialistischer', dan die uit latere perioden. Werd Rodenko daarna te sterk be-
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invloed door buitenlandse dichters zoals wel eens beweerd is en raakte daar-
door het persoonlijke op de achtergrond?
Ik ging Rodenko's correspondentie voor de tweede keer lezen, maar nu
vanuit een biografische invalshoek. Meer dan daarvoor besteedde ik aan-
dacht aan beschrijvingen van ontmoetingen, stemmingen en uitspraken
over het schrijverschap. Van zijn dochter Ludmila kreeg ik carte blanche
en mocht ik gebruikmaken van het huisarchief van de Rodenko's, waarin
zieh brieven aan niet-letterkundigen bevinden. Met dit materiaal kreeg ik
een beter zieht op de echtgenoot en vader Rodenko.
Ook bestudeerde ik brievencollecties van tijdgenoten. Een complete lijst
van deze collecties is te vinden in het bronnenoverzicht achter in dit boek.
De medewerking van W.F. Hermans was onontbeerlijk voor het verkrijgen
van een goed beeld van Rodenko's entree in de naoorlogse Nederlandse
literatuur. Bovendien was Hermans in de periode 1946 tot 1951 Rodenko's
belangrijkste vriend. Van de brieven van Rodenko uit zijn archief, die Her-
mans voor mij kopieerde, heb ik dankbaar gebruikgemaakt.
Brieven zijn de belangrijkste bouwstenen van deze biografie, al ben ik me
bewust van de voorzichtigheid die ermee moet worden betracht. Er is her-
haaldelijk gewezen op de betrekkelijke waarheidwaarde van deze bronnen,
omdat ze altijd geschreven worden in een bepaalde context.* Voor Rodenko
gold, zeker in de correspondentie met uitgever Bert Bakker, dat hij wel eens
een 'leugentje om bestwil' pleegde. Ook voor hem waren brieven een moge-
lijkheid om zichzelf op een bepaalde manier te presenteren.
Een dagboek hield Rodenko niet bij. Voor autobiografische uitspraken
moest ik mij grotendeels beperken tot enkele interviews die hij tijdens zijn
leven had gegeven en het beeld dat hij van zichzelf in brieven en essays geeft.
De dagboeknotities die hij tijdens zijn Parijse periode maakte, gaan over
politiek en literatuur. Bij de beschrijving van zijn poetica heb ik daarvan ge-
bruikgemaakt.
Het is een goede gewoonte dat de biograaf kort ingaat op de familiege-
schiedenis van zijn held. In het geval van Rodenko's vader was dat lastig.'
Niemand in de familie Rodenko wist iets van het verleden van Iwan Roden-
ko. Daarom bezocht ik archieven in Riga in Letland en Odessa in Oekraine.
Ook zocht ik in het Landesarchiv in Berlijn naar sporen van de Berlijnse
jaren van de familie Rodenko. Met het moeizaam gevonden materiaal heb ik
voor het eerst iets zichtbaar kunnen maken van het mysterieuze leven van
Rodenko's vader. Aanvullende informatie vond ik bij het ministerie van
Buitenlandse Zaken in het Geheim Archief. De gegevens die ik hier aantrof,
hebben vooral betrekking op de activiteiten van de Russisch Orthodoxe
Kerk in Den Haag, waarbij Iwan Rodenko korte tijd betrokken was.
De Binnenlandse Veiligheidsdienst stond mij in 1993 toe de dossiers van
vader en zoon Rodenko in te zien. Ook van dit materiaal heb ik met een zeke-
re voorzichtigheid gebruikgemaakt. De observaties van de veiligheidsagen-
ten zijn vaak ingegeven door de waan van de dag - de angst voor een inval van
de Russen - , maar laten wel zien hoe tijdens de Koude Oorlog naar de Rus-
sische emigrant Iwan Rodenko en zijn zoon Paul werd gekeken.'"
Voor het gedrag van Iwan Rodenko en andere mensen uit Paul Rodenko's
omgeving tijdens de Tweede Wereldoorlog is gebruikgemaakt van strafdos-
siers aanwezig in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging van het
ministerie van Justitie. Ook sprak ik met een belangrijke getuige, die echter
alleen met haar initialen in de noten vermeld wilde worden. Ik heb gemeend
dit te moeten respecteren. Haar verklaringen kon ik toetsen aan schriftelijk
materiaal uit het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging en het Gemeen-
tearchief van De Bilt, zodat zij ook controleerbaar zijn voor derden.
Het Centraal Archievendepot van het ministerie van Defensie verleende
mij inzage in enkele archieven in verband met Rodenko's vermeende ver-
zetsactiviteiten en zijn aanmelding als oorlogsvrijwilliger. De Universiteit
Utrecht stond mij toe het archief van het College van Herstel en zuivering
van de toenmalige Rijksuniversiteit in te zien. Met het gevonden materiaal
werd het mogelijk een beeld te schetsen van Rodenko als Student in oorlogs-
tijd.
Een paar keer bezocht ik de Archives Nationales, op zoek naar materiaal
over Rodenko's Studie aan de Sorbonne. Veel vond ik er niet, wat in eerste in-
stantie teleurstellend lijkt. Maar ook het niets vinden kan voor de biograaf
van groot belang zijn, zoals bij de presentatie van dit onderzoeksmateriaal in
het hoofdstuk over Parijs zal blijken.
Ruim zestig mensen die Rodenko goed, minder goed of alleen maar op
afstand hadden gekend, werden door mij geinterviewd. Ze hielpen bij het
schetsen van het decor waarin de schrijver Rodenko leefde. Ik heb zo veel
mogelijk geprobeerd uitspraken van ondervraagden te koppelen aan schrif-
telijke bronnen. Een enkele keer waren ze ook zonder die verificatie bruik-
baar, omdat het interessant is te laten zien hoe een belangrijk iemand uit
Rodenko's leven hem beoordeelde: W. F. Hermans bijvoorbeeld.
Bij de interpretatie van deze nieuwe bronnen kwam ik tot de ontdekking
dat ik de lezers met mijn biografische schets in ßzz//efin over enkele cruciale
punten fout had geinformeerd. Ik was afgegaan op het beeld dat Rodenko
in interviews van zichzelf had geschetst en dat stond op gespannen voet met
de informatie die ik had gevonden in brieven en archieven.
Volgens Jan Fontijn, de biograaf van Frederik van Eeden, is het creeren
van mythes over het eigen leven wijdverspreid. Het is volgens hem de taak
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van de biograaf deze persoonlijke mythe bij zijn of haar held op te sporen."
Bij Rodenko hoefde ik die persoonlijke mythe niet op te zoeken, want zij
drong zieh gaandeweg het onderzoek steeds sterker aan mij op.
Het is een ervaring die biografen delen. Marjan Schwegman vertelde in
een interview over haar biografie Fewinrsme a/s boefedoem'ng. B/ogra/ze van
de /fa/jaanse sdin)/sfcr en /emim'sfe Gwa/foerfa Afaide ßeccan (1842-1906,)
(Den Haag, 1989), dat zij tijdens haar onderzoek stuitte op het verschijnsel
dat iemand heel bewust een beeld van zichzelf probeert uit te dragen. In
dit soort gevallen, zo stelt zij, is het de taak van de biograaf een antwoord
te geven op de vraag waarom iemand dat beeld heeft gekozen.'* Die vraag
moest ik in het geval Rodenko ook beantwoorden. Zij kon niet anders dan
een belangrijke invalshoek van de biografie worden.
Het ontrafelen van een persoonlijke mythe lijkt oppervlakkig gezien op
het ontmaskeren van iemand als leugenaar of oplichter. Elsbeth Etty schrijft
in haar inleiding bij Lie/de is hee/ nef /eve« niet. Henn'etfe .Ro/and Ho/sf J869-
1952, dat voor haar ontmythologiseren betekent iemand vermenselijken.'*
Met die intentie is ook dit boek geschreven.
Voor de selectie, interpretatie en presentatie van het door de biograaf ge-
vonden materiaal bestaat geen standaardmethode. Jaap Goedegebuure eva-
lueerde de methodendiscussies onder biografen zoals die de afgelopen jaren
in onder andere het ßiogra/ie ßw/Zefin zijn gevoerd en concludeerde dat
zelfs bij biografieen die als proefschrift worden verdedigd eclecticisme en me-
thodenpluralisme schering en inslag zijn.'* Er wordt gepraat over kwesties
als het verantwoord omgaan met bronnen en het belang van de psychologie
als hulpwetenschap voor de biograaf, maar tot een consensus over regels en
methoden heeft dat niet geleid. Met oplossingen komt ook hij niet. Het blijft
bij de constatering dat het blijkbaar niet anders kan bij een genre 'dat net als
het aanpalend genus, de roman, van links en rechts vondsten, inzichten en
technieken overneemt'.
Goedegebuure is niet de eerste die dit constateert, wat mij tot de overtui-
ging brengt dat we dit 'gebrek' voor lief moeten nemen. De biograaf kan
blijkbaar bij de bestudering van e6n individu niet uit de voeten met e£n be-
paalde methode. Misschien is het beter te kijken hoe 'aanpalende' discipli-
nes daarmee omgaan.
De psychologie bijvoorbeeld, waarvan Goedegebuure opmerkt dat zij
de belangrijkste hulpwetenschap van de biograaf is. Die heeft een innige re-
latie met Freud, met wiens boeken in de hand de biograaf zijn helden ge-
makkelijk opzadelt met een oedipuscomplex en kwistig strooit met termen
als 'sublimatie', 'narcisme', 'verdringing' en 'ambivalentie'. Mijn houding ten
opzichte van psychologie en psychoanalyse is minder sceptisch dan die van
Goedegebuure. Ook methodologisch kunnen zij de biograaf helpen. Wie een
biografie schrijft, merkt dat het beschikbare materiaal (het werk, de brie-
ven, de dagboeken en dergelijke) en de daaruit gedestilleerde persoonlijkheid
van de gebiografeerde de biograaf de richting aangeven van de te gebruiken
methode. Toen ik dit allemaal gelezen en gezien had, kon ik niet anders dan
deze biografie schrijven', hoor je biografen regelmatig zeggen. Mijn ervaring
met Rodenko's mythe als belangrijke invalshoek sluit daarbij aan.
lets dergelijks 'overkomt' de (klinisch) psycholoog. Afhankelijk van de pa-
tient die er op het spreekuur verschijnt, kiest hij een methode. Oneerbiedig
gezegd: ook hij laat zieh leiden door het materiaal. De een zal hij een psycho-
analytische behandeling voorschrijven, de ander is beter af met een gedrags-
therapie of een combinatie van beide en een derde kan het beste pillen slik-
ken. Een goede psycholoog is naar mijn mening vandaag de dag een eclecti-
cus, een goede biograaf is dat ook.
Ook op het belangrijke punt van de identificatie van de biograaf met de
gebiografeerde valt veel te leren van psychoanalytici." Patienten projeeteren
gevoelens uit het verleden onbewust op de analyticus, die daarvan gebruik
kan maken bij het onderzoek naar de bron van een neurose. Freud noemde
dit overdracht ('Übertragung'). Het omgekeerde kan ook voorkomen. De
analyticus kan, verstrikt in zijn eigen problematiek, onbewust emotioneel
reageren op de analysant. Freud probeerde deze tegenoverdracht ('Gegen-
übertragung') uit zijn psychoanalytische praktijk te bannen, omdat zij strij-
dig was met zijn objectiviteitsideaal.'*
Veel psychoanalytici gaan nu anders met tegenoverdracht en 'objectivi-
teit' om. Ze bekijken een patient vanuit hetzelfde referentiekader, de psycho-
analyse, maar de psychoanalytische theorie die de analytici afzonderlijk
gebruiken is persoonlijk gekleurd. Tijdens indicatievergaderingen van psy-
chiaters blijkt dat elke psychiater door eigen ervaringen andere accenten in
het levensverhaal van de patient legt.
Op deze manier kan de analyticus zieh inleven in de ander. Het lukt hem
zo beter gedrag en motieven van zijn patient te begrijpen. Binnen de psy-
choanalyse wordt deze benadering'introspectief-empatisch' genoemd, een
benadering die mij als biograaf aanspreekt."
Ik ben me ervan bewust dat een psychologisch uitgangspunt problema-
tisch is. Als biograaf kruip je in de huid van een psycholoog, die je niet bent.
Bovendien zou de indruk kunnen ontstaan dat de kwaliteit van het literaire
werk op zieh er niet toe doet en dat het er alleen maar om gaat de auteur als
patient te ontleden.'®
Maar uitvoerige analyses van gedichten, essays en verhalen horen volgens
mij in een biografie niet thuis. Daar zijn andere studies voor. Dat betekent
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niet dat de biograaf voorbij mag gaan aan de aard en kwaliteit van het werk.
Op grond van zijn werk'verdient' Rodenko deze biografie. Met het bezorgen
van de VerzameWe essays en fcn'f/efce« heb ik geprobeerd lezers te overtuigen
van het belang van Rodenko's beschouwend proza, in de biografie zal ik
proberen de achtergronden van deze essays te schetsen. Ten opzichte van
Rodenko's poezie zal ik me in dit boek evaluerend opstellen. Het gaat er mij
niet om uff het werk neurosen af te leiden; wel wil ik een context schetsen,
psychologisch en historisch, die enigszins kan verhelderen waarom hij be-
paalde gedichten tijdens bepaalde fasen van zijn leven schreef. Op deze ma-
nier hoop ik längs een indirecte weg een nieuwe visie op zijn werk te kunnen
geven.
Rodenko zelf moest niets hebben van een traditionele 'wetenschappe-
lijke' psychologische benadering van de kunstenaar, waarbij een relatie
wordt gelegd tussen biografie en kunstwerk. Hij zag meer in het werk van
fenomenologische psychologen, omdat zij volgens hem aandacht hadden
voor de literatuur als kenvorm, en haar niet beschouwden als'bron van ken-
nis' omtrent de mens. Het 'pathologische' was voor Rodenko een belangrijke
menselijke waarde op zic/i, inherent aan het kunstenaarschap en dat herkende
hij bij de fenomenologen."
Bovendien wilde hij overeenkomstig de opvattingen van modernisten als
Paul Valery en T.S. Eliot een onderscheid maken tussen de dichter als burger
en de dichter in zijn rol van dichter. Alleen de tweede deed ertoe en een bio-
grafie zou niets toevoegen aan een beter begrip van literair werk. Het ge-
dieht zou zichzelf schrijven en is daarom op geen enkel biografisch feit terug
te voeren. 'De dichter wikt, het vers beschikt', was zijn credo.*"
Over de betrekkelijkheid van dit standpunt is al vaker geschreven. De
dichter als dichter is geen objeetieve waarnemer, maar laat bij de registratie
persoonlijke voorkeuren en ideologieen meespelen. Zijn neutrale waar-
neming is een mythe.*' De spanning tussen de dichter als burger en de dich-
ter als dichter is daarom des te intrigerender. Ook bij Rodenko. Ik wil immers
begrijpen waarom hij zo hamerde op de zinloosheid van de biografische
literatuurbenadering, waarom hij de 'wetenschappelijke' psychologie wilde
overwinnen en waarom hij zijn biografie nadrukkelijk loskoppelde van het
werk.
Rodenko wilde geen biografie en was er, volgens zijn familie, ook op tegen
zijn nalatenschap onder te brengen in het Letterkundig Museum. Dat was
een soort rariteitenkabinet. Spottend werd er in de familie Rodenko gespro-
ken over de sigarenpeuk van Willem Kloos die daar tentoongesteld werd.
Het is anders gelopen. Rodenko's nalatenschap ligt in de kelders van het
Letterkundig Museum en er is nu een biografie. Zij is geboren uit een on-
bedwingbare nieuwsgierigheid naar de achtergronden van het werk van een
van de belangrijkste essayisten en dichters van na de Tweede Wereldoorlog.
Dat oeuvre maakt deel uit van een tragisch leven.
Het werken aan een biografie lijkt een langdurige en eenzame bezigheid.
Het eerste is waar, het tweede niet. Het genre dwingt de onderzoeker de we-
reld in te trekken en in brieven en tijdens gesprekken, generatiegenoten van
zijn onderwerp te ontmoeten. Deze ontmoetingen zijn de hoogtepunten
van het onderzoek geweest. Het is ondoenlijk alle mensen die mij te woord
stonden of op een andere manier hielpen apart te noemen. Hun namen zijn
te vinden in de bronnenlijst achter in dit boek. Ik wil een paar uitzonderin-
gen maken.
Daisy Wolthers en Gerrit Jan Slijkhuis, oud-medewerkers van het Let-
terkundig Museum, brachten mij in contact met wijlen Jettie Rodenko-
Schaper, Rodenko's weduwe. Zij vertrouwde mij de zorg voor haar mans na-
latenschap toe. Via haar leerde ik Rodenko's zuster Olga en dochter Ludmila
kennen. Zij waren mij behulpzaam bij mijn speurtocht naar het leven van
hun broer en vader.
Prof. dr. Peter Krupnikov, een jeugdvriend van Rodenko, bezocht ik in
München en Riga, waar ik met hem door de stad wandelde en herinnerin-
gen ophaalde aan zijn tijd met Paul. Ook sprak ik met hem uitvoerig over de
Russische idee, waardoor ik meen meer vat te hebben gekregen op Roden-
ko's vroege denken.
Een aantal organisaties was bereid het biografieproject te financieren.
Ik dank daarvoor de Commissie voor literair-historische opdrachten van de
Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, de Jan Campert-stichting en
het Amsterdams Fonds voor de Kunst. Bijzondere dank ben ik verschuldigd
aan het Fonds voor de Letteren, dat mij een Stipendium verleende. Hierdoor
was het mogelijk het boek ongestoord te schrijven.
Intellectuele 'hulp' kreeg ik van mijn promoter prof. dr. Wiel Küsters en
mijn copromotor dr. Jos Perry. Een literatuurwetenschapper en een histori-
cus die elkaar in de begeleiding aanvulden. Zij lieten mij ervaren dat binnen
de academie een kritische opsteling gepaard kan gaan met een warme be-
langstelling.
Onmisbaar waren de opmerkingen van dr. Solange Leibovici, die het ma-
nuscript las vanuit haar ervaringen als biograaf en literatuurwetenschapper.
Ed Figee, politiek journalist, leverde kritiek vanuit een ander perspectief.
Hij wilde een spannend verhaal, dat ik hem hopelijk heb gegeven.
Drs. Peter van Drunen, toentertijd als onderzoeker verbunden aan het
Archief en Documentatiecentrum Nederlandse Psychologie, plaatste kant-
tekeningen bij eerste versies van het boek. Hij behoedde mij voor ernstige
fouten in de beschrijving van de geschiedenis van de psychologie in Neder-
land. '•-.'-''' -'
Drs. Ge Vaartjes en dr. Maria Kardaun waren bereid vanuit hun specia-
lisme commentaar te leveren op een deel van het manuscript.
Mijn paranimfen Bert Veldkamp en Leon van der Veen dank ik omdat zij
mij wilden begeleiden bij mijn verdediging voor de commissie. Met Bert
Veldkamp voerde ik als zestienjarige de eerste gesprekken over literatuur;
het is bijzonder dat hij, ruim twintig jaar later, commentaar leverde op de
eerste en laatste versies van mijn boek.
Een inspirerende factor was mijn vriend Hans Kooistra. Als geen ander
kende hij de ups en downs tijdens het werken aan dit boek. 'You were always
on my mind.' Ik draag dit boek aan hem op. *
• ? • • • • - • • - . " ' " - . - " - • '
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1. RUS IN DEN HAAG - • - • : < > •
'Ik ben eigenlijk een Rus, maar ben per ongeluk in Den Haag geboren. Mijn
vader was Rus. Hij is krijgsgevangene geweest van de Duitsers, is gevlucht
over de Nederlandse grens en heeft hier mijn (Engelse) moeder ontmoet',
vertelde Paul Rodenko in 1967 aan een verslaggever van het Zwfp/iens Dag-
Wtfd. Dat Russische was nog steeds aan hem te merken, vervolgde hij: 'Als ik
Russische muziek hoor ben ik helemaal "in". Dat is met mijn twee kinderen
ook zo. 't Is iets wat we gewoon hebben.'
Paul Rodenko sprak met de interviewer verder over zijn jeugd, die zieh
grotendeels in het buitenland had afgespeeld. Hij woonde in Berlijn en War-
schau en had in Riga de lagere school doorlopen. Op deze school was het er
Slavisch aan toe gegaan, suggereerde hij, wat zijn Russische identiteit nog
eens extra had versterkt.' De boodschap moest duidelijk zijn: hij schreef
dan wel in het Nederlands, maar zijn ziel was Russisch.
Ook in een in 1962 geschreven autobiografietje voor een folder van to-
neelgroep Studio, is zijn internationale achtergrond een belangrijk thema.
Hij begint als volgt: 'Het huwelijk tussen een uit Duitse krijgsgevangenschap
ontsnapte Russische officier en de dochter van een Engelse immigrant leid-
de in 1920 te Den Haag tot de geboorte van Paul Rodenko, die zijn jeugd-
jaren afwisselend in Letland, Duitsland en Nederland doorbracht. Zijn ge-
meleerde afkomst is er misschien de oorzaak van dat zijn levensloop nogal
een gemeleerd beeld toont [... ] '.*
Paul Rodenko had er reden toe zieh Rus te noemen. Hij was de zoon van
Iwan Wasilewitzj Rodenko, een Russische emigrant, die zijn kinderen liet
kennismaken met een Slavische manier van leven. Toch waren de eerste acht-
tien jaar van zijn leven Nederlandser dan hij zelf deed vermoeden. Zijn jeugd
in het buitenland was betrekkelijk kort geweest - in Warschau had hij trou-
wens nooit gewoond - en in tegenstelling tot wat hij beweerde, was zijn moe-
der Jeanne Sheriff een 'gewone' Hollandse vrouw.' Zij was een geboren en ge-
togen Haagse die opgroeide in het gezin van de gasfitter Thomas Sheriff. Haar
vader was de zoon van een in Cambridge geboren ingenieur die zieh in de
tweede helft van de negentiende eeuw in Den Haag had gevestigd, maar werd
zelf in Den Haag geboren. Ook zijn vrouw Johanna Lambertina Balje' was
Haags, al deed haar achternaam iets buitenlands vermoeden. Zij had hem te
danken aan verre Franse voorouders, die zieh ooit in Zeeland hadden geves-
tigd." Voor Paul Rodenko was het in ieder geval voldoende reden om tijdens
een interview met de Haagse Post in 1975 te verteilen dat zijn vader een Russi-
sche kozak was en zijn moeder een Nederlandse met Engels-Franse ouders.*
Over de familiegeschiedenis van zijn moeder was Paul Rodenko onnauw-
keurig, van die van zijn vader wist hij niets. Zijn ouders hadden hem verteld
dat hij met zijn voornaam Basilius, uit te spreken als Wasilius, was vernoemd
naar zijn Oekrai'nse grootvader, maar wat die deed en of die nog leefde werd
hem nooit duidelijk. Zelf vertelde hij dat zijn vader in 1917 als gevluchte
krijgsgevangene van de Duitsers naar Nederland was gekomen, maar details
moest hij schuldig blijven. Over het leven van zijn vader kon hij vaak niets
anders dan fantaseren en het lukte hem als dat nodig was voor de buiten-
wereld een prachtige 'familieroman' te construeren.*
De waarheid over Iwan Rodenko zal niemand precies te weten komen. Bij
bijna elk verhaal van hemzelf of van zijn zoon is een vraagteken te plaatsen.
Wat Paul Rodenko over zijn vaders krijgsgevangenschap vertelde, is hoogst
onwaarschijnlijk. Iwan Rodenko meldde zieh in februari 1917 als journalist
bij de Haagse Vreemdelingenpolitie. Hij vertelde daar op 27 juni 1889 in Odes-
sa geboren te zijn.' Iwan verbleef toen kort in Nederland; daarna vertrok
hij naar Keulen, een vreemde manoeuvre voor een Duitse krijgsgevangene.
In 1919 vestigde hij zieh weer in Den Haag, waar hij een groot deel van zijn
leven woonde.*
Ook over de reden van zijn keuze voor Nederland en Den Haag kan alleen
maar gespeculeerd worden. Veel Oost-Europese emigranten reisden naar de
Rotterdamse haven om vandaar naar Amerika, het land van de ongekende
mogelijkheden, te varen. Door de Eerste Wereldoorlog was het scheepvaart-
verkeer grotendeels stil komen te liggen, waardoor er vaak niets anders op
zat dan voorlopig in Rotterdam te blijven of in een andere stad in de om-
geving. Als een emigrant verliefd werd, kwam er van de grote reis vaak niets
meer. Ook Iwan Rodenko ontmoette een vrouw en zag waarschijnlijk daar-
om af van een overtocht naar Amerika.
Den Haag was een aantrekkelijke woonplaats voor zo'n 'gestrande' emi-
grant. De stad had een niet gering aantal inwoners - in de jaren twintig zo'n
355.000 - en kende door de aanwezigheid van diplomatieke diensten een
internationale gemeenschap. Die vermaakte zieh met veel allure in de res-
taurants en de cafe aan het Buitenhof en in het statige Kurhaus in de mon-
daine badplaats Scheveningen.'
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Iwan Rodenko beschikte bij aankomst in Nederland over geen enkel offi-
cieel document en moest sowieso naar Den Haag om een pas te halen. Het
document dat het Russische gezantschap aan de Kneuterdijk hem verstrekte
had goed beschouwd geen enkele waarde. In 1919 en nog lang daarna ver-
bleven in Nederland Russische diplomaten uit de periode vöör de Oktober-
revolutie, onder wie Paul Poustochkine. Lange tijd bleef hij consul ad in-
terim van een land dat niet meer bestond. Hij kon dan wel in het Frans, de
taal van de oude Russische diplomatieke dienst, verklaren dat Iwan Roden-
ko een ingezetene van Rusland was, maar dat had geen betekenis.'"
Iwan Rodenko bleef daardoor zijn hele leven statenloos, al kreeg hij begin
jaren dertig een zogenaamd vreemdelingenpaspoort van de Nederlandse
overheid, waarmee hij kon reizen. Later ondernam hij nog pogingen om
Nederlander te worden. Hij wees in zijn aanvraag op de Nederlandse natio-
naliteit van zijn vrouw en kinderen en schreef dat door naturalisatie 'de
door de wet gewenschte gezinseenheid zou worden verkregen'. Dat die aan-
vraag niet werd gehonoreerd, had waarschijnlijk te maken met zijn myste-
rieuze achtergrond en dubieuze bezigheden."
Dat Iwan Rodenko bij aankomst in Nederland geen pas had, was niet bij-
zonder. Veel vreemdelingen die zieh tijdens of vlak na de Eerste Wereldoor-
log in Nederland vestigden, beschikten daar niet over. De Vreemdelingen-
wet van 1849 verplichtte ze wel na aankomst zieh met een pas bij de politie te
legitimeren, maar in de praktijk voerde die bij nalatigheid geen sanetie uit.
Het paste bij het Nederlandse beleid om voor de oorlog gevluchte Beigen zon-
der problemen het land binnen te laten. Hiervan profiteerden ook Russen,
die zieh bovendien konden verschuilen achter de onduidelijke situatie die
na de revolutie in hun land was ontstaan. Ze konden de Nederlandse instan-
ties van alles wijsmaken, want er was geen consulaat waar deze hun perso-
nalia konden controleren.'*
Van deze duistere situatie maakte Iwan Rodenko dankbaar gebruik. Hij
was al snel 'journalist' af en liet zieh als 'ingenieur' bij de Burgerlijke Stand
inschrijven. Die titel droeg hij de rest van zijn leven en hij zat er niet mee dat
veel mensen twijfelden aan de echtheid ervan. Het stimuleerde hem alleen
maar meer om overal te verteilen over zijn academische achtergrond en tegen
de voordeur van zijn woningen bordjes te bevestigen met daarop de tekst
'Ir. I. Rodenko'.
Er waren maar weinig ongelovigen die bij deze opvliegende man durfden
te informeren naar zijn academische prestaties. De enkeling die de moed
had hem lastig te vallen met de vraag wäär hij gestudeerd had, kreeg af-
hankelijk van plaats en tijd als antwoord Moskou, Warschau of Berlijn. Een
enkele keer vertelde hij in Delft college gelopen te hebben. Hij schatte goed
in dat niemand zijn verhaal zou controleren. Dat was zijn geluk, want wie
naar de studentenadministratie van de Delftse Technische Hogeschool zou
zijn gegaan, had nul op het rekest gekregen. In de nauwkeurige studenten-
administratie komt zijn naam niet voor, ook niet op de lijst van omciele toe-
hoorders.'^
Niet alleen op de vraag naar zijn verleden wist Iwan Rodenko rap een im-
ponerend antwoord te geven. Hij had altijd zijn woordje klaar en was liever
vragenstellers een stap voor door uit eigen beweging te verteilen over in het
oude Rusland achtergelaten rijkdommen, het familiewapen waaruit zijn
adellijke afkomst zou moeten blijken of de uitvindingen die hij op zijn
naam had staan. Hij was fantasierijk en inventief en dat kwam hem goed van
pas bij zijn werk als handelaar, of koopman zoals dat voor de oorlog nog
heette. Na volgens eigen zeggen als journalist begonnen te zijn, probeerde
hij een bestaan op te bouwen in de zakenwereld. Een enkele keer verkeerde
hij in het middelpunt van het zakelijke leven, veel vaker in de marge. Hij was
een zakenman met lef, iemand die hondsbrutaal kon zijn. In sommige situ-
aties had hij voordeel van zijn karakter, vaker schrok hij daarmee mensen af.
Hij stevende op zijn doel af, zonder oog te hebben voor wat God en de Staat
verboden. Het is achteraf wonderbaarlijk dat hij slechts een enkele keer in
aanraking kwam met justitie.
Iwan Rodenko stelde zieh altijd voor als Rus, maar eigenlijk was hij Oekra-
iner. Dat deden wel meer Oekrainers uit Odessa, want nergens voelden zij
zieh zo Russisch als in deze havenstad. Bovendien was het in bolwerken van
Russische emigranten als Berlijn, Riga, Parijs en Belgrado voor Oekrainers
vanzelfsprekend zieh Rus te noemen. Ze konden zieh dan gemakkelijker
aansluiten bij allerlei Russische culturele organisaties en profiteren van fa-
ciliteiten die er speciaal voor Russen waren.'* Voor Iwan Rodenko speelde
daarnaast mee dat hij zaken deed met bedrijven in de Sovjet-Unie.
De'echte' Russen vonden ook dat Oekrainers bij het Russische rijk hoor-
den, al noemden ze hen met een zeker dedain Klein-Russen. Het Oekrains
beschouwden ze als een Russisch dialect.'* Ook Paul Rodenko voelde zieh
meer Rus dan Oekrainer en hij werd in zijn keuze gesteund door dezelfde
argumenten. In een bespreking van het jeugdwerk van de negentiende-
eeuwse Oekrainer Nikolaj Gogol, stelde hij dat die blij mocht zijn tijdig naar
Sint-Petersburg te zijn vertrokken. De omgang met Russische auteurs daar
bood hem een wijdere geestelijke horizon dan 'het nog in nevelen van fol-
klorisme en provincialisme gehulde Oekrains hem had kunnen bieden.'
Ook al ging dit over de negentiende eeuw, het is duidelijk dat Rodenko de
Oekrai'ne een weinig glorieus verleden toeschreef.'*
Iwan Rodenko was een Rus in Den Haag en dat had ook een keerzijde.
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Op een aantal intellectuelen en communisten na die de revolutie van 1917 als
een grote sprong voorwaarts zagen, beschouwden de meeste Nederlanders
iedereen die ook maar iets te maken had met het communistisch geworden
Rusland als verdacht en onbetrouwbaar. Dit wantrouwen werd van alle kan-
ten gevoed, niet in de laatste plaats door vaderlandse politici. Opvallend was
bijvoorbeeld een in 1920 gedane uitspraak van de CHu'er J. Weitkamp in een
Kamerdebat over de relatie tussen Nederland en het nieuwe communisti-
sche Rusland. 'Ik ben bevreesd voor het aanknoopen van betrekkingen van
Nederland met Rusland, aangezien ik van zeer nabij weet, dat elke Rus wel
een regiment luizen meeneemt', sneerde hij.'?
De woede die ontstond toen de nieuwe bolsjewistische machthebbers de
Staatsschulden annuleerden, deed de Russen in Nederland ook geen goed.
Een vermögend deel van het Nederlandse volk bezat Russische spoorweg-
obligaties en leed daardoor financiele schade. Velen raakten verbitterd en
stelden iedere Rus daarvoor persoonlijk aansprakelijk.'®
Het bestaande en wijdverbreide beeld van de Rus voedde deze sentimen-
ten nog eens extra. De Rus was traag, breedvoerig, laks en onverschillig, wis-
ten de lezers van de Russische klassieken te verteilen. Argumenten voor dit
standpunt vonden ze vooral in het werk van Dostojevski en Tolstoj, schrij-
vers die rond de eeuwwisseling en vooral na de Eerste Wereldoorlog po-
pulair waren." Zo versehenen er van Dostojevski's Misdaad en Sfra/in 1920
maar liefst drie vertalingen.*" Toen Paul Rodenko tientallen jaren later re-
dacteur van literaire tijdschriften was, had hij nog wel eens last van dit soort
vooroordelen, die toen vooral werden gevoed door de Koude Oorlog. Op-
vallend was, dat hij wat voor andere Nederlanders Russische tekortkomin-
gen waren, tot deugden wist om te buigen. De Russische traagheid bijvoor-
beeld werd een belangrijk aspect van zijn poetica.
Toch werd Paul Rodenko minder gewantrouwd dan zijn vader. Zelfs in de
familie van zijn vrouw had de laatste ronduit een siechte naam. Wat hij uit-
spookte was niet bekend en de conclusie dat hij een Russische spion zou zijn,
was snel getrokken. Zijn hele gedrag wees in die richting. Hij veranderde
vaak van woning en droeg altijd een revolver bij zieh. Een paar familieleden
waren er zelfs getuige van hoe hij tijdens een ruzie zijn aanstaande schoon-
vader Thomas Sheriff in de voet schoot. Dit was ander volk, daar moest wel
wat mee aan de hand zijn.*'
Ook de Binnenlandse Veiligheidsdienst volgde na de Tweede Wereldoor-
log zijn gangen, waarschijnlijk in de verwachting spionageactiviteiten op het
spoor te komen. Het eindoordeel was geruststellend: Iwan Rodenko kon on-
mogelijk een spion zijn. Hij was daarvoor te snel aangebrand, te onvoor-
zichtig en een te mateloze drinker. De conclusie die de BVD over de zaken-
man Rodenko trok, was duidelijk: 'Rodenko wordt zeer gereserveerd beoor-
deeld, is in zaken op en top een scharrelaar en geniet geen vertrouwen.'"
Zijn relaties met mensen en organisaties die direct of indirect in contact
stonden met Oost-Europese ambassades hadden met politiek niets te ma-
ken, want op dat gebied was hij een opportunist. Hij hoopte door deze con-
tacten een wit voetje te halen bij opdrachtgevers in Oost-Europa.
Als handelaar vestigde hij zieh daarom een paar keer in het buitenland.
Hij verwachtte door dichter bij het vuur te zitten, meer succes te hebben dan
in Nederland, waar ook de handel met Oost-Europa sinds de revolutie pro-
blematischer was geworden. Hij nam zijn gezin mee. Paul moest tot zijn veer-
tiende wennen aan het leven in achtereenvolgens Riga, Berlijn en nog eens
Riga. Daartussendoor woonde hij in Den Haag. Paul bewoog zieh in wis-
selende decors, die hij met verwondering observeerde en waarvan hij nooit
echt deel kon uitmaken. Overal en altijd voelde hij zieh een vreemdeling.
2. OP REIS
Hoe Iwan Rodenko in het buitenland precies zijn zaakjes regelde, was waar-
schijnlijk ook zijn vrouw niet altijd duidelijk. Zij volgde haar man op de voet
en probeerde het hem - vaak uit lijfsbehoud - zoveel mogelijk naar de zin te
maken. Hij was haar als het ware overkomen, want toen zij op 3 maart 1920
met hem trouwde was ze nog te jong om hem goed te kunnen inschatten."
Met haar achttien jaar en haar onervarenheid stak ze schril af bij de dertig-
jarige Iwan, die door zijn verblijf in het kosmopolitische Odessa, waar rond
de eeuwwisseling zo'n vier miljoen Fransen, Engelsen, Russen en een hand-
jevol Oekrainers samenwoonden, heel wat meer van de wereld had gezien.**
Dat gaf hem een voorsprong op zijn bruid, die het leven nog moest ontdek-
ken en zieh weinig kon voorstellen bij de zaken waarmee haar man zieh in-
liet. Zij was en bleef een vrouw op de achtergrond, al speelde ze daar een on-
ontbeerlijke rol. Het was haar taak de eindjes aan elkaar te knopen, wat naast
deze avontuurlijke man vaak een onmogelijke opgave was. Door haar in-
spanningen zou het gezin bij elkaar blijven.
Het lag voor de hand dat zij aan het begin van haar huwelijk nog wat
bescherming van haar ouders kreeg en net als haar getrouwde zuster bij
hen ging inwonen. De Sheriffs hadden een pension aan huis, waar vooral
Russen verbleven. Maar Iwan en Jeanne trokken in bij de rijwielhersteller
Nico Sheriff, een broer die met zijn gezin in de Rembrandtstraat 235 in de
Schilderswijk woonde. In deze negentiende-eeuwse arbeiderswijk werd op
26 november 1920 om vijf uur 's middags hun eerste kind en enige zoon
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Paul Thomas Basilius Rodenko geboren." Het gezin verbleef niet lang in de
kleine woning. Op 6 juli 1921 verhuisden ze naar de Scheveningse Badhuis-
straat 19. Het was de eerste van de maar liefst zestien verhuizingen die Paul
tijdens zijn jeugd zou meemaken. De verhuizingen waren meestal binnen
Den Haag, maar het gezin vertrok ook drie keer naar het buitenland.
Toen Paul ruim anderhalf jaar oud was, reisden zijn vader en moeder met
hem naar Riga in Letland, een van de drie Baltische staten. Op het stoom-
schip de Strassburg voeren ze in juni 1922 vanuit Amsterdam over de Noord-
zee, het Kattegat en de Oostzee naar het Poolse Stettin, en van daaruit naar
Letland. Ze lieten foto's van de reis maken, waarop te zien is hoe vader
Rodenko met zoon Paul op het dek loopt, 'mama' zeeziek op een bank ligt
en de kapitein met de kleine op de brug van het schip staat. Het lijkt erop of
ze de enige passagiers van het schip waren en meevoeren op een vrachtboot.
De kleine kiekjes werden bewaard in het fotoboek van de familie en van
Nederlandse onderschriften voorzien door Iwan Rodenko."
In Riga was in 1922 voor avonturiers veel te beleven en de stad zal daarom
op Iwan Rodenko een zekere aantrekkingskracht hebben uitgeoefend. Riga
ligt aan de rivier de Dwina of de Daugave, naar gelang de Russische of Letse
naam, en was in de jaren twintig het middelpunt van de handel tussen Oost
en West. Net als in Odessa was de sfeer door de aanwezigheid van Russen,
Duitsers en andere 'vreemdelingen' hier uitgesproken kosmopolitisch. Paul
Rodenko beweerde op grond van zijn verblijf in Riga in Rusland te hebben
gewoond, maar strikt genomen klopte dat niet." In de periodes dat hij in
Letland woonde, was het land een onafhankelijke republiek, al merkte je dat
de Russische overheersing lang en indringend was geweest. Er woonden nog
steeds veel Russen en het Russisch was een belangrijke taal.
Tijdens de Eerste Wereldoorlog vochten de Letten met de Russen tegen
de Duitsers, die Riga in 1917 innamen. In deze periode vluchtten veel Letten
naar Rusland. In november 1918 riep de Letse Nationale Raad een onafhan-
kelijke republiek uit, die maar kort bestond, want in januari 1919 werd het
land voor korte tijd bij het nieuwe Rusland ingelijfd. Dat gaf weer aanleiding
tot gevechten, maar het lukte de Letten van 1919 tot 1939 een onafhankelijke
republiek in stand te houden. De Rodenko's arriveerden zo'n twee jaar na
deze tumultueuze periode, toen veel vluchtelingen inmiddels waren terug-
gekomen. In Rusland woonde het gezin Rodenko dus niet, wel in een land
waar de Russische sfeer nadrukkelijk aanwezig was.
Door zijn onafhankelijke status was Riga een geschikte standplaats voor
Journalisten die schreven over de gebeurtenissen in Rusland." Er waren aan
het einde van de jaren twintig zo'n 262 kranten in verschillende talen. Spec-
taculair was de nieuwsbeurs in cafe Opera, waar gevluchte Russen zieh door
internationale Journalisten lieten betalen voor ooggetuigeverslagen van op-
standen in hun vaderland.
Iwan Rodenko noemde zieh correspondent van dagbladen, maar journa-
listieke sporen liet hij niet na. Wel bezat hij een perskaart van de Finse krant
Hekmgin Sanomat en van de Parijse editie van TTie Chicago Tr/bwne, die
beide in 1919 waren afgegeven." Met de door de Amerikanen omschreven op-
dracht op de perskaart kon hij gemakkelijker contacten leggen met belang-
rijke mensen. Hem was door de krant gevraagd materiaal uit de OekraTne en
Tsjecho-Slowakije te verzamelen voor het schrijven van een aantal artikelen.
Ook in Nederland had hij connecties met Journalisten. Hij beschikte over
een brief van aanbeveling van de Haagse Journalistenvereniging. De voor-
zitter introdueeerde hem als correspondent van Finse en Amerikaanse bla-
den en schreef dat hij 'als zodanig voor steun en voorlichting in aanmerking'
Veel materiaal over de Oekrai'ne en Tsjecho-Slowakije was er in Riga waar-
schijnlijk niet te vinden. Bovendien had T/ie Chicago Tribune daar al een
correspondent. Het journalistieke werk interesseerde Iwan Rodenko niet.
Een journalistenkaart was vooral handig bij het leggen van handelscontac-
ten en het verwerven van faciliteiten. Journalisten mochten in Letland name-
lijk gratis met de trein reizen en kregen vijftig procent korting op het gebruik
van de telefoon.
In Riga ontmoette Iwan Rodenko ingenieur Richard Müller, die zijn com-
pagnon werd en met wie hij de handel in technische produeten tussen Let-
land en Nederland nieuwe impulsen wilde geven: Iwan Rodenko vanuit Den
Haag, Müller vanuit Letland. Verblijf in Riga was daarom niet langer nodig
en in februari 1923 waren de Rodenko's weer terug in Nederland. Daar werd
het handelsbedrijf aangemeld bij de Kamer van Koophandel. Müller had
een kantoor aan de chique Elisabethstraat in Riga en was ingenieur. Voor
zijn medefirmant wilde Iwan Rodenko niet onderdoen; ook hij noemde
zieh vanaf dat moment ingenieur en zijn bedrijf Ing. J. V. Rodenko & Co.
Technisch Handelsbureau.*' Het gezin vestigde zieh voor körte tijd aan de
Prinsegracht 176 in het pension van de Sheriffs, waar ook het kantoor van
Iwan Rodenko werd ondergebracht. Daarna verbleven de Rodenko's op ver-
schillende plaatsen in Den Haag, om uiteindelijk in 1926 naar Berlijn te ver-
trekken." Het vennootschap met de Let was toen alweer ter ziele. De handel
tussen Nederland en Letland was blijkbaar niet zo succesvol geworden als
hij had gedacht. Samen met andere emigranten of alleen had hij het nog een
tijdje in Nederland geprobeerd met enkele onduidelijke firma's, maar ook
die waren alle maar een kort leven beschoren geweest."
Toen de familie naar Berlijn vertrok, was Paul zes jaar en had hij inmid-
dels een zusje, Olga Irene. Zij was op 22 februari 1924 in Den Haag geboren.
Met zijn vieren reisden zij vanaf het Haagse Staatsspoor in ongeveer tien uur
naar de Duitse hoofdstad. Van deze reis zou Paul zieh later meer herinneren
dan van zijn eerste reis naar Letland.** Door het treinraam zag hij het land-
schap veranderen en eenmaal in Berlijn hoorde hij onbekende klanken om
zieh heen. Dit c/iangemenf de decor er de so« was indringend voor de kleine
Paul. Berlijn werd de eerste ingrijpende ervaring in zijn leven.
Zijn vader was naar Berlijn gegaan als directeur van het Eerste Neder-
landsch-Russisch Informatie Bureau voor Handel en Industrie en verwachtte
daar rijk te worden van de handel met Rusland. Berlijn was een goede keus,
vanwege de effecten van het verdrag van Rapallo dat in april 1922 door Duits-
land en de Sovjet-Unie was gesloten. De twee landen waren economische en
sociale samenwerking overeengekomen, wat in Europa bijzonder was. An-
dere landen, waaronder Nederland, waren uit vrees voor de zendingsdrang
van de bolsjewieken veel terughoudender geworden en van handel met de
Sovjet-Unie vanuit Nederland was in de jaren twintig nauwelijks sprake.**
Het verdrag bracht een ware invasie van Russen in Berlijn teweeg; in 1923
woonden daar zo'n 300.000 Russen die zieh vooral vestigden tussen de
stadsdelen Charlottenburg en Zoologischer Garten. Hier ontstond een stad
in een stad die de Duitsers omdoopten tot Charlottengrad, want de emi-
granten leefden hier als in Rusland. Ze hadden de beschikking over Russi-
sche kranten, die ze lazen in cafes als Moskva, konden Russische cabarets
bezoeken en boeken lezen die werden uitgegeven door een groot aantal Rus-
sische uitgevers. In de jaren twintig woonden hier belangrijke schrijvers als
Vladimir Nabokov, Maxim Gorki en Vladimir Majakovskij. Juist deze kant
van Berlijn sprak tot Paul Rodenko's verbeelding en later vertelde hij wel eens
trots tijdens de vermaarde jaren twintig in Berlijn te hebben gewoond."
Maar zijn vader was niet gei'nteresseerd in het culturele Berlijn. Hij was
vooral te vinden rond en in het gebouw van de Russische handelslegatie aan
de Lindenstrasse, waar hij net als veel andere handelaars een graantje hoop-
te mee te pikken van het toenemende handelsverkeer tussen Duitsland en
Rusland. Dat lukte slechts een enkeling, maar Iwan Rodenko had geluk.
Berlijn werd een van zijn weinige succesvolle periodes en hij raakte zelfs
bevriend met mensen van de Russische handelslegatie.
Via hen leerde hij de revolutionair Henk Sneevliet kennen, niet de eerste
de beste in de internationale communistische wereld. Hij speelde als ver-
tegenwoordiger van de Komintern een belangrijke rol in het Verre Oosten
en kreeg in Nederland bekendheid als voorzitter van de revolutionaire vak-
centrale het Nationaal Arbeids Secretariaat (NAS). Het is onduidelijk hoe het
contact precies tot stand is gekomen, maar waarschijnlijk heeft Sneevliets
minnares Sima Lovovna Zolkovskaja daarbij een rol gespeeld. Zij bezocht
in 1926 op doorreis naar Moskou de Russische handelslegatie, waarvoor re
officieel vertaalwerk deed; in werkelijkheid werkte zij voor de Russische
inlichtingendienst G P O C "
Voor Iwan Rodenko was zij een vrouw aan wie je een geheime opdracht
kon geven. Toen zij naar Rusland vertrok, wilde hij haar op het station van
Berlijn daarom niet alleen maar uitzwaaien, maar ook een geheime missie
meegeven. Hij bood haar geld aan als vergoeding voor de opdracht in Char-
kow en Odessa op zoek te gaan naar zijn eerste vrouw en dochter. Hij had elk
contact verloren en wilde iets over hen te weten komen.
Sima en Sneevliet waren misschien wel de enigen die door deze missie
wisten van het bestaan van een vrouw en kind uit een vroeger leven van
Iwan Rodenko. Dit was zijn geheim. Hij had zijn gezin in de Oekraine ver-
laten en was bang dat dit in Nederland bekend zou worden. Naar alle waar-
schijnlijkheid was hij niet gescheiden en was het huwelijk met Jeanne daar-
om voor de wet ongeldig. Hij had er veel voor over dat niemand hierover
ook maar iets te weten zou komen. Zijn kinderen zagen later dat hij met
weemoed naar zijn vaderland verlangde en begrepen niet dat hij geen enkel
contact met zijn familie wilde. Dat dit daarvan de reden was, konden ze in
de verste verte niet vermoeden.
Het is niet bekend of Sima haar missie volbracht heeft, maar het lijkt er
wel op. In augustus 1926 kwam ook Henk Sneevliet naar Berlijn om het Rus-
sische Gezantschap te bezoeken en Sima op te halen, die inmiddels terug was-
uit de Oekraine. Hij ontmoette daar de zeer genereuze Iwan Rodenko, die
niet alleen zijn reis naar Berlijn had betaald, maar ook de terugreis van Sima
uit Rusland. Ook zorgde hij voor enkele formaliteiten bij haar terugreis.
Sima kon enkele belangrijke papieren niet krijgen en heeft toen de hulp van
Iwan Rodenko ingeroepen. Die beschikte blijkbaar over de juiste contacten
en kon haar aan de gewenste reispapieren helpen. Voor een vrouw van wie
hij uiterste geheimhouding had gevraagd, had hij veel over.
Terug in Nederland had hij spijt van zijn gulheid. In een brief uit april
1928 schreef hij aan Sneevliet: 'Herinner je je misschien onze geldelijke ver-
houding van dien tijd toen Sima in Rusland geweest is, zoo ja, dan zal je
je ook herinneren dat alle gelden die je van mij genomen hebt en voor de
terugreis van Sima [...] en het beköstigen van je vacantie-reis naar Berlijn
enz. heb ik je zoo maar gegeven [...].'** Hij had het vertrouwen in de oude
Berlijnse vrienden verloren. Omdat hij geen geld meer had, keerden ze hem
nu opeens allemaal de rug toe. Het 'geleende' geld aan Sneevliet vroeg hij
daarom terug. Die reageerde meteen en stuurde het bedrag aangetekend
retour. Hij wilde van het gezeur af zijn, maar kon het niet laten te refereren
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aan Sima's opdracht. Hij vond het jammer dat de relatie zo eindigen moest,
want hij had vooral aan Iwan Rodenko's hartelijke vrouw zulke goede
herinneringen."
Van wat de kinderen in Berlijn deden is minder bekend. Het grote huis
aan een laan, dat Olga Rodenko zieh nog herinnert, is niet te traceren, om-
dat Iwan Rodenko zieh niet meldde bij de gemeente. Ze woonden waar-
schijnlijk in een pension of waren onderhuurder.™ ; • . rr/;: •••
Ergens in Berlijn moet de kleine Paul voor het eerst bewust iets gemerkt
hebben van het tirannieke karakter van zijn vader. Paul ging hem aan de
Berlijnse eettafel steeds vaker tegenspreken en Iwan werd dan woedend en
snoerde hem de mond. De strijd was oneerlijk en Iwans readies getuigden
van weinig pedagogisch inzicht. Tot zwijgen gedwongen was het enige wat
Paul kon doen, zenuwachtig en met wapperende handen rond de tafel
lopen. Zijn woord, het agressieve wapen van een kind van die leeftijd, was
hem ontnomen. Vanaf die tijd begon hij te stotteren.'"
Vooral jongens kennen rond hun zesde levensjaar een Stotterperiode. Ze
groeien daar meestal overheen, Paul echter niet." Hij was er later zelf van
overtuigd het stotteren te hebben overgehouden aan het autoritaire optreden
van zijn vader." Met deze interpretatie sloot hij aan bij de opvattingen van
psychoanalytic uit de jaren veertig, de tijd waarin hij zieh verdiepte in zijn
spraakproblemen. De stotteraar zou als gevolg van een ongezonde gezins-
situatie letterlijk zijn woede inslikken en pas na een psychoanalytische
therapie zou deze neurotische aandoening verdwijnen.
Over stotteren wordt nu anders gedacht. Er is vaak sprake van een zwak-
ke aanleg voor de timing van de spraak of men veronderstelt dat de stotte-
raar op jonge leeftijd met een andere taalomgeving werd geconfronteerd.
Een kind verwerft tot zijn tiende de moedertaal, maar als die onduidelijk is
of 'verdrongen' wordt door andere talen, kan dat frusterend werken op de
ontwikkeling. Het lijkt van toepassing te zijn op Paul, die bovendien onder
invloed van spanningen, veroorzaakt door zijn dominante vader, soms nog
moeilijker uit zijn woorden kon komen. Het spraakgebrek dwong hem in
zijn schulp te kruipen en zijn agressie te 'bewaren'.
Zijn boosheid was in Berlijn eerst nog explosief, maar werd al snel
krampachtiger, implosiever. In het HatJ^se Posf-interview uit 1975 vertelde
hij niet voor niets over het verschil tussen zijn woede en die van zijn vader:
'Ja, dat heb ik ook wel, maar ik uit het niet zo direct. Ik ben nu eenmaal meer
een gesloten figuur.'-"
De Berlijnse periode duurde nauwelijks twee jaar, maar in die tijd was
Pauls leven ingrijpend veranderd. Hij kwam in 1928 als een stotterend kind
terug in Den Haag, waardoor hij geisoleerd raakte van zijn omgeving.
spannender. Hij vertelde dat in Letland alle kindertjes op varkentjes rijden
en dat de Letten met latten betalen."
Na aankomst in Riga bracht Iwan Rodenko zijn gezin onder bij vrienden,
maar snel daarna betrokken ze een appartement op de derde etage aan de
Valdemara iela 67, een van de grotere straten van de stad die de oevers van de
Dwina verbindt met de buitenwijken. Van het huis naar de Dwina was het
een klein uurtje lopen. Voor de rwaalfjarige Paul en de achtjarige Olga brak
een prachtige tijd aan, waarin tussen hen een bijzondere relatie ontstond.
Die werd uit nood geboren, want de eerste maanden in Letland waren ze op
elkaar aangewezen. Hun ouders hadden het te druk en vriendjes en vrien-
dinnetjes waren er nog niet. Ze trokken er elke dag samen op uit en tijdens
hun fochten door de prachtige Jugendstilstad Riga en längs de oevers van de
Dwina vertelden ze elkaar verhaaltjes en deden ze fantasiespelletjes. Thuis
speelden ze poppenkast, waarbij Paul vooral belangstelling had voor de zot.
Door juist op deze jonge leeftijd zo in contact te komen met elkaars fantasie-
wereld, ontstond er een blijvende verbondenheid.
Ook de ruzies van hun ouders, vooral als hun vader weer eens te veel had
gedronken, dreven de kinderen naar elkaar. Jeanne was op haar hoede voor
de drankvalkuilen van haar man, maar kon niet altijd voorkomen dat het
misging. Het maakte haar wanhopig. Ook Paul en Olga werden dan rade-
loos en voelden zieh heen en weer geslingerd tussen hun vader en hun moe-
der. Het beste was dan bij elkaar bescherming te zoeken en een veilig plekje
in een boze wereld te creeren.
De mooiste herinneringen aan Riga hielden Paul en Olga over aan de zo-
mers, waaraan geen einde leek te komen. De Rodenko's verbleven als echte
Russen in een datsja, het Russische woord voor buitenhuisje, in Vecakis aan
de golf van Riga, waar de kinderen in het bos en op het strand wandelden.
Ze maakten eindeloze fochten en zagen onderweg geen of nauwelijks men-
sen. Samen met zijn zus maakte Paul met het natuurboek Der grosse ßre/imm
in de hand Studie van de Letse natuur. Ze luisterden geconcentreerd naar
vogels en bestudeerden stenen en skeletjes, en Paul vertelde honderduit over
het dierenrijk, waarvan hij, zeker in de ogen van het achtjarige meisje, veel
wist.
Vlinders waren er in Letland in vele soorten en hij raakte er niet op uitge-
keken. Tijdens een van hun vlinderjachten zagen Paul en Olga in de'warme'
stilte van de Letse natuur een zeldzame vlinder op een hek zitten, die ze de
mooieprac/ifige noemden. Ze vingen hem en namen hem mee naar huis om
te bewaren. Het was een unieke vangst en ze raakten er niet over uitgepraat.
Later gingen ze terug naar de piek waar ze de vlinder hadden gevonden en
tot hun verbazing zat daar weer precies zo'n exemplaar.
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Hij had iets meegemaakt wat voor hem een soort oerervaring zou wor-
den. Een gebeurtenis die bepalend werd voor zijn eerste gedichten en als een
rode draad door zijn essays liep. De mooie prac/ifjgß was 'weg' en toch 'ge-
bleven'. Het was dezelfde anders. De werkelijkheid leek een tikkeltje ver-
schoven: een 'gebeurtenis' die alleen door Paul en zijn bondgenote Olga waar-
genomen was. Een fenomeen dat ook iets beangstigends had. Even leek er
geen logica te bestaan. Hij stamelde: 'Dit is een wonder.'" Wat hem over-
kwam leek op een openbaring, maar hij gaf er zelf nooit een metafysische
betekenis aan. Het was persoonlijker, iets wat alleen hem kon overkomen en
wat hij, zeker later in Nederland, met bijna niemand kon delen. -> •'
Deze in zijn ogen wonderbaarlijke belevenis stond haaks op de eerste er-
varingen die hij in Riga opdeed met wat hij later praktische politiek of par-
tijpolitiek zou noemen. Als dertienjarige ondervond hij aan den lijve dat
personen die zieh organiseerden in politieke organisaties, een bedreiging
kunnen vormen voor mensen die 'anders' zijn. Begin jaren dertig nam het
antisemitisme steeds ernstiger vormen aan in Riga. Onder de naam Don-
derkruis (Perkonkrusts) gingen extremisten in grijze shirts en met zwarte
baretten op het hoofd de straat op om onder het motto 'Letland voor de
Letten' orde op zaken te stellen. Vooral joden moesten het ontgelden. Het
optreden van Donderkruis veroorzaakte een escalatie van geweld, want als
reactie hierop kwamen de zieh bedreigd voelende socialisten ook met een
eigen ordedienst. Toen bovendien leden van de Boerenpartij van de latere
couppleger Ulmanis een paramilitaire organisatie oprichtten, ontstond er
in Riga een beängstigende sfeer van elkaar rabiaat bestrijdende partijen. Het
bracht het land, ook economisch, aan de rand van de afgrond." Paul zag
dit niet alleen gebeuren, maar werd ook twee keer door nationalistische be-
togers bedreigd. Een keer werd hij voor jood aangezien, een andere keer voor
Duitser.** De situatie in Letland was complex en ook de Duitsers waren in
Letland als etnische minderheid in ongenade geraakt. Het grote voorbeeld
van Donderkruis was niet Hitler, maar Mussolini.
Op 19 mei 1934 verlieten de Rodenko's plotseling Letland. Minister-presi-
dent Ulmanis had toen net voor zes maanden de noodtoestand afgekondigd
en hoopte zo de economische en sociale problemen te beeindigen. Maar het
vertrek had daar niets mee te maken. Iwan Rodenko kreeg moeilijkheden
met de Letse politic Zij had hem gesommeerd binnen drie dagen het land
te verlaten, omdat hij een oplichter bleek te zijn, die de ondergang van een
kredietverschaffer in Riga had veroorzaakt. Om meer leed te voorkomen,
was hij tot persona non grata verklaard."
Voordat hij werd uitgewezen, hadden het Letse ministerie van Buiten-
landse Zaken en het consulaat in Amsterdam de nodige informatie over
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hem uitgewisseld. Zij hadden alles op een rij gezet en ontdekt hoe hij de af-
gelopen jaren als zakenman had geopereerd. Door bemiddeling van Letse
bedrijven, die hij veel winst beloofde, probeerde hij staatskredieten te krij-
gen. Dit geld pompte hij in een door hem opgericht bedrijf, het N.V. Inter-
nationale Handelsconsortium, waarin elf bedrijven uit Nederland en Belgie
participeerden. Dit bedrijf zou met het geld vanuit Letland de handel met
Rusland stimuleren. Zijn winst was de provisie, het liefst uitbetaald in Ame-
rikaanse dollars, die hij voor de transacties in rekening mocht brengen.
In verband met deze zaak had het Letse consulaat in Amsterdam contact
gezocht met het consulaat in Berlijn. Dat wist te verteilen dat Iwan Rodenko
daar tijdens zijn verblijf in Berlijn hetzelfde had geprobeerd. Ook daar
waren mensen als gevolg van zijn praktijken failliet gegaan. Het was zaak
iedereen die ook maar iets met hem van doen had te waarschuwen.^
Van hun vaders problemen hadden Paul en Olga geen weet. Hij had ze in
Riga een brug aangewezen die hij volgens eigen zeggen als ingenieur had ge-
bouwd en dat geloofden ze. En over het plotselinge vertrek in 1934 hadden ze
hun eigen, romantische verhaal. Ze vermoedden dat hun vader op de vlucht
was gegaan voor een minnaar van hun moeder. Regelmatig kwam een knap-
pe militair bij hen op bezoek en ze veronderstelden dat Iwan Rodenko met
hem had geduelleerd. Dat was siecht voor die militair afgelopen en hij werd
nu gezocht door de politic Soms was het aantrekkelijk te vluchten in een
fantasiewereld."
Toen de Rodenko's terugkwamen in Nederland brak er een moeilijke tijd
aan. Ook in Den Haag waren de gevolgen van de economische crisis goed
merkbaar; in 1934 telde de stad maar liefst 84.407 werklozen.*" Hier zaten ze
niet op een Russische zakenman te wachten. Het is onduidelijk wat Iwan in
deze periode deed. Pas in 1937 ging hij weer wat ondernemen, ditmaal met
de firma N.V. Molijn, Industrie en Handelsonderneming, die handelde in
machines voor de fabricage van theezakjes.*» Volgens Iwan Rodenko was
het een uitvinding van hemzelf; hij nam zijn kinderen wel eens mee naar de
zaak, waar hij ze trots zijn creatie liet zien.*" Een jaar later was het bedrijf
alweer verdwenen; het werd opgevolgd door Maatschappij Boro, die uitvin-
dingen wilde gaan exploiteren en zieh zou gaan richten op de internationale
handel. Boro kwam niet van de grond en bestond slechts een jaar."
De rest van zijn leven werkte Iwan Rodenko bij de N.V. Nederlandse
Wereldverkeer Mij., een handelsbedrijf dat in 1923 in Amsterdam was opge-
richt. Het hield zieh vooral bezig met import en export in algemene zin en
de levering van metalen vliegtuigonderdelen. Hoe Iwan Rodenko in contact
was gekomen met dit bedrijf is niet te achterhalen, maar waarschijnlijk had-
den oude relaties hem geholpen. ,. ... .
In het bedrijf maakte hij 'carriere'. De directie benoemde hem in 1939 tot
procuratiehouder en een jaar later tot waarnemend directeur. Dat leek meer
dan het was. Van het bedrijf was toen nog maar alleen de Haagse vestiging
over, waarvan Iwan Rodenko uiteindelijk directeur zou worden. Maar toen
was hij nog maar de enige werknemer."
Het gezin Rodenko vestigde zieh na wat omzwervingen in de Carolina
van Nassaustraat 7 in het Haagse Bezuidenhout. Daar woonden de Roden-
ko's tot april 1945; van reizen naar het buitenland kwam sindsdien niets
meer.
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Veel van zijn latere collega-schrijvers gingen ervan uit dat Paul Rodenko
nooit op een Nederlandse school had gezeten. Hij was gevormd ver van Leo-
pold en Boutens en nog verder van Ter Braak en Du Perron. Als het even kon,
versterkte hij dit beeld. In een interview in 1964 met Piet Calis beweerde hij
bijvoorbeeld voor 1947 geen Nederlandse gedichten te hebben gelezen."
Paul Rodenko kende vöör 1947 wel degelijk Nederlandse poezie. Zelfs
is het zo dat hij op vijftien- en zestienjarige leeftijd de dichter Willem de
Marode ontmoette, van wie hij toen ook werk las. Samen met Moela Maso,
zijn neef die ook een Russische vader had, bezocht hij hem in 1936 tijdens
een van de fietstochten die zij 's zomers door Nederland maakten. Moela
had les gehad van Jo Pater, een vriend van De Merode die net als deze op
jonge jongens viel." Hij kwam met Paul wel eens bij Pater thuis en het plan
werd toen een keer gesmeed dat ze na hun fietstocht längs de Afsluitdijk,
Steenwijk, Ommen en Zutphen De Merode zouden bezoeken, die in Eer-
beek woonde. Pater vond de jongens blijkbaar bijzonder en drong erop aan
het plan door te zetten. Hij had De Merode al van hun komst op de hoogte
gebracht en die was enthousiast. Eigenlijk vonden zij het zelf ook wel inte-
ressant, want een echte dichter hadden ze nog nooit van dichtbij gezien.
Het eerste contact was kort. Ze kwamen in het kleine kamertje dat De
MeYode had gehuurd en raakten gei'mponeerd door de vele boeken. Zo
woonde een schrijver dus. Ze spraken over literatuur en bekeken dichtbun-
dels die De Merode speciaal had laten inbinden. Bij het afscheid kregen ze zijn
bundel Chineföche Gec/ic/ifen, waarin vooral Paul ging lezen. Hij was meer
dan zijn neef Moela al helemaal voor de literatuur gevallen en het lezen van
gedichten in aanwezigheid van de dichter was een bijzondere gebeurtenis.
Een jaar later fietsten ze naar Limburg en op de terugweg gingen ze weer
längs De M6rode. Ze spraken weer uitvoerig over poezie en over de roman
waar Paul mee bezig zei te zijn. Het was een liefdesverhaal met in de hoofd-
rollen vrienden uit Den Haag. Dit keer had De Merode meer tijd en moch-
ten ze blijven eten. Ze praatten honderduit over het schrijverschap en de
dichter drukte Paul op het hart vooral schrijver te worden."
Een bezoek aan een bekende dichter zou voor andere poeziegevoelige
Nederlandse pubers een hoogtepunt zijn geweest, een verhaal voor later,
maar bij Paul lag dat anders. Aan maar weinig mensen vertelde hij erover.
Als hij over zijn jeugd sprak, had hij het liever over de Duitse scholen die hij
in Den Haag en vooral in Riga had bezocht.
De Deutsche Schule in Den Haag lag aan de Dreibholzstraat. Paul volgde
daar lessen na zijn terugkomst uit Berlijn tot het tweede vertrek naar Riga.
De school, een initiatief van de Evangelische Gemeinde, had een Grund-
schule en een afdeling voor Uitgebreid Lager Onderwijs. Naast Duitse leer-
lingen, kwamen er veel Russische en Poolse, vaak van ouders die hun kinde-
ren in verband met werk in het buitenland een internationale scholing wil-
den geven. Duits was een taal waarmee je je in grote delen van Europa goed
kon redden. Het onderwijs was ingericht volgens het Nederlandse systeem
en de lessen werden in de onderbouw in het Nederlands gegeven.'*
Echt Duits was de 10. Städtische Deutsche Grundschule aan de Strel-
meku iela 4A in Riga, die Paul vanaf September 1932 bezocht. Het was een
school voor jongens van zeven tot veertien jaar, die was gevestigd in een fraai
pand in Jugendstil, de architectuurstijl waardoor Riga zo bekend is gewor-
den." Dat Riga drietalig was, kwam niet alleen tot uiting in de naambordjes
van straten die in het Lets, Russisch en Duits waren gespeld, maar ook in de
drie soorten scholen.^ Het lag voor de hand dat Paul een Duitse school zou
bezoeken, want die sloot het meest aan bij het onderwijs dat hij in Neder-
land had genoten. Een Russische school zou te moeilijk zijn geweest, want
Russisch sprak hij toen nog nauwelijks en het Lets was voor hem helemaal
onbegrijpelijk. De taalsituatie in Letland was niet bevorderlijk voor zijn
stotteren. Overdag sprak hij Duits, als het even kon probeerde hij het met
zijn Russische vrienden in het Russisch en thuis voerden ze gesprekken in
het Nederlands. En daardoorheen hoorde hij nog vreemd Letse klanken.
Riga was een belangrijke periode uit zijn jeugd waaraan Paul graag terug-
dacht. Niet alleen vanwege het vlinderwonder, maar ook in verband met zijn
twee jaren op de Deutsche Grundschule. In 1946 wilde hij over zijn school-
tijd een autobiografisch verhaal schrijven. De autobiografie was zijn genre
niet en zou het ook nooit worden, maar voor dit onderwerp maakte hij
graag een uitzondering. Hij kon met dit verhaal laten zien op een buiten-
landse school te hebben gezeten, een school waar bovendien de basis voor
zijn schrijverschap was gelegd. ,.. , , , „ , , , . , ,-....-,.-.-^,.,^«. . ^
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Het verhaal kwam niet af, maar de fragmenten geven een beeld van zijn
'ontdekking' van de taal: 'Verder deed ik nog een reeks ontdekkingen: je had
harde en zachte woorden, en moeilijke woorden, de gedragen volzin, het
rijm (mijn eerste gedieht, een epos over de zee in gedreven regeis: de zons-
opgang, de dag, de krijsende meeuwen, de verdronken matrozen in de myste-
rieuze diepten, het mysterieuze atlantis, en de zon die als een gewonde krij-
ger in de zee zinkt).'*'
Ook over zijn medeleerlingen komen we het een en ander te weten. Paul
was geen grote vriendenmaker, maar in Riga hadden twee schoolgenoten
zijn hart gestolen. Ze moesten de hoofdfiguren in zijn verhaal worden.
Michael Libman was een in Riga geboren joodse jongen. Hij vond zijn
Nederlandse klasgenoot meteen intelligent en intrigerend, omdat hij uiter-
lijk zo anders was. Vergeleken met zijn klasgenoten was Paul klein en tenger
en hij had opvallend grote grijze ogen. Een echte Hollander, dacht Michael,
en hij wilde graag dat deze vreemdeling zijn vriend zou worden. Bovendien
merkte hij dat Paul net als hij gei'nteresseerd was in biologic Ze spraken sa-
men dan ook het liefst over zoogdieren en over hun toekomst als professor in
de biologic Bij Michael thuis oefenden ze alvast met 'wetenschappelijke dis-
cussies', waarbij het erom ging wie de meeste Latijnse dierennamen kende.
Zijn belangstelling voor het Russisch kon Paul delen met Pjotr Krupni-
kov, die in Florence was geboren als zoon van een Russische emigrant. Hij
woonde sinds 1923 in Riga. Toen Paul hem vertelde ambities te hebben voor
het schrijverschap, zorgde die voor alle mogelijke informatie over klassieke
werken uit de Russische literatuur. Die kreeg Pjotr op zijn beurt van de moe-
der van Michael, die voor een aantal kinderen als aanvulling op de Russische
les op school, verhalen voorlas. Paul mocht daar niet bij zijn, omdat buiten-
landers geen lessen in het Lets en het Russisch volgden. Als er weer zo'n mid-
dag was geweest, wilde hij altijd precies van Pjotr weten wat mevrouw Lib-
man had voorgelezen. Paul was erg gefascineerd door het Russische, meer
nog dan hijzelf, viel Pjotr op.™
Door zijn bezoek aan de Duitse school en de vriendjes in Riga kwam hij
indirect veel te weten over de Russische literatuur, maar nog meer over de
Duitse. Duitse taal- en letterkunde was op zijn school een belangrijk vak en
als twaalfjarige moest hij werk van Theodor Fontane en Conrad Ferdinand
Meyer lezen, de favorieten van zijn leraar. In 1932 was het honderd jaar ge-
leden dat Goethe was gestorven en dat werd op school op een bijzondere
manier gevierd. De leerlingen moesten tot vervelens toe gedichten van deze
grootheid instuderen en voordragen."
De eerste opstellen die Paul schreef, waren dan ook in het Duits. Die
gingen meestal over een thema dat de docent had opgegeven. Ze moesten
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bijvoorbeeld een zo nauwkeurig mogelijke beschrijving van Riga geven.
Een enkele keer mochten de leerlingen zelf een onderwerp bedenken. Dat
ging Paul goed af en de leraar prees zijn stijl, al was die soms iets te gedragen.
Hij adviseerde minder bijvoeglijke naamwoorden te gebruiken.
Paul leerde Duits, zou het liefst Russisch gesproken en geschreven heb-
ben, maar uiteindelijk werd het Nederlands zijn taal. Dat leerde hij op het
Tweede Gymnasium in de Bildersstraat." Toen hij zieh daar in 1934 aanmeld-
de, waren de verwachtingen die de docenten van hem hadden hooggespan-
nen. Hij werd geplaatst zonder toelatingsexamen te hoeven doen, omdat
ze onder de indruk waren van het rapport van de Deutsche Schule. Hij had
daar, met uitzondering van wiskunde, voor alle vakken het hoogste cijfer
behaald."
De bijna veertienjarige Paul Rodenko werd in September 1934 met twin-
tig andere leerlingen in klas IC van het Tweede Gymnasium geplaatst.™ Hij
kreeg een degelijke gymnasiale opleiding op een school waarvan bijna alle
docenten gepromoveerd waren. De rector, de classicus G.E.W, van Hille, was
daar trots op en nam liever geen docenten aan die 'slechts' doctorandus
waren. Het was een school met een zekere intellectuele status, wat ook door
de leerlingen zo werd gevoeld.
De lessen in Nederlandse taal- en letterkunde werden gegeven door de
bekende neerlandicus dr. D.C. Tinbergen. Hij was een degelijke en ouder-
wetse leraar, die doceerde uit zijn eigen ßdenopfeNeoVr/andsc/ie spraaÄrfcwrwf
in twee delen en het Lefferfcuno'ig /eesboefc voor H.B.S. en Gymnasium. Met
de bloemlezing Oude Gefrouwen van Acket waren dat niet bepaald boeken
die zijn leerlingen in contact brachten met het werk van eigentijdse auteurs,
wat ook niet zijn bedoeling was. Zijn onderwijs was klassiek en hij verplicht-
te ze De Genestet en Staring te lezen, van wie ze ook bundeis moesten aan-
schaffen. Leerlingen van zijn school moesten over een degelijke kennis van
de klassieke Nederlandse literatuur beschikken en daar deed hij tijdens de
lessen zijn uiterste best voor."
Paul kreeg tot en met de vijfde les van Tinbergen. Toen deze met pensioen
ging, werd hij opgevolgd door de jongere dr. D. Bax, die moderner was en
ook het werk van Ter Braak, Slauerhoff en Marsman besprak. Hij deed bij
Bax zijn eindexamen Nederlands, dat hij afsloot met een 7V2.
Het schrijverschap bleef Paul boeien en hij was een tijdlang hoofdredac-
teur van het schoolblad Canto, waarvoor hij korte verhalen, essaytjes en
gedichten schreef. Die essays gingen meestal over andere dingen dan zijn
schoolgenoten gewend waren. In 'Over de wet des toevals' bespot hij weten-
schappers die alles in een wet willen vatten, zelfs het lot, het toeval en het
fortuin, 'toppunten van grilligheid'. Zij gingen hun 'wet des toevals' toepas-
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sen op allerlei verschijnselen, zoals het aflopen van wekkers, en kwamen tot
'wereldschokkende' ontdekkingen: 'Moet zijn bezitter echter beslist met de
trein van 7.45 weg - dan loopt hij "toevallig"niet af. Men heeft nu uit deze
regels £en hoofdgegeven kunnen vaststelen, nl. dat bij haast-hebbende per-
sonen de toevalswet altijd in voor het slachtoffer ongunstige zin werkt.' Het
stuk lijkt een pleidooi te zijn voor het 'wonder', dat sinds zijn ervaring met
de vlinder in Letland zo'n belangrijke rol in zijn leven was gaan spelen.™
In Canto publiceerde hij ook zijn eerste gedichten, die nog meer opvielen
dan de essays. Ze leken in de verste verte niet op de gedichten die zijn
medeleerlingen kenden en velen moesten toegeven dat ze er geen touw aan
vast konden knopen. Toch namen sommigen ze serieus. Paul was een echte
dichter, begrepen ze, en zelfs Bax had hun verteld dat zijn poezie kwaliteit
had. Een voorbeeld is het gedieht 'Zondagmiddag', dat in 1940 in Canto ver-
scheen. Paul was toen negentien jaar oud: . v--
Zondagmiddag 1. ,-^,*- . ,,,. . rv . • • •. <~..^,-.-,
Ik zit en staar uit het raam. •; • •- , " . . • : . , ' ' < • v
De zon blinkt in de rechte straat, ' v .v*.: .i:;v* •'•*.-
Deftig, als een rustig-goede huisarts, ••<•• . - . . • j - > " ' .
Metwitteharen,diezachtjespraat ; -- •" : - ' i ' ••
Over ditjes en datjes. 1 t - v ; •>..•
Mensen gaan voorbij, langzaam, •••• i . •;•, ••
A l s e e n b l u e s • • i > . : ^ : : .
H u n gezichten zijn du ide l i j ken geijkt: . • .•:.. • .. i • , •{•
Een lelijk meisje • . -^ • • ••:-•-• .••>,':.-
Dat in de spiegel kijkt, •• • -< -• •.•- ?<«.!'•'-•'-
En de lach van k inde ren is vreemd-gei 'soleerd, ••-;.*>;--.'•-•n.->i-^••;•
Als het fluiten van een fluitketel 4 s .' ' .• ;^-_; - -:>
Ergens in de b u u r t . - • r. .• .
He t welige spei der h o n d e n . • •*-•' •; v ; ;' •;.-.'!
L i j k tw i l l oos -p lomp ,on - in t e r e s san t , -.- . .-•.iJ-iv,-^ -,:i.v
Het lijkt o p ' t v o e t b a l l e n : . - .: .-*^ v .^ -•-•;•••*•••.-
Van jonge m a n n e n längs het s t r and , :-• :-• -.-,•./: :-•--.? ••"•,.:: .vn^-
Gezien van verre , ' : • • • • , ' .-?' : t r < i : . ' ^ . . '
O f o p ' t v e r t r a a g d e d r a a i e n v a n e e n f i l m • •>: . ; , ; > :^ -y.'-s-.-ur>;
H o e s a a i , h o e e i n d e l o o s e n d w a a s - v e r v e l e n d • ? ."*>»"«••*• .:.«-:•. --^i
G a a n de zwar te burgers , gaan die vele b u r g e r s • ...•; ;:-vjj •; ,• :£.• j .
Langs mi jn r a a m , l a n g z a a m , . •.-•• - 'u S Ä t>-.«?5c*"v.'
A l s e e n b l u e s .''^ . - i . . . ; , ^ . : , • • » ' - ' * ; ; • • ><v\ :y».-f:;^
In 1944 schreef hij een gedieht met dezelfde titel, een andere inhoud, maar
dezelfde sfeer. Het werd in 1951 opgenomen in de afdeling 'Kamerpoezie'
van
Zondagmiddag
Het licht is op een baar .:-
de kamer ingedragen
heel stijf en onnoemelijk zwaar
enveelengelenhebbengeweend . « j . . ' : .
hun tränen vormen beken längs het raam .;
die langzaamsamenstromen in de oceaan , : ' :
vandezegrauwemiddag ^ >
De winkeis van je ogen staan -
leegenverlaten .-? .-;
d e k o o p w a a r i s v e r z o n k e n <' - -&)?•••*- fr^. . • • . , ' .>
de klanten zijn verdronken .•:,»•
d i ep in d e g r a u w e oceaan '
van deze m i d d a g . * • ' T«.-i v , > , . . ; , -••. ,
Zijn da t m i jn h a n d e n die als z w a m m e n a a n
j e l i c h a a m g r o e i e n ? . ; ->!••:••.....
is da t mi jn s t em die als een p a r a p l u '. ;
omhoogstaat : • • • : •
O de leegte van deze g r a u w e m i d d a g . . .
wie zal de be rgen der geba ren .
b e k l i m m e n .
wie b reng t he t lange w e n e n to t b e d a r e n
Geen m e e s t e r h a n d zal o n s m e e r r e d d e n
wij zijn twee logge wa te rbees ten , . . : ;
s t o m o p e l k a n d e r i n g e d r e v e n •.-••...••<?.•> .,
i n d e z e g r a u w e o c e a a n -'.•« •••:••• - -
ikhebmij zachtjesaan
en met een eindeloze draaiing van mijn romp
eenvormelozezwarteklomp
traag aan je vastgezogen.'* .
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Het eerste gedieht heeft reminiscenties aan het werk van Martinus Nijhoff,
die ook in zijn gedichten gewone woorden als 'zon', 'straat', 'huisarts' en
'fluitketel' gebruikte. Opvallend is bovendien het begin, dat doet denken
aan de eerste regels uit Nijhoffs Her w«r I/:
'Het was zomerdag.
De doodstille straat lag • •.-•:••-....!
Teblakeren in de zon.'" -. -.-•• -•.-:,-:<
Zou Paul als scholier gebladerd hebben in het werk van Nijhoff? Had zijn
docent Bax een schok der herkenning en kon hij daarom bewondering op-
brengen voor deze gedichten? Hoe het ook zij, de verwantschap is opvallend;
Nijhoff zou later niet voor niets een van Rodenko's weinige Nederlandse re-
ferentiepunten worden.
In het tweede gedieht is Paul Rodenko als dichter verder, eigener, maar
opvallend zijn de ongewone beeiden en de traagheid in beide verzen. Je zou
deze zware en trage gedichten existentialistisch kunnen noemen en men
heeft in het tweede gedieht de invloed van Sartres La Niaws^ e gezien, maar
Paul kende het werk van de existentialisten in 1940 nog niet en in 1944 even-
min. Toen hij de gedichten schreef die werden opgenomen in de afdeling
'Kamerpoezie' van Gedidifen, had hij alleen Sjestov gelezen, de Slavische
voorloper van het existentialisme. Confrontatie van beide gedichten laat zien
dat het trage, het vervreemdende al vroeg raakte aan zijn diepste zelf. Dat
hij zieh later thuis voelde bij filosofen als Sartre lag voor de hand. Ze pasten
bij zijn eigen binnenwereld. Hij merkte met zijn traagheid anders te zijn en
minder dan zijn leeftijdsgenoten op te kunnen gaan in wat er om hem heen
gebeurde. Hij kijkt naar de wereld om zieh heen, op afstand ('Zondagmid-
dag', 1940) o f zuigt zieh traag vast' ('Zondagmiddag', 1944), ook al geen
beeld van actieve participated
Paul was een dubbeltalent en viel zowel bij de leraren in Riga als in Den
Haag op als een begaafd tekenaar."' Opmerkelijk is dat zijn gedichten en
tekeningen dezelfde sfeer ademen. In zijn jeugdtekeningen liet hij door het
kleurgebruik zien de werkelijkheid anders waar te nemen, in zijn gedichten
gebruikte hij daarvoor bijzondere beeiden. Zijn klasgenoten begrepen ook
de tekeningen niet altijd. Zelf deden ze hun best de werkelijkheid zo goed
mogelijk na te tekenen, terwijl Paul een loopje met haar leek te nemen. Alles
was bij hem geel en paars. Als ze vroegen waarom hij deze kleuren gebruikte,
vertelde hij ze: 'Als je de zon op het trottoir ziet schijnen zie je immers ook
paars.'" . ^ M ;
Tekenen was een kwestie van anders kijken, dichten ook. Met de beeiden
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en klanken liet hij zien hoe zijn verhouding met de werkelijkheid was. Hij
nam afstand, een positie die in meerdere gedichten wordt gesymboliseerd
door het venster en de kamer, van waarachter en waaruit hij de buitenwereld
observeert. Later omschreef hij dit in een van zijn essays als volgt: 'Men zou
kunnen zeggen dat kunst een visie op het leven is door een sleutelgat (en
men behoeft tenslotte geen psycholoog te zijn om te weten dat men door een
sleutelgat gewoonlijk veel interessanter, veel "intenser" dingen waarneemt
dan in het normale leven).'"
Paul bespiedde op jeugdige leeftijd het leven en projecteerde zijn eigen
gemoedstoestand op de wereld. Hij zag een vertraagde film. Hij keek door
een sleutelgat en had het gevoel naar een werkelijkheid te kijken die eigenlijk
voor hem taboe was. Hij zag haar anders, als iets waaraan hij geen deel kon
hebben.
Die traagheid merkten ook zijn vrienden op en ze noemden haar later
'terughoudendheid'. Paul was passiever dan de meeste leeftijdgenoten en
kon zieh nooit laten gaan. Als er uitbundig gestoeid werd, kwam er altijd een
moment waarop hij zieh terugtrok. Hij stelde zijn grenzen. Hij observeerde
liever en was als de dood dat mensen hem observeerden en wisten te door-
gronden. In intieme kring was duidelijk dat als je Paul wilde leren kennen, je
zijn gedichten moest lezen.** Zelf zei hij daarover later: 'Ik uit mij het meest
in mijn gedichten.' Het meest, want ook in zijn gedichten was er een grens.
Hij liet daarin zien een buitenstaander te zijn, maar waarom dat zo was,
bleef voor de lezer een mysterie.**
Tegen een al te persoonlijke interpretatie van zijn poezie, wapende hij zieh
door als criticus te benadrukken dat poezie niets te maken had met 'een ge-
slaagde"weergave" van de zielstoestanden van de dichter'. Het gedieht kreeg
pas betekenis door het arrangement van de beeiden en klanken. Alleen de
vraag: 'Wat drukt het gedieht uit?' was interessant. Niet: 'Wat heeft de dich-
ter willen zeggen?'Vorm en inhoud zijn e'en, het gedieht was autonoom.**
4. RUSSISCHE ZIEL, HOLLANDSE LIEFDE
Paul voldeed aan de verwachtingen die de docenten van hem hadden. Elk
jaar kreeg hij bij de bevordering een prijs voor de beste cijferlijst. Toen hij de
school verliet, prees de rector hem daarom aan bij de Rijksbeurzencommis-
sie als een voortreffelijke leerling die in de literaire richting een van de meest
begaafde was die ooit zijn school hadden bezocht. Zijn schoolprestaties in
Nederlands, klassieke en moderne talen waren zeer goed en bovendien had
hij het nodige gepresteerd als redacteur van de schoolkrant, als bestuurslid
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van de schoolvereniging Jacob van Maerlant en in de debatingclub. Hij had
een 'gaaf' karakter, al vreesde de rector dat hij als student in de letteren ge-
remd zou worden door het stotteren.*'
Het beeld dat de rector schetste, doet vermoeden dat Paul een promi-
nente rol in het schoolleven speelde. Dat was ook zo, maar het was, para-
doxaal genoeg, een rol op de achtergrond, het liefst een op papier. Hij was
voor zijn schoolgenoten een einzelgänger, die wel dingen deed met klasge-
noten, maar in de groep weinig vertelde. Hij hield er meer van rond te kijken
en in zieh op te nemen hoe andere mensen zieh gedroegen.^
Paul had een vriend op school, Wim Renardel de Lavalette. Die was in
1937 met zijn ouders in de Maastrichtsestraat in Scheveningen komen wonen
en werd als nieuwkomer geplaatst in klas iva van het Tweede Gymnasium.
Daar zag hij Paul voor het eerst. Tussen beiden ontstond een vriendschap-
pelijk contact, wat opvallend was, want ze hadden verschallende interesses.
De zakelijker ingestelde Wim had niets met 'de artistieke hobby's' van Paul
en als ze samen waren, spraken ze zelden over literatuur. Zelfs niet over
Pauls gedichten die in Canfo waren versehenen. Liever gingen ze samen din-
gen doen. Naar het strand of in de winter schaatsen.
Wim wist dat Paul een gesloten figuur was, iemand die slechts een enkele
keer voor het voetlicht trad. Dat was op avonden van de debatingclub Cal-
liope, waar Wim niet vaak bij was. Die avonden hadden een vast stramien.
Eerst las de secretaris de notulen van de vorige bijeenkomst voor, waarna
iemand een 'grote' spreekbeurt hield. Daarna moest een van de leden, het
lot bepaalde wie, improviseren op een onbekend onderwerp. Vervolgens
las iemand een opstel voor dat daarna door twee critici werd besproken. De
avond werd afgesloten met een ad libitum, een korte verhandeling over een
door de daartoe aangewezen spreker zelfgekozen onderwerp.
Paul was lid geworden van Calliope en moest een enkele keer een bijdrage
leveren. De dispuutgenoten zaten dan in spanning of hij het met zijn stotte-
ren zou halen. Tot hun verbazing ging dat goed en ze raakten onder de in-
druk van wat hij vertelde. Het verhaal 'Witte Acacia' bijvoorbeeld, dat ging
over het Odessa van zijn vader, waardeerden ze, al stond het weemoedige
wel erg ver van hen af. Je moest Rus zijn om dat te kunnen begrijpen.*'
Calliope was een debatingclub met intellectueel aanzien. De leerlingen
hidden spreekbeurten over de meest uiteenlopende filosofische en literaire
onderwerpen. Dat alles gebeurde onder toeziend oog van de geschiedenis-
docent dr. J.A. van Arkel, een zonderlinge stijve man in een blauw pak, die
berucht was om zijn onverwachte repetities. Tijdens de avonden liet hij
een andere kant van zijn persoonlijkheid zien en voor die kant viel Paul. Hij
voelde zieh juist aangetrokken tot deze erudiete individualist en doorzag
diens gedrag, dat hem niet alleen vervreemdde van zijn leerlingen maar ook
van zijn collega-docenten. Tijdens de pauze zagen zij tot hun verbijstering
dat hij rüstig babbelend met Van Arkel over het schoolplein Hep en blijkbaar
veel met hem te bepraten had. De ene einzelgänger zocht de andere en zo
zou dat later ook vaak gaan.
Paul stond als leerling apart in de schoolgemeenschap, een status die hem
extra interessant maakte. Hij werd om zijn 'andere' gedrag niet geplaagd,
maar eerder bewonderd. Zelfs zijn stotteren was geen reden om hem te pes-
ten. Het hoorde bij hem en benadrukte het anderszijn van de Russische emi-
grantenzoon. Het was een hoogwaardige handicap, die op de een of andere
manier zijn glorie vermeerderde.'" Hij was niet een jongen met wie je de
spot dreef, eerder iemand om te beschermen.
Die status aparte gold voor de hele familie Rodenko. Het gezin stond in
de buurt waar het woonde buiten de bestaande sociale verbanden. Andere
gymnasiasten kwamen uit gezinnen die op grond van het beroep van hun
vader maatschappelijk geaccepteerd waren, maar dat kon van de Rodenko's
niet gezegd worden. Ze hoorden nooit over het werk van Pauls vader, waar
ze dus ook maar niet naar vroegen. Hij was ingenieur, dat stond tenminste
op de deur, maar het was vreemd dat hij overdag zo vaak thuis was.
De Rodenko's kenden wel een sociaal verband, maar dat lag buiten het
gezichtsveld van de meeste leerlingen. Zij maakten eind jaren dertig deel uit
van de Russische gemeenschap in Den Haag en kregen mensen over de vloer
met Slavische namen als Timovejev, Klimenko, Sachrotskow en Katinoff.
Als die op bezoek kwamen, ging het er anders aan toe dan tijdens gezellige
avonden in Nederlandse gezinnen. De wodka vloeide rijkelijk en het was de
bedoeling al etend, drinkend, pokerend en muziek makend in een Russische
roes te raken. Iwan Rodenko was dan het middelpunt. Hij vertelde verhalen,
speelde gitaar en zong Russische liederen. Iedereen zong mee over het on-
ontkoombare noodlot en de drank die het leven nog enigszins dragelijk wist
te maken. Een van die liederen maakte op Paul een onuitwisbare indruk;
ook op latere leeftijd zong hij het nog wel eens. De vertaling van het lied is
ongeveer zo:
Ach, nou ja - ik zal altijd onderworpen zijn.
Aan het noodlot ontkom je niet. ••.•,••••"•. - . - . :•
En dat wil dat onverschillige lot van ons? ."•-:•:•::.• >. . ;
Ach,ookzonderliefdeleef jewelvoort. •? - . • *'• i - .
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Je moet het tot de bodem uitdrinken.
Hart zwijg.
" Hoger hoger de glazen fonkelende wijn.'i
Soms versterkte de drank de sfeer van weemoed, vaker maakte hij van Iwan
Rodenko een tiran. De gasten werden met veel bombarie op straat gezet en
ook Paul moest deze driftbuien lijdzaam ondergaan. Het optreden van zijn
vader maakte hem razend, maar hij durfde sinds Berlijn op geen enkele
manier in verzet te komen. Hij was bang en zijn woede sloeg naar binnen,
woekerde ondergronds.
Over deze gebeurtenissen werd tijdens zijn jeugd en ook later door Paul
gezwegen. Zijn zuster Olga, die wel in opstand kwam tegen haar vader, wilde
er met haar broer over praten, maar die gaf dan niet thuis. Hij vond de bot-
singen tussen zijn ouders een zaak van h£n, iets waarmee zij als kinderen
zieh niet hadden te bemoeien. Liever klampte hij zieh vast aan het beeld van
zijn Russische ouderlijke woning, waarin hij zieh met het zingen van droe-
vige liederen, het bespelen van de balalaika en het dansen van een kozakken-
dans Rus kon voelen." Het was het drama van het begaafde kind, dat zieh
aanpast en leeft zoals de ouders van hem verwachten.
Het lag voor de hand dat Pauls eerste liefde een Russische zou zijn, iemand
uit de kringen van Russische emigranten in Den Haag. Zijn belangstelling
voor meisjes was tijdens zijn puberteit niet bijster groot. Alleen als een meis-
je Russisch bleek te zijn, kon hij wel eens gei'nteresseerd raken, maar ver durf-
de hij ook dan niet te gaan. Hij vertelde zijn neef Moela een keer niet veel te
zien in vrijen. Toen die vroeg hoe hij dat nu kon weten - hij had immers
geen ervaring - vertelde hij op grond van waarnemingen tot die conclusie te
zijn gekomen."
Toch was zijn eerste vriendin een Nederlandse: Annetje Houwing, doch-
ter van een hoogleraar aan de Economische Hogeschool in Rotterdam. Ze
was klasgenote en vriendin van Olga, die ook op het Tweede Gymnasium
zat.»* Regelmatig kwam zij bij de Rodenko's thuis en ze zag daar de broer
van haar vriendin. Hij leek onbenaderbaar en kwam alleen wat dichterbij
als ze hun huiswerk niet snapten en hem om hulp vroegen. In het school-
jaar i938-'39 werd ze verliefd, maar ze wist niet hoe deze jongen te benade-
ren. Ee"n ding was haar duidelijk; het initiatief zou van haar uit moeten gaan.
Uiteindelijk lukte het haar en kon ze haar vriendinnen trots verteilen ver-
kering te hebben met de Russische jongen uit de vijfde Idas. Er ontstond een
relatie die tot vlak na de oorlog duurde en veel bijzondere momenten kende,
maar ook iets moeizaams had. Annetje kon haar hart luchten bij Paul, maar
die vertelde zelfnooit over wat hem bezighield.
Ook over zijn ouders kwam ze niets te weten en zelfs als ze vroeg naar de
betekenis van zijn gedichten in Canto, zei hij er niets over. Hij kaatste de bal
terug en vroeg haar uitvoerig over wat zij ervan vond. Haar interpretaties
hoorde hij dan zonder commentaar aan, maar je zag hem denken.
Annetje kon dit accepteren, omdat er genoeg overbleef waarom ze bij
hem wilde blijven. Hij was Rus, dus anders. Hij was lief, zachtaardig en zijn
intellect dwong respect af. Het intrigeerde haar dat hij het liefst in zijn ka-
mer zat te lezen, iets wat ze zijn leeftijdgenoten niet vaak zag doen. Niet
alleen Nederlandse boeken, maar ook Spaanse. Do« Quj'choffe van Cervan-
tes bijvoorbeeld, die hij met behulp van het Latijn probeerde te vertalen.
Over Don Quichot, de droevige vechter tegen windmolens, kon hij boeiend
verteilen. Het was een figuur naar zijn hart, iemand die zieh niet door het
verstand liet leiden, maar door passie. De roman waaraan hij in i937-*38
werkte, moest dan ook De ridders van dedroev/ge/igMur heten.
Paul was een 'artistiekeling' zoals ze op school zeiden. Voor Annetje was
hij een jongen die in alles bijzonder was. Ze ondernamen veel samen. Wan-
delen in het prachtige park Meyendel, zeilen op De Kaag. In 1942 bezochten
ze een tentoonstelling van Jan Sluyters. Er waren maar weinig jongens die
zulke uiteenlopende dingen met hun vriendin deden. En dat alles zo rüstig,
overal de tijd voor nemend en telkens vragend wat Annetje ervan vond.
Zij merkte dat hij aJleen 'los' kon komen als er Russische muziek werd ge-
maakt. Zij had hem op school zien optreden met een Russisch zigeuner-
orkest, Nomadi, dat hij samen met zijn neef Moela Maso en andere emi-
grantenkinderen in 1937 had opgericht. Zonder schroom stond hij dan voor
een groot publiek, dansend en muziek makend. Het was een andere Paul die
je dan zag. Hij was even zijn vader geworden en in die rol durfde hij meer,
zo leek het. Het orkestje werd bekend bij veel Haagse scholieren, omdat het
optrad op schoolfeesten en veel succes oogstte. Het publiek was binnen de
kortste keren onder de indruk van de uitheemse klanken, en raakte soms
buiten zinnen als de leden van het orkest een Russische hurkdans deden.
Ook op het Tweede Gymnasium was hun optreden in april 1938 een hoogte-
punt van de feestavond. 'De leraren van Paul kwamen hem allemaal felici-
teren. Iedereen was in de wölken over het orkest en wij waren de helden van
de avond', schreef Moela Maso in zijn dagboek."
Balalaika spelen, zonder noten te kunnen lezen overigens, leerde hij van
zijn vader. Annetje was daar getuige van, want Iwan Rodenko hielp een aan-
tal leerlingen van het Tweede Gymnasium bij het formeren van een ander
orkestje. Daarvan was Paul met zijn balalaika de echte leider. Het bestond
verder uit Olga, die de dombra speelde, een voorloper van de Russische
balalaika, en Annetje die met de tamboerijn begeleidde. Ook Wim Renardel
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de Lavalette deed mee. Hij speelde eerst ukelele, maar dit viersnarige tokkel-
instrument was niet bevorderlijk voor de Russische sfeer. Paul leerde daar-
om ook Wim balalaika speien. Achter de piano zat Jolie Buriks, een klas-
genote van Olga, die later als pianiste haar geld zou verdienen.
Voor Annetje werd het Russische bijna net zo belangrijk als voor haar
vriend. Zij genoot van de avonden met veel muziek en Russisch eten, klaar-
gemaakt door Pauls moeder. Het was zo'n bijzondere wereld en het enige
woord dat zij ervoor kon bedenken was 'antiburgerlijk'. Haar ouders dach-
ten anders over deze relatie. Ze erkenden Pauls genialiteit en bewonderden
hem, maar zagen in hem geen geschikte echtgenoot. Zijn wereld was toch
anders dan die van het hooglerarengezin Houwing. Annetje ging direct na
de oorlog rechten studeren in Leiden, waardoor een verwijdering ontstond
en de verhouding definitief uitraakte.
Pauls moeder vermoedde dat het einde van de relatie te maken had met
het drinken van haar zoon. Afä zdrov/e, proost, had die zijn vader vaak hö-
ren zeggen voor het innemen van het zoveelste glas wodka en die vond het
de gewoonste zaak van de wereld dat zijn zoon hem in het drinken volgde.
Zijn moeder wist niet hoe deze Russische gewoonte te stoppen. Regelmatig
maakte ze er opmerkingen over. Tot begin jaren vijftig had Paul dromen
over zijn moeder, waarin zij hem op het rechte pad probeerde te krijgen.
Een van de dromen noteerde hij, met daaronder een eigen interpretatie.
Hij was in de haven van Scheveningen en wachtte op een boot uit de Oost
die zijn neef Eddie Zoons thuis zou brengen. Na een harteiijke begroeting
liepen ze naar de douane, waar opeens zijn moeder verscheen. Zij vertelde
zijn neef het volgende: 'Ja, met Paul is het de laatste twee jaar volkomen mis-
gegaan, al zijn (aristocratische) aspiraties opgegeven etc. Zij wijdt daar ir-
riterend breed over uit, ik sta er bij en denk: mens, houd op; ik weet niet
wat voor houding ik moet aannemen.' Het commentaar van Paul luidde:
'Eddie is twee weken geleden getrouwd. Die twee jaar en de (aristocratische)
aspiraties slaan op mijn verlies van Annetje. Niet lang geleden zei mijn moe-
der nog: "Annetje heb je ook al door de drank verloren.'"'*
Voor Paul ging het Russische verder dan de drank. Het maakte hem an-
ders, een buitenstaander, iemand die aan de zijlijn van Holland toekeek en
kon zeggen: 'Ik sta apart.' Het was een positie die het best bij zijn karakter
paste. Bovendien merkte hij dat zijn omgeving hem daarom interessant
vond en accepteerde zoals hij was. Niet voor niets deed hij zijn leven lang
zijn uiterste best dit imago in stand te houden, tot in zijn gedichten toe.
Het indringendst beschreef hij zijn positie als buitenstaander in het ge-
dieht 'Vreemdeling'. Het werd in 1947 gepubliceerd in O/tenum, maar ge-
schreven in de periode i944-'45. Het verwoordt de poetica van zijn leven.
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De 'ik' kan nergens bij horen. Dat heeft niet alleen te maken met zijn eigen
passiviteit, 'Elk ding zweit aan tot een klam gezicht', maar ook met de om-
geving die blijkens de laatste versregel als verlammend wordt ervaren. Hi)
lijkt als kunstenaar zijn best te doen de mensen te bereiken, maar zijn klari-
net, zijn dichterschap, is te verticaal gericht. Hij is anders dan de mensen om
hem heen, die horizontaal leven. Er lijkt sprake te zijn van een vermoeid ver-
langen: 'Mijn moegerekte hart Staat steil gericht'.
Het Russische ontleende Paul aan zijn vader, maar goedbeschouwd leek
hij uiterlijk en innerlijk veel meer op zijn moeder. Hij was net als zij blond
en had een spits gezicht. Een typisch Slavisch uiterlijk, zeiden veel mensen
aan wie hij iets van zijn Russische achtergrond had verteld.'* Met zijn vader
had hij het eindeloos fantaseren, de liefde voor het schilderen en de Russi-
sche muziek gemeen, maar daar hield het mee op. Voor de rest leken ze van
verschillende planeten te komen. Iwan Rodenko was opvliegend en probeer-
de overal de zaken naar zijn hand te zetten, Paul was net als zijn moeder pas-
siever. Geen offensief, maar eerder een defensief bestaan. Berlijn zou hem
zijn hele leven blijven achtervolgen.
Niettemin vond Paul dat zijn vader een belangrijkere rol in zijn leven
speelde. Hij was Pawel Iwanowitzj, Paul zoon van Iwan. In het Haagse
Post-interview vertelde hij daarover: 'Ik geloof dat mijn vader op mijn hele
ontwikkeling nogal erg veel invloed heeft gehad. Hij was een ingenieur,
later is-ie hier in de handel gegaan, dat werd niks, maar hij schilderde ook en
hij heeft mij Russische poezie bijgebracht en Russische muziek, hij heeft me
op Russische gitaar en balalaika leren speien.' Ook het moeilijke karakter
van zijn vader kwam ter sprake: 'Ja, hij was driftig, cholerisch en ook vrolijk,
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erg joviaal en expansief. Iemand die erg vlot met mensen omging, die altijd
in gezelschap direct het middelpunt was. Iemand die graag en veel sprak.''^
Een geflatteerd beeld. Zoals meestal als het over zijn vader ging, durfde
hij niet de hele waarheid te verteilen. Hij had zonder meer het een en ander
aan hem te danken, want Iwan Rodenko was een man die een verre van bur-
gerlijk leven leidde en hem liet kennismaken met een wereld waarin met
muziek, dans en drank grenzen verlegd werden. Er was echter ook een an-
dere kant. Doordat Iwan Rodenko in die wereld zo nadrukkelijk aanwezig
was, zat hij zijn zoon tot op late leeftijd op alle mogelijke manieren dwars.
Iwan Rodenko leefde bovendien in een ander Universum, waarin andere
wetten golden. Dat zagen niet alleen buitenstaanders, dat vond Paul zelf ook.
Het was een Universum waarvan hij met muziek en dans deel kon uitmaken,
maar waarvan hij lang niet alles begreep en ook niet wilde begrijpen. Van de
bezigheden van zijn vader kon hij af en toe slechts een glimp opvangen.
Paul wilde als zijn vader zijn, maar begreep dat hij zieh alleen door de
roes van de muziek en de drank kon laten meeslepen in diens wereld. Ook
hierin voelde hij zieh goedbeschouwd een outsider, die als door een sleutel-
gat dingen uit een andere wereld waarnam waaraan hij part noch deel wilde
hebben. Hoe ouder hij werd, hoe meer hij de contouren van de dubieuze
zakenwereld van zijn vader ging zien. Ook daar wilde hij buiten blijven,
maar hij werd door zijn vader ook nog na zijn twintigste meegesleurd in ver-
velende situaties, die hem verlamden. Iwan Rodenko dwong zijn zoon keu-
zes te maken en dingen te doen waar die niet achter kon staan, maar waar-
tegen hij niet de wapens had om zieh te verzetten. De Tweede Wereldoorlog
werd voor hem een dramatische periode.
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1. EERSTEJAARS IN LEIDEN
Na de inval van de Duitsers op 10 mei 1940 kon Paul net als de meeste Neder-
landers zijn dagelijkse bezigheden snel oppakken. De gevechten in en rond
Den Haag waren hevig maar kort geweest. Vooral de vliegvelden rondom de
stad hadden het te verduren gekregen.' Hoewel hij als negentienjarige oud
genoeg was om opgeroepen te worden voor de mobilisatie, was het Paul ge-
lukt buiten de gevechten te blijven. Hij had bij zijn keuring voor militaire
dienst op 9 februari 1939 uitstel gekregen tot na zijn eindexamen gymna-
sium.^
Na de capitulatie op 14 mei werd het betrekkelijk rüstig in de hofstad, al
veranderde in het centrum het decor ingrijpend. De koninklijke familie
en de ministers waren gevlucht en vertegenwoordigers van de ss, de Ord-
nungspolizei en de Sicherheitspolizei vestigden zieh in panden rond en op
het Plein en het Binnenhof. Dieptepunt was de komst van de Oostenrijker
Arthur Seyss-Inquart, die eind mei in de Ridderzaal werd geinstalleerd als
Rijkscommissaris van het bezette Nederland.
Alles wat zweemde naar fascistisch machtsvertoon was Paul al op jeug-
dige leeftijd tegen gaan staan. Niet alleen in de Haagse straten had hij NSß'ers
en Jeugdstormers zien marcheren, maar jaren daarvoor was hij in Riga van
zeer nabij getuige geweest van het optreden van fascisten.
Toen hij op 28 mei 1936 tijdens een reiinie van de Deutsche Schule had ge-
zien hoe docenten en leerlingen fanatiek met opgestoken arm liederen zon-
gen en films over Hitler bekeken, had hij er dan ook van gewalgd. Hij was er
met Moela Maso naartoe gegaan en ze waren de enigen geweest die daaraan
niet hadden meegedaan.^
Paul voelde zieh uit solidariteit met de Russen communist, waardoor hij
zelfs nog even in gewetensnood was gekomen. Hij volgde de internationale
politiek niet op de voet, maar het non-agressiepact dat de Russen op 23 au-
gustus 1939 met de Duitsers hadden gesloten, hield hem bezig. Met Moela
sprak hij over dit zogenaamde Molotov-Ribbentrop-pact en ze kwamen er,
net als veel Nederlandse communisten, niet uit. Natuurlijk waren ze solidair
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met het land van hun vaders, maar met politici die het op een akkoordje
gooiden met fascisten hadden ze niets op.*
Ondanks de oorlog kon Paul in de zomer van 1940 gewoon het gymna-
sium afmaken. De scholen waren na de Duitse inval maar kort gesloten ge-
weest en in juni en juli 1940 ging hij op voor het eindexamen.' Hij slaagde
met vlag en wimpel, al waren zijn cijfers iets lager dan normaal.' Die avond
was het zoals altijd bij een belangrijke gebeurtenis feest op zijn Russisch bij
hem thuis. Het grote verschil met vroeger was wel dat het bij het invallen van
de nacht buiten pikdonker bleef. Sinds de tiende mei gold een verduiste-
ringsplicht, wat inhield dat er geen straatverlichting mocht branden, alle ra-
men dichtgeplakt moesten zijn en auto's en fietsers maar een miniem streepje
licht mochten voeren. Wie door een kiertje tussen de gordijnen naar buiten
keek, waande zieh in een spookstad.
Na zijn eindexamen schreef Paul zieh in aan de Leidse universiteit. Iwan
Rodenko had het niet breed, maar door de lovende brief van de rector van
het Tweede Gymnasium verwierf Paul een rijksbeurs. Hij bleef thuis wonen
aan de Carolina van Nassaustraat en reisde met de blauwe tram een aantal
keren per week naar Leiden, om bij de bekende slavist prof. dr. Nicolaas van
Wijk colleges in de Slavische taal- en letterkunde te volgen. Hier had hij naar-
toe geleefd, hier kon hij zieh onder deskundige leiding verdiepen in de ge-
schiedenis en cultuur van wat hij steeds meer als zijn land was gaan beschou-
wen. Hij kende Van Wijk niet alleen als een vermaard slavist, maar ook als
iemand die zieh had ingezet voor de gemeenschap van Russische emigran-
ten in Nederland. Van Wijk was Rus met de Russen, de ideale leermeester
voor Paul Rodenko.
De Leidse universiteit was na de Duitse inval voor körte tijd gesloten ge-
weest, maar na 20 mei 1940 leek alles weer normaal te zijn7 Leek, want toen
op maandag 14 September 1940 de rector-magnificus het nieuwe academische
jaar opende, was de stemming onder docenten en Studenten ijzig. Iedereen
merkte dat er wel degelijk wat was veranderd en dat gewoon studeren in Lei-
den niet meer mogelijk zou zijn. Velen ergerden zieh eraan dat professor
Muller Duitse poezie voorlas en bij het overdragen van het rectoraat aan de
archeoloog prof. dr. A.W. Byvanck diens studieverleden in het 'Oosterland'
memoreerde. De aanwezigheid van Duitsers in uniform maakte de sfeer
tijdens de plechtigheid nog grimmiger.
Paul was niet bij de opening aanwezig, maar het kan niet anders dan dat
hij erover hoorde en voor het eerst merkte dat veel Studenten een verzets-
houding aannamen. De oorlog kwam nu dichtbij en het was zaak op te pas-
sen. Hij realiseerde zieh student in oorlogstijd te zijn; ook hij zou op een be-
paald moment Stelling moeten nemen. De maatregelen van de Duitsers
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raakten meer en meer de persoonlijke levenssfeer van Studenten, docenten
en hoogleraren, wat Week uit de verklaring die het personeel op 23 oktober
moest afleggen. Deze verklaring werd door de meesten ingevuld, zij het
onder protest. De Studenten voelden met hun docenten mee en begrepen de
moeilijke situatie waarin zij terecht waren gekomen. Zo'n 1700 Studenten
ondertekenden een pamflet waarin ze zieh onomwonden tegen deze actie
van de Duitsers keerden.
Op 2i november werd de betekenis van de Arierverklaring duidelijk. De
joodse docenten waren in kaart gebracht en werden ontslagen. Vijf dagen
daarna sprak prof. mr. R. P. Cleveringa zijn beroemde rede tegen deze maat-
regel uit in het Groot-Auditorium. Een dag na zijn toespraak werd hij ge-
vangengenomen. Het begon duidelijk te worden dat principiele mensen het
moeilijk zouden krijgen tijdens de bezetting. De Studenten lieten hem niet
in de steek en gingen na zijn toespraak in staking. De Duitsers reageerden
furieus en op last van dr. F. Wimmer, de General-Kommissar für Verwaltung
und Justiz, werd de universiteit op 27 november 1940 gesloten. Tot 20 novem-
ber 1941 konden alleen nog maar tentamens worden afgelegd en normaal
college lopen werd pas na de bevrijding weer mogelijk.
Paul volgde dit alles op afstand, maar ondervond de gevolgen direct. De
Studie waarnaar hij had uitgekeken dreigde op niets uit te lopen; het ging in
Leiden opeens om heel andere zaken. Ook over de rede van Cleveringa, die
op zijn verjaardag was uitgesproken, had hij gehoord. Ze was het onderwerp
van gesprek van bijna iedereen die in Leiden studeerde. Bij de Unitas Stu-
diosorum Lugduno Batava, een in 1925 opgerichte studentengezelligheids-
vereniging waarvan Paul lid was geworden, werd veel over deze kwestie ge-
sproken. Iedereen steunde Cleveringa, de stemming was uitgesproken anti-
Duits.
Het was opmerkelijk dat Paul zieh bij deze studentenvereniging had aan-
gesloten, hij was er de man niet naar om ergens alleen op af te stappen. Hij
kende niemand bij Unitas, zijn vrienden zaten nog op school in Den Haag.
Bij Annetje Houwing en Wim Renardel de Lavalette en andere leerlingen
van het Tweede Gymnasium voelde hij zieh het meest op zijn gemak. In de
zomer werd er gezeild op De Kaag en waren er bij vrienden thuis feestjes, die
tijdens het eerste oorlogsjaar nog spannender waren dan voorheen. Omdat
de spertijd om middernacht inging, zat er vaak niets anders op dan bij el-
kaar te blijven slapen. Dat bevorderde de gezelligheid en het drinken. Paul
was in zijn element en proostte als een echte Rus op vadertje Stalin. Dat zou
hij in het conservatieve Leiden niet gedurfd hebben, maar in eigen kring
begrepen ze hem.« Ook na de zomer waren de vrienden nog veel bij elkaar.
Tijdens de koude winter van i94o-'4i werd er geschaatst op de bosvijver in
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het Haagse Bos. Paul viel daarbij op met zijn schaatskunsten, die hij naar
eigen zeggen in Riga had geleerd.
Binnen deze groep gymnasiasten had Paul door zijn leeftijd en zijn
'anderszijn' een zeker aanzien, bij een nieuwe studentenvereniging was dat
onzeker. Nu verschilde Unitas in vele opzichten van het corps, waar de timi-
de Paul zieh sowieso minder op zijn gemak zou hebben gevoeld. De vereni-
ging trok de wat 'lossere' Studenten aan, die het zieh niet konden permitteren
de hoge contributie van het Leidsch Studenten Corps te betalen of zieh aan-
getrokken voelden tot de minder conventionele sfeer. Unitas-leden voelden
zieh ook beschaafder dan corpsleden, extreme uitwassen kwamen bij hen
niet voor. Bovendien kende Unitas een gemengd lidmaatschap en werd het
noviciaat op voet van gelijkheid behandeld, althans zo stond het in de Sta-
tuten. De leden benadrukten in hun verenigingsblad het democratische ka-
rakter van de vereniging en hun streven niet geisoleerd te willen raken van
de 'gewone burgermaatschappij'.
Toen Paul lid werd, was Unitas net verhuisd van Rapenburg 6 naar Hoo-
gewoerd 14, waar hij op 20 September 1940 met 32 andere mannen en vrou-
wen werd geinaugureerd. Hij hoefde niet kaalgeschoren te worden, maar
werd wel 'geklierd' door de ouderejaars. Die gingen heftige discussies over
kunst, politiek en wetenschap aan met de jongerejaars, die hun uiterste best
deden zieh tegenover het verbale geweld staande te houden.
Een vuurproef was de cabaretavond, waaraan ieder nieuw lid een bij-
drage moest leveren. Pauls jaargenoten werd het spreken haast onmogelijk
gemaakt door het geschreeuw en het gooien met bierviltjes, maar dat hield
op toen het optreden van zijn emigrantenorkest begon. Paul wist dat het
niets zou worden als hij voor een tegendraads publiek een gedieht zou voor-
dragen of een sketch zou doen en loste het zo slim op. Met zijn vrienden om
zieh heen voelde hij zieh veiliger. Hij liet Unitas zien hoe muzikaal hij was
en hoe hij in zijn rode Russische kostuum virtuoos kon dansen. Na afloop
spraken de leden met verbazing over de metamorfose die ze op het toneel
hadden gezien. 'De verlegen bleke tengere jongen' was al dansend en muziek
makend opeens een ander geworden.' Paul had de Unitas-leden bij zijn
inschrijving al geimponeerd met zijn Russische achtemaam, maar na dit
optreden werd hij een gewaardeerd lid. 'Op de kroeg' maakte hij snel naam
als balalaikaspeler en vertolker van droevige Slavische liederen.
Vriendschappen met mannen ontstonden er op Unitas niet. Paul was
eerder uit op kameraadschappelijk contact met vrouwen, die het waardeer-
den dat een man zo gewoon met ze om kon gaan. Geen flauwe opmerkingen
over het uiterlijk of vervelende versierpogingen, maar eerder serieuze ge-
sprekken over kunst, een enkele keer over politiek. Paul was passief, niet uit
op verovering en geen rokkenjager. Ook in zijn relatie met vrouwen was hij
'anders'.'"
Dat andere manifesteerde zieh ook in zijn literaire werk. Alle novieten
schreven als onderdeel van het inwijdingsritueel een verhaal of een gedieht,
dat beoordeeld werd door een commissie van ouderejaars. Met zijn bijdrage
won Paul de wedstrijd; de prijs was publicatie in het verenigingsblad. Hij
schreef voor Unitas echter geen nieuw werk. 'Feest' had in de zomer van 1939
al in het schoolblad Canfo van het Tweede Gymnasium gestaan, maar dat
wist niemand:
'Het feest stond om ons, warm en trillend. Zwaar gonsde de wijn in on-
ze ogen en met onze handen sloegen wij de wereld stuk. Lang en mooi
waren onze handen, als witte duiven.
Toen wist ik, dat hij vöör mij stond, maar ik durfde niet te kijken,
want zijn blik is dieper dan de nacht. Ik slingerde mijn ziel in de zaal
als een boemerang en men lachte onbedaarlijk. En ik wist dat hij naar •
mij keek. Ik begon zeer vrolijk te zijn, maar het was, of een loden ver-
stikking mij omsloot. Toen stond ik op en volgde hem.
We namen plaats op een donkere slede en gleden door de nacht
De sneeuw was om ons als een dans van bloedeloze spoken. Dansende
schimmen, spoken.
Daarna als een schok: stilte en een grote vlakte, een eindeloze vlakte
van sneeuw onder de starre hemel. En ik zag, dat wij stilstonden.
En ik wilde iets zeggen, maar ik was alleen. Ik wilde de paarden
weer terugvinden, maar er waren geen paarden. Ik keek om mij heen
en zag de nacht, bodemloos in verre sterren. En sterren vielen als witte ,
parels in de sneeuw.
Geluidloos.
Toen ging ik in de siede zitten en begon te wenen. Luid te wenen, tot-
dat ik meende in tränen te moeten smelten. Toen keek ik naar de siede .
en zag, dat het geen slede was, maar een tafel en om mij heen was het
feest. Maar ik had een narrenkap op en in mijn hand hield ik een var-
kensstaart. Ik stond op tafel en rammelde met mijn belletjes. Ik vond *«•
het geluid erg grappig en begon te lachen. En alle mensen om mij heen
lachten onbedaarlijk.'"
In dit angstdromerig proza komt een demonische 'hij' voor, die zieh tot de
ikfiguur verhoudt als een bestraffende vader tot zijn zoon. De ikfiguur gaat
met de 'hij' mee op een slee - waardoor de gebeurtenis in de droom zieh lijkt
af te spelen in Rusland - en wordt zonder er echt invloed op te kunnen uit-
oefenen (hij voelt zieh verstikt) meegenomen naar een andere wereld. Voor-
al omdat het verhaal zieh afspeelt tijdens een (Russisch) feest, lijkt het auto-
biografisch te zijn. Tijdens feesten raakte Paul immers het meest betrokken
bij de wereld van zijn vader, waarmee hij een ambivalente verhouding had.
De Duitsers sloten op 18 november 1940 de societeit van Unitas.'* De
verenigingen waren brandhaarden van verzet en door sluiting zouden de Stu-
denten geen gelegenheid tot samenscholing meer hebben. Het verenigings-
leven ging daarna echter illegaal door in de Haagse Kunstkring, die was ge-
vestigd aan de Lange Houtstraat. Het bestuur bood de Leidse Studenten de
mogelijkheid een avond per week societeit te houden, maar toen een paar
Studenten op een avond dronken uit het raam het Wilhelmus schalden,
maakte het er een einde aan. De Kring zat dicht bij het Plein, het hoi van de
leeuw, en deze kleine verzetsdaad werd dan ook opgemerkt door de Duit-
sers. Ze arresteerden de voorzitter van Unitas, die een paar weken in de Sche-
veningse gevangenis moest doorbrengen. Het was voor Paul een eerste kor-
te kennismaking met de Haagse Kunstkring, die later een van zijn favoriete
uitgaansgelegenheden zou worden. De leden van Unitas zag hij daarna niet
meer en hij stond als student alleen. Binnen Unitas werd druk gepraat over
welke houding je tegenover de bezetter moest aannemen en Studenten ga-
ven elkaar adviezen.'* Die gesprekken moest hij vanaf nu missen.
2. RUSLAND IN LEIDEN ' '
Wei zag Paul nog Studenten Slavische talen, maar die stonden meer buiten
de studentengemeenschap. Hij was in September 1940 met een select gezel-
schap als hoofdvakstudent aan de Studie Slavische taal- en letterkunde be-
gonnen. Dat was al decennialang in Leiden een vak dat weinig hoofdvakkers
trok en vooral gevolgd werd door Studenten geschiedenis of Nederlands.
De twee andere hoofdvakkers waren daarom alleen al geen doorsneestuden-
ten. Ze waren bovendien ouder dan de gemiddelde eerstejaarsstudent en
hadden reeds een geschiedenis achter de rug. De vierentwintigjarige Adri H.
Hommerson had bijvoorbeeld voor zijn Studie al als journalist gewerkt.
De andere student was Aime van Santen, een in Rotterdam geboren zoon
van een handelaar in parfum. Van Santen was een onaangepaste man die
zieh, al had hij er minder reden toe, net zo Russisch voelde als Paul. Hij was
een groot bewonderaar van Gogol en was Russisch gaan studeren om diens
werk in de oorspronkelijke taal te kunnen lezen. Aime en Paul vulden elkaar
intellectueel aan en met hun 'Slavische zielen' vonden ze zichzelf buiten de
Nederlandse samenleving staan. Daarop berustte hun verstandhouding.
Het was een vriendschap uit intellectuele verbondenheid, van een dieper
emotioneel contact lijkt geen sprake te zijn geweest.'*
Hun leermeester Van Wijk, sinds 1913 hoogleraar Balto-Slavische talen
aan de Leidse universiteit, genoot faam in binnen- en buitenland. Tot de
sluiting van de universiteit - eind november 1940 - volgde Paul wekelijks zijn
colleges Russisch voor beginners, een college over een taalkundig onder-
werp en de bij andere Studenten ook geliefde literatuurcursus. Daarnaast was
er een uur college over een tweede Slavische taal en een uur Oudkerkslavisch,
de taal van de oudste Slavische geschriften, onder leiding van Van Wijks
assistent Van Schooneveld.'*
Door de sluiting van de universiteit kon Paul de reguliere colleges maar
zes keer volgen. Daarna werden ze in kleine kring bij Van Wijk thuis aan de
Nieuwstraat 36 voortgezet. Van Wijk ontving voor de oorlog al regelmatig
Studenten bij hem thuis en die bijeenkomsten waren in Leiden legendarisch
geworden. In zijn ruime studeerkamer - de vorige eigenaar van het pand
had een soort toneelzaaltje aan het huis laten bouwen - gingen zijn colleges
vaak gepaard met het uitgebreid nuttigen van alcoholische dranken. De
stomende samovar en de borstbeeiden van Dostojevski en Tolstoj droegen
ertoe bij dat de Studenten zieh dan in het oude Rusland waanden. En dat
was precies de sfeer waarbij Van Wijk zieh het meest thuis voelde, want van
het nieuwe communistische Rusland moest hij niets hebben. Na de revolu-
tie had hij daarom geen bezoek meer aan het land gebracht en bekommerde
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hij zieh juist om het lot van gevluchte Russen. Hij stelde prijs op hun gezel-
schap en leefde net als zij een tijdloos Russisch leven; de bijeenkomsten met
Studenten konden wat hem betreft ook eindeloos doorgaan. Vöör 11.00 uur
's ochtends gaf hij toch geen colleges.'*
Tijdens het eerste oorlogsjaar volgde ook Etty Hillesum college bij Van
Wijk thuis. Als dochter van een Russische jodin die voor de jodenvervolgin-
gen uit Oost-Europa was gevlucht, had zij met Paul een gedeeltelijk Rus-
sische achtergrond gemeen. Haar ideaal was ooit een brug te kunnen slaan
tussen Europa en Rusland. In haar dagboek beschreef zij het gezelschap van
aankomende slavisten, die door Van Wijk werden onderwezen in linguis-
tische kwesties: 'Dat was iets unieks, die colleges bij hem aan huis. Het vrouw-
tje Verheij, de goeiige, dikke Emilie en ik op die ouderwetse canapee met het
kanten kleedje op de rug. Een zwierige Hommerson, het stotterende Rusje
Rodenko en de Gogolachtige, wat duistere en onverschillige Aime\ verspreid
in een fauteuil van 100 jaar geleden. En Van Wijk ook weggezakt in een fau-
teuil. En dat belachelijke kleine schoolbord, vlak bij de vleugel, waar Van Wijk
altijd in volle breedte voor ging staan, zodat geen sterveling iets kon lezen
van de vele geheimzinnige tekens die hij daar op schreef.''? Van Wijk speel-
de, zij het kort, als leermeester een belangrijke rol in Pauls leven. Tijdens de
literatuurcolleges vertelde hij namelijk niet alleen over klassieke Russische
auteurs maar ook over het karakter en de leefwijze van de Russen. '* En daar-
van wilde het 'Rusje Rodenko' natuurlijk alles weten.
Nu moest Van Wijk het als wetenschapper in de eerste niet plaats van de
literatuurgeschiedenis hebben, want hij was vooral linguist. Hij kende de
Russische Formalist Roman Jakobson persoonlijk en wist veel van het werk
van Ferdinand De Saussure. Met zijn Studenten besprak hij diens hoofd-
werk Cours de /ingwisfiqwege'rte'rtf/e, waardoor Paul voor het eerst hoorde over
de taal als gesloten struetuur. De Saussure benadrukte dat woorden geen
betekenis krijgen door hun relatie met de werkelijkheid, maar door hun re-
latie met andere woorden. Voor een directe link met Rodenko's latere auto-
nome gedieht was het toen nog te vroeg, maar kennismaking met Jakobson
en De Saussure zette toch een bepaalde manier van denken over taal en poe-
zie in gang. Het is opvallend dat in zijn eerste stukken over poezie, geschreven
vlak na de Tweede Wereldoorlog, het bij de Russische Formalisten zo belang-
rijke element van vervreemding een rol speelt. Poezie was voor hem toen de
techniek van de close-up, van de dingen anders zien."
De wekelijkse literatuurcolleges van Van Wijk, die Paul van 16 September
tot 20 november volgde, waren inleidend van aard en sloten aan bij boeken
die hij voor een groot publiek over dit onderwerp had geschreven.™ Cen-
traal daarin stond het karakter van de Rus, waarover Van Wijk zo zijn theo-
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rieen had. Hij baseerde zieh daarbij op wat hij tijdens zijn reizen naar Rus-
land had gezien. Voor Paul, die wel veel Russen kende maar nog nooit in
Rusland was geweest, ging een wereld open.
Van Wijk benadrukte dat Rusland verschilde van Nederland en goed be-
schouwd 'een gekkenhuis op groote schaal' was.*' Hij had de Russen hoog
zitten, want ze waren leergierig en je kon hun kinderen alle mogelijke vragen
stellen over het werk van Tolstoj." Maar daar stonden wel enkele minder
goede eigenschappen tegenover. Het was hem bijvoorbeeld opgevallen dat
ze vaak dronken waren en zieh 'onzedelijk' gedroegen." Ze waren boven-
dien 'nihilistisch' en deugden niet voor een geordende samenleving, want
'[...] deze eist tucht, en de Russische geest neigt naar tuchteloosheid'.^ Ook
het denken ging bij de Rus anders. Hij gebruikte bij voorkeur onlogische
argumenten en eigen invallen: 'In het algemeen heeft de Rus neiging tot het
extreme en hij hecht aan elke spontane opwelling een overdreven waarde.'"
Het opvallendst was de Russische traagheid, vaak 'oblomovisme' ge-
noemd, naar de gelijknamige hoofdfiguur uit OWomov van de negentiende-
eeuwse schrijver Ivan Gontsjarov. Oblomov leidt een traag, stroperig en
passief leven en veracht de kortzichtigheid en overdreven drukte van de men-
sen om zieh heen. Hij wordt door sommigen als een soort archetype van de
Russische mens beschouwd." Als Van Wijk sprak over de verschillen tussen
Rusland en West-Europa, gebruikte hij het liefst het werk van Dostojevski
en Tolstoj als illustratiemateriaal.
De observaties van Van Wijk waren gedeeltelijk een bevestiging van in
Nederland bestaande vooroordelen en soms erg gechargeerd. In zijn lite-
ratuuronderwijs ging het meer om de sfeer dan om diepgravende analyses
van teksten. Maar voor Paul was dat precies wat hij op dat moment zocht,
want zo meende hij meer over zichzelf te weten te kunnen komen. Hij be-
greep nu beter dat zijn traagheid, door zijn vrienden vaak 'terughoudend-
heid' genoemd, iets Russisch was. Die traagheid was er ook de oorzaak van
dat de Russische tijdsbeleving verschilde van die van de West-Europeaan.
Voor de Rus is het denken in tijd van ondergeschikt belang en speelt de
ruimte een veel belangrijkere rol; ik ben ergens op een bepaald moment en
alleen wat daar op dat tijdstip gebeurt, is van betekenis. Over te laat komen
maken alleen niet-Russen zieh druk en het bijhouden van een agenda is niet
nodig. Ook Paul leefde liever niet volgens een agenda. En als hij al een af-
spraak met iemand maakte, werd er zelden een precies tijdstip afgesproken.
Het bleef vaak bij aanduidingen als'in de middag' of in de avond'."
Soms nam Paul Van Wijk erg letterlijk. Toen die vertelde dat Russen het
niet nodig vonden verzekeringen af te sluiten, want aan het noodlot viel
toch niet te ontkomen, was dat voor Paul nog een reden temeer om zieh daar
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niet meer druk over te maken. Het was toch zinloos te proberen met allerlei
wetten, afspraken en regeltjes het fatum te overwinnen. Veel mensen be-
grepen deze houding niet, maar voor hem was het een van zijn Russische
kanten die je maar moest accepteren. En was het bovendien niet zo dat van-
uit dit Russische perspectief juist de anderen met hun verzekeringen tegen
van alles en nog wat vreemd waren? Met deze fatalistische instelling ver-
schilde de Rus van de West-Europeaan, die bijna alles bij wet wilde regelen,
daardoor legalistisch en dus minder spontaan was." Of, zoals de Russische
existentialistische filosoof Nicolaj Berdjajew het formuleerde: de Rus kent
cultuur, de westerling 'een uitsluitend aan wetten gebonden civilisatie'."
Hoewel Van Wijk het in eerste instantie dus niet moest hebben van zijn
letterkundige studies, vonden bij hem twee opvallende literaire promoties
plaats. In 1924 promoveerde de marxistische historicus Jan Romein op Do-
sfq/ew5Jfcy i« de Wesfmc/ie fcn'fiefc. £en /100/dsfufc «if de gesc i^/'edenis van den
/iferaire« roem en zeven jaar later zijn vriend Jef Suys op Leo S/esfow'5 profesf
fegen de rede. De infe//ecfue/e friogra/ie von een ßussisc/j denser. Het is waar-
schijnlijk dat Paul Rodenko door Van Wijk op Suys' boek over 'de hyper-in-
dividualistische irrationalist, de antitotalitaire Sjestow' werd gewezen en zijn
werk ging lezen.*> Het moet een schok der herkenning zijn geweest, want
ook Sjestov verzette zieh tegen de allesoverheersende verstikkende logical'
Bij hem vond Paul filosofisch verwoord wat hij in Riga had ervaren en waar-
over hij in de schoolkrant Canto had geschreven. In zijn opstel'Over de wet
des toevals' had hij het wetenschappelijk determinisme aangevallen, dat het
toeval achter allerlei wetmatigheden liet verdwijnen. In Sjestov vond hij nu
een medestander. En die was nog Rus ook.
Centraal bij Sjestov stond het begrip 'bodemloosheid'. Alle vaststaande
ethische en logische waarden moesten in de diepte verdwijnen, waardoor
een 'vrij denken', een denken zonder vaste grond onder de voeten, een staan
voor de verslindende afgrond, zou ontstaan. Het had geen zin tegen de rede
te argumenteren, omdat ook argumenten rationed waren. Je moest 'nee'
tegen haar zeggen en kiezen voor het irrationele. Dat betekende niet dat het
intellect losgelaten werd, want mensen die hun verstand gebruikten, zouden
ook eerder bevestigen dat er zoiets als het wonder bestond. Alleen moest
dat verstand 'anders' gebruikt worden. Geen dialectische afwegingen en een
uiteindelijke Synthese, maar 'een manier van schrijven die terugkeert tot het
eerder geponeerde, vraagtekens plaatst en draden opnieuw opneemt om ze
met andere te verweven'."
Sjestovs 'bodemloosheid' heeft een relatie met wat Rodenko later 'de poe-
zie van het echec' zou noemen. Hij ontwikkelde een voorkeur voor dichters
bij wie het niet ging om schoonheid of intelligence, maar die iets onmoge-
lijks, een 'wonder', tot stand willen brengen. Een dode geliefde tot leven wek-
ken of in aanraking komen met het Andere, het Onbekende. lets waarvan
de dichter bij voorbaat wist dat het gedoemd was te mislukken, dat het zou
eindigen in een echec, maar iets wat hij desondanks probeerde. Dichters als
deze namen het onzekere voor het zekere.
Sjestovs bodemloosheid en Rodenko's poezie van het echec hebben dan
ook iets tragisch. Sjestov benadrukte dat in de 'tragische crisis' de mens tot
inzicht zou komen; aan de rand van de afgrond kreeg hij ongekende inzich-
ten." Rodenko dacht er net zo over en noemde het echec daarom de triomf
van de dichter. De poging is mislukt, dat is tragisch, maar: 'De keerzijde van
het echec is dat de dichter van deze "taal" in ieder geval even, in een flits en
op de uiterste rand van de menselijke mogelijkheden, "verstaan" heeft. Het
echec, in deze existentiele zin opgevat, is de triomf van de Sterke; de neder-
laag tegenover het Onzegbare, het Onnoemelijke [...].'** De dichter was een
Don Quichot, een personage dat hem om zijn 'nutteloze passie' als gymna-
siast al zo had geboeid.
Sjestov leerde Paul al tijdens de Tweede Wereldoorlog op een andere ma-
nier het werk van Kierkegaard, Nietzsche en Husserl, maar vooral Fjodor
Dostojevski lezen. Sjestov hing zijn filosofie grotendeels aan diens werk op,
want Dostojevski was voor hem de rebel tegen het verstand en de weten-
schap." Bij hem manifesteerde de bodemloosheid zieh door het regelmatig
gebruik van het woord 'misschien', waarmee hij wilde zeggen zieh in een
ruimte tussen weten en niet-weten te bevinden. Het was een keuze voor het
irrationele, voor de afgrond van het niet-weten, voor de onzekerheid.
Die bodemloosheid is een belangrijk thema in MemoiVes Mir /ief souter-
rai« uit 1864, Dostojevski's novelle over de onmacht van de rede." Daarin
verkiest de hoofdfiguur het lijden boven de zekerheid van eenvoudig geluk.
Van Wijk, die er in 1930 in zijn oratie aandacht aan besteedde, vond het een
belangrijk boek, omdat Dostojevski de gedachtewereld van de redeneren-
de mens met zijn benauwende logica voor ons ontvouwt.*' Het werd daar-
om met instemming gelezen door Kierkegaard en Nietzsche en kan met zijn
aandacht voor het absurde een voorloper van het existentialisme worden
genoemd.**
In het eerste deel van deze novelle rieht een veertigjarige ex-ambtenaar,
een outlaw, een verdoemde, vanuit zijn ondergrondse 'rnuizenhol' in het ne-
gentiende-eeuwse Sint-Petersburg een monoloog tot de lezer. Deze'onder-
grondse mens', wiens denkbeeiden door Sjestov worden gelijkgesteld aan
die van Dostojevski, rebelleert tegen de macht van de natuurwetten en het
zieke vertrouwen van de mensheid in het verstand en de wetenschap. Ieder-
een gaat ervan uit dat twee maal twee vier is en degene die dat ter discussie
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wil stellen wordt voor gek versleten. Dit soort vragen zijn verboden en de
mens wordt daardoor een slaaf van allerlei Systemen en theorieen, wat in te-
genspraak is met zijn aard. Hij is van nature namelijk grillig en tegenstrijdig.
Het klakkeloos accepteren van twee-maal-twee-is-vier zou betekenen dat
hij op aarde niets meer te zoeken heeft en zijn leven 'af is.
In de novelle is de muur het symbool van het definitieve. De gezonde
normale mens zal als hij een muur tegenkomt zieh daarbij neerleggen. Hij
kan niet verder, het is iets definitiefs: 'Twee maal twee is vier.' De hoofdfiguur
van Dostojesvki kan de muur niet aanvaarden en wil erdoorheen. Er bestaat
volgens hem niet een waarheid, want twee maal twee kan net zo goed vijf
zijn. Daarom hecht de 'ondergrondse mens' meer waarde aan de vrije wil, de
individualiteit: 'Je eigen, zelfstandige en vrije wil, je eigen gril, hoe wild ook,
je eigen fantasie, al grenst ze misschien soms aan de waanzin - kijk, dit alles
is nu juist dat belangrijkste belang, dat men over 't hoofd heeft gezien, dat
in geen enkele classificatie past en waardoor alle theorieen telkens weer kap-
seizen.'^
Net als bijna al zijn romans heeft dit boek van Dostojevski iets tragisch.
Zijn personages lijken zieh bewust in de eilende te störten om maar te kun-
nen lijden.'"' Het masochistische gedrag van Dimitri Karamazov bijvoor-
beeld is voor de West-Europeaan niet te volgen. Hij laat zieh naar Siberie
verbannen om een straf uit te zitten voor een moord die hij niet heeft ge-
pleegd. Het is een masochisme dat wel eens de kern van de Russische ziel
is genoemd. De Rus wilde het leven nemen zoals het is, vertelde Van Wijk
aan zijn Studenten, en Paul herkende dit. Toen hij erover hoorde en bij
Dostojevski erover las, moet hij gedacht hebben aan de regel 'Aan het nood-
lot ontkom je niet', uit het lied dat tijdens emigrantentenavonden bij hem
thuis door iedereen uit volle borst werd gezongen. Het lijden was Russisch
en dus Rodenkiaans.^ Een tragische filosofie paste bij Paul en M^moires
«if /tef souferrfl/M werd een van zijn lijfboeken. Dat hij het boek las in de oor-
logsjaren, een tijd van crisis en onzekerheden, maakte het alleen maar in-
drukwekkender.
Paul had tijdens het eerste oorlogsjaar veel aan Van Wijk gehad. Het was
een groot verlies toen deze in maart 1941 na een kort ziekbed stierf. Ook de
andere Studenten waren aangedaan door de dood van de charismatische
man en vroegen zieh af hoe het nu verder moest met de slavistiek in Neder-
land. Van Wijk was onvervangbaar, vonden ze, en door zijn dood was het
fundament van deze Studie in een keer weggeslagen."
Van Wijks assistent C.H. Schooneveld ging nog een tijdje door met clan-
destiene colleges, maar Paul stopte na maart 1941 met zijn Studie. Hij miste
de inspirerende verhalen van zijn hoogleraar en raakte er steeds meer van
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doordrongen dat het universitaire leven in Leiden aan het doodbloeden was.
Er werden nog wel tentamens afgelegd, maar het was de vraag of die na de
bevrijding rechtsgeldig zouden zijn.
Het lijkt erop dat Paul koste wat het kost zijn Studie Slavische talen wilde
voortzetten, het liefst buiten Nederland. In maart 1941 schreef hij, waarschijn-
lijk op advies van zijn vader, een brief aan de sovjetambassade in Berlijn met
het verzoek in Moskou te mögen studeren. Rusland was even in Leiden ge-
weest, maar zou daar nooit meer terugkomen. Het was beter in de Sovjet-
Unie zijn Studie te voltooien. De Russen schreven echter niet terug. On-
danks het non-agressiepact vielen de Duitsers in de nacht van 21 op 22 juni
1941 de Sovjet-Unie binnen. De Russen verlieten hun ambassade in Berlijn,
de brief van Paul Rodenko bleef onbeantwoord.'"
Aan een andere Nederlandse universiteit studeren was voor Leidenaren
pas op 1 november 1941 mogelijk, wat toen ook massaal werd gedaan. Van de
1800 Leidse Studenten lieten 1600 zieh elders inschrijven. De helft ging naar
Amsterdam, onder wie Van Santen, die zijn Studie voortzette bij de slavist
dr. Bruno Borisovitsj Becker. Daar had Paul geen zin in. Hij zag alleen nog wat
in een Studie Slavische talen in Rusland. Met driehonderd andere Leidena-
ren ging hij liever naar Utrecht, waar hij zieh op 16 december 1941 inschreef
voor de Studie psychologic"
Voordat hij in Utrecht was begonnen, raakte hij via de zeventienjarige
Richard van Wijngaarden, leerling van het Tweede Gymnasium, betrokken
bij een groepje jonge verzetsstrijders. De leider daarvan was Chris van Wijn-
gaarden, een neef van Richard, die aan het begin van de oorlog als sergeant
had gevochten in de Grebbelinie. Richard werd in 1941 door zijn neef ge-
vraagd vrijwilligers te zoeken en kwam zo ook bij Paul terecht. Hij kende
hem als broer van zijn klasgenote Olga en van de Calliope-avonden waarvan
hij zelf ook een regelmatige bezoeker was geweest.^
In Den Haag waren veel van dit soort groepjes idealistische jongeren, die
grote plannen hadden maar bij gebrek aan de juiste middelen en ervaring
niet tot actie over konden gaan. Wapens had de groep van Van Wijngaarden
niet en het bleef dan ook bij het bestuderen van handleidingen van pistolen,
granaten en karabijnen. Af en toe waren er nachtelijke bijeenkomsten waar-
op allerlei plannen werden gesmeed. Paul kreeg een bijzondere taak binnen
de groep. Hij zag er met zijn tengere postuur en intellectuele uitstraling het
minst gevaarlijk uit en zou op geen enkele manier de verdenking op zieh
laden een verzetsman te zijn. Hij werd er later in de oorlog daarom wel eens
op uitgestuurd om bij het villapark Zorgvliet, vlak bij het Statenkwartier, te
kijken hoe laat de hekken van de Atlantikwall gesloten werden. Deze ver-
dedigingslijn, waaraan tussen 1942 en 1944 gewerkt werd, Hep dwars door
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Zorgvliet en had vele Hagenaars uit hun huizen verdreven. Wat de groep
met deze informatie wilde, blijft de vraag.
Het meest actief waren de leden waarschijnlijk bij het helpen verspreiden
van illegale kranten, zoals het studentenverzetsblad De Gews. Die kregen ze
via schoolgenoot Tom Drion, de jongste broer van Jan en Huib, beiden als
Leidse Studenten actief in het studentenverzet. De Drions waren oud-leer-
lingen van het Tweede Gymnasium en in die kringen was het vanzelfspre-
kend dit voor hen te doen. • . . . . . . . .
3. U T R E C H T , > . , . » . . •
De studentengemeenschap van Leiden en de groep opstandige jonge ver-
zetsmensen in Den Haag vormden 6en wereld waarin Paul tijdens de oorlog
terecht was gekomen. In die wereld was het vanzelfsprekend een verzets-
houding tegen de Duitsers aan te nemen. Maar in Paul Rodenko's leven
waren altijd twee werelden. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de andere
wereld Utrecht, waar binnen de universitaire gemeenschap aanpassing aan
de bezetter juist het devies was." Niet voor niets werd er gesproken over het
'Utrechtse model', dat stond voor een voortdurend overleg tussen bestuur-
ders van de universiteit en vertegenwoordigers uit de studentenwereld. Op
die manier probeerde de hele universitaire gemeenschap de colleges door te
laten gaan. Met deze opstelling zetten Studenten en docenten zieh af tegen
het opstandige 'Leidse model', dat tot niets anders kon leiden dan sluiting
van de universiteit.
Toen Paul in Utrecht aankwam - hij bleef spoorstudent - hoorde hij bij
een groep Studenten die naar velen vreesden zieh opstandig zou gedragen.
Dat viel mee. Bijna iedereen was naar Utrecht gekomen om te studeren en
niet om nog eens een staking en sluiting van de universiteit mee te maken.
Door de extreem koude winter van i94i-'42 daartoe gebracht, verlengde
de rector-magnificus de kerstvakantie, zodat Paul pas op 2 februari 1942 met
de Studie kon beginnen.*? Hij had gekozen voor psychologie uit belangstel-
ling voor de diepste zielenroerselen van de mens in het algemeen en die van
hemzelf in het bijzonder."" Als psycholoog in spe was hij goed voorbereid
door de boeken van Dostojevski die hij had gelezen. Sinds de colleges bij Van
Wijk was Dostojevski zijn favoriete auteur. Dostojevski beschreef enkele
decennia voor Sigmund Freud de donkere kronkelpaden van de menselijke
ziel en zijn romans werden in de jaren dertig en veertig door veel psycholo-
gen beschouwd als de beste oefenschool voor psychologische vorming.
Tijdens de Studie hoopte Paul dus ook meer over zichzelf te weten te
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komen. Hij vroeg zieh steeds vaker af waarom hij was gaan stotteren en wil-
de weten waar het verstikkende angstige gevoel, dat hem regelmatig be-
kroop, vandaan kwam. Het passieve, het anders ervaren van de wereld om
hem heen, maakte deel uit van zijn karakter, dat inzicht had hijzelf waar-
schijnlijk ook. Maar er moesten omstandigheden geweest zijn die dat alle-
maal hadden versterkt.
Dat hij in Utrecht inzicht hoopte te krijgen in zijn emotionele leven,
merkte studiegenoot Hems Bos. Paul ontmoette deze Rotterdamse onder-
wijzerszoon tijdens een van de eerste colleges en voerde later intieme gesprek-
ken met hem. Bos hoorde als een van de weinigen over het moeilijke karak-
ter van Pauls vader en hoe die het leven van zijn zoon soms tot een hel kon
maken. Pauls vader duldde geen enkele tegenspraak en dat maakte een 'ge-
woon' gesprek tussen vader en zoon onmogelijk. Er was geen emotioneel
contact tussen hen beiden en Paul kon zieh op geen enkele manier bij hem
uiten. Het zat Paul hoog, merkte Hems Bos.
Over persoonlijke zaken praten was ongewoon voor Paul, maar in deze
periode van zijn leven moest hij wel. Hij had ernstige psychische problemen
en in het 'verre' Utrecht hoefde hij minder te vrezen, dacht hij toen nog.
Bovendien was Hems een rüstige student die hij kon vertrouwen.
Wat er zieh allemaal in Pauls hoofd afspeelde, begreep alleen Hems en
dan ook nog maar tot op zekere hoogte. De andere medestudenten konden
slechts iets vermoeden. Ze waren het erover eens dat Paul Rodenko ergens
mee zat, maar dat alleen maakte hem niet bijzonder. Onder de psychologie-
studenten waren er meer die met hun ziel onder de arm liepen en in Utrecht
een oplossing voor hun problemen hoopten te vinden. Bij Paul Rodenko
was het extremer. Hij was iemand die zieh op opvallende wijze zo onopval-
lend mogelijk probeerde te gedragen, die weinig zei en hoopte dat niemand
hem de collegezaal zag binnenkomen. Wat wil hij toch verbergen, vroegen
ze zieh af. Pas als ze eenmaal zijn vertrouwen hadden gewonnen, merkten ze
dat hij zachtaardig, vriendelijk, intelligent en zeer belezen was. Maar het
duurde lang en kostte veel moeite deze andere kant van zijn karakter te ont-
dekken. Hijzelf zou het initiatief daartoe in ieder geval nooit nemen.'*'
De psychologie als universitaire Studie was toen Paul Rodenko begon pas
een halve eeuw oud.*° Een eigen kandidaatsexamen was er tot dat jaar nog
niet en de eerste psychologen hadden meestal hun kandidaats behaald in de
rechten, medicijnen, moderne of klassieke talen of de wis- en natuurkunde.
Paul was een van de eerste psychologiestudenten die een volledige Studie
psychologie, met kandidaatsexamen, konden volgen. In oktober 1941 werd
een plan geconcretiseerd waarover al jaren was gesproken en dat nu blijk-
baar zonder veel problemen kon worden doorgevoerd.*'
rf^t' a«? f>fi»äsijtu*>_<r t -wer
cn overhun proc/en schrcven zeeen verslag."
Psychologen waren vaoaf de jaren dertig steeds meer testonderzoekers ge-
i, deskundigen op hei gebied van geschiktheidsvragen, Het bedrijfs-
krccg de behoefte aan tests waarmee op een verantwoorde wijze per-
Sönccl kon worden gcselecteerd, Bedrijven gaven psychoiogen bijvoorbeeld
de opdracht te onderz«>eken aan weike eisen teJefonistes moesten voldoen
eri met welke tests je ze het beste kon selecteren, Een ander toepassings-
gebkd van psychoiogen was de school- en beroepskeuze van kinderen.
Üok de reclame en later de propaganda raakten steeds meer geinteresseerd
in de psythologie. Moeb publiceerde ßec/ame en psyc/io/ogie, dat een stan-
daardwerk was geworden. Hij was geinteresseerd in 'de gedragingen van groo-
terc f-n of kleinere collectieve geheelen - huisvrouwen, autobezitters, kran-
tenlezcrs, enz. -', waarover hij ook lezingen hieid.'* Met de belangsteiling
voor gedragiiigen van grote groepen werd de psychologie een interessante
wetenschap voor de nationaal-socialisten en in Duitsland kwam zij algauw in
hsnden van de nazi's. In Nederland was dat minder het geval, al werd er door
Psychologen betrekkelijk lang met de Duitsers samengewerkt. Dat laatste kan
zeker gezegd worden van Roels, die hierin waarschijnlijk het verst ging."
Het zoeken naar statistische wetmatigheden en het voorspellen van ge-
dragingen van het winkelend publiek waren geen onderwerpen waarvoor
Paul warmliep. Als psycholoog was hij meer geinteresseerd in de spelonken
van de ziel waarover Dostojevski schreef, dan in het statistisch gemiddelde
van de Nederlandse huisvrouw. De psychologie hoefde voor hem geen 'nut-
tige' wetenschap te zijn. Liever was hij psychiater geworden, maar daarvoor
moest je eerst medicijnen studeren. Hij was meer geboeid door colleges over
droomanalyse van Kooper, die bij sommige Studenten echter een dubieuze
reputatie had. Zijn verhalen waren indrukwekkend, maar grensden vaak
aan het fantastische. Kooper was iemand die het moest hebben van zijn pre-
sentatie en daar prikten sommigen doorheen.
Er waren Studenten die wisten dat er iets niet in de haak was met deze
docent. Hij doceerde karakterkunde en droomanalyse, maar kwam vreemd
genoeg in de jaarboeken en administratie van de universiteit niet voor. Hij
was uit het niets versehenen.*« Slechts een keer, op 13 november 1943, vulde
Roels zijn naam in op een personeelslijst van de universiteit, maar met die lijst
was dan ook iets aan de hand: hij was gemaakt in opdracht van de Sicherheits-
polizei." Kooper nam binnen de psychologie in Utrecht een bijzondere
positie in en Roels wilde door zijn naam te noemen blijkbaar goede sier bij
de Duitsers maken. Hij was net als Roels namelijk DeHtscJi/rewnd/ic/i.
Kooper was niet alleen privaatdocent, maar ontving in zijn huis aan de
Ruysdaellaan 17 in BiJthoven patienten die bij hem een Jungiaanse therapie
volgden. Hij bewoonde een riante villa in een wijk die door de Duitsers tot
spergebied was verklaard. Het was een andere wereld met huizen die bijna
alle in beslag waren genomen door collaborateurs, NSß'ers en Duitsers.*"
Wilde je Kooper bezoeken, dan moest je je eerst melden bij een zogenaanide
Stfire iteube. Daar kregen gewenste bezoekers een pasje, waarna de tolhoom
omhoogging. Je trad dan binnen in een wereld waarin andere wetten golden
en waar voornamelijk mensen woonden die hun bestaan te danken hadden
aan leugens en verraad. Een van de patienten die in de periode 1943-44
regelmatig deze wereld binnentraden, was Paul Rodenko.
Van wie het contact was uitgegaan is niet bekend, maar waarschijnlijk
heeft Roels hem aangeraden als stotteraar bij Kooper in therapie te gaan.
Paul werd twee keer per week zestig minuten in een vis-ä-vis-setting door
zijn docent behandeld. Als therapeut week deze af van de klassieke psycho-
analytische behandelwijze waarbij de patient vijf keer per week op een di-
van ligt. Zijn werkmateriaal was de droom, die de patient aan het begin van
de sessie moest inbrengen. Via de zogenaamde amplificatiemethode werden
beeiden uit de dromen vergeleken met analoge beeldmotieven uit de wereld
van de Griekse en Romeinse goden, gnostici, mystici en rozenkruisers.
Ais je siet hg» eontäef zcsgfii, wist je wat je deed- Ais Je te siafcen kreeg iset
Keeper, kos Je a|#sn inaar waf vrnnoeck-n. HarAr bewijzeri voor ztjjs ftarte
ggrfr#g sräfSi i s cerste iiisüntk rooeiiijk fe vinden«
Keeper w#f res par otidfr das Paak vader es teefc liiteriijfc een teetfe op
teffi, Oök ab fefifaM kon hi| ztdl iisct hem meCen.** Hij was in aprfl 1927
in Lffrecht ^pr«jfneyeefd in de bioiogje op ecn orsderzöek naar onkrutd-
f^raasen op jgyg, däf was waar, Maar her verhaal over zi)n opieid isg tot psf-
£hö3Baffrkiis Kfkt v^fäintten. Hij zou in teeranaiyse zijn geweest bij de
bekende Jungiaan A. Maeder in Zürich, maar zijn biografie maakt een lang-
durig verblijf in Zwitserland bijna onmogelijk."
Willem Johannes Cornelis Kooper werd op 27 november 1888 in Leiden
geboren als zoon van een handelaar in beeiden. Hij studeerde eerst astrono-
mie aan de Leidse universiteit, een Studie die hij niet afmaakte. Daarna werkte
hij een tijdje als rekenaar bij de Sterrenwacht. Rekenaars waren menselijke
computers die voor de hoogleraar sommen maakten. Ze werden geselec-
teerd op hun rekenvaardigheid en niet zozeer op opleiding. Er waren ook veel
huisvrouwen die dit werk deden.'* Hij vervolgde op een gegeven moment
zijn Studie, maar stapte over op de biologie. Eerst in Leiden, later in Utrecht.
Hij trouwde op 26 april 1921 in Bussum en vertrok kort daarna naar Pasoe-
ran in Nederlands Oost-Indie en later naar Semarang. In Indie werden ook
zijn twee kinderen geboren. In 1927 was hij kort in Nederland voor zijn pro-
motie, waarvoor hij in de periode 1922-1925 onkruid had onderzocht op een
suikerplantage in Pasoeran. In 1933 kwam hij terug in Bussum, waar hij zieh
bij de gemeente liet inschrijven als doctor in de biologie. Een betrekking
had hij toen niet.*'
Na een jaar vertrok hij naar Maartensdijk/Groenekan, waar hij waar-
schijnlijk Roels leerde kennen. Hier woonden in de jaren dertig veel Indie-
gangers, die zieh aansloten bij de plaatselijke afdeling van de NSB. Zij waren
voorstander van een versterking van het overheidsgezag en moesten niets
hebben van het communisme. Diezelfde aanhang vond Kooper in Bilthoven,
waar zieh vooral onder intellectuelen en middenstanders veel NSß'ers be-
vonden.** Kooper kwam in 1936 in Bilthoven wonen, maar kon pas in 1941
zijn intrek nemen in de riante villa, die toen net was geconfisqueerd door de
Duitsers.<*
Het lijkt erop dat ook Kooper, geholpen door de omstandigheden, een
eigen biografie kon construeren. Hij wist, waarschijnlijk door zelfstudie, veel
van Jung en de Jungiaanse therapie, maar werkelijk gekwalifieeerd was hij
niet. Waarschijnlijk was hij, eenmaal terug in Nederland, zoals veel Indie-
gangers werkloos en werd hij door de politiek gelijkgestemde Roels aan een
baantje en patienten geholpen.
Paul moet hebben vermoed dat er iets niet klopte aan deze man, maar
blijkbaar was zijn emotionele toestand op dat moment zo miserabel dat hij
geen weerstand kon bieden aan diens krachtige persoonlijkheid. Hij begon
in het voorjaar van 1943 met de behandeling, waarvoor hij in Utrecht de
trein naar Bilthoven moest nemen. Vanaf het station was het dan nog onge-
veer tien minuten lopen om het huis van Kooper te bereiken. Terwijl hij in
Koopers bovenkamer aan de voorkant van de villa vertelde wat hem in zijn
diepste innerlijk bezighield, keek hij naar buiten en moet hij zieh gereali-
seerd hebben in een wereld terecht te zijn gekomen waarvan hij zieh het
liefst verre had gehouden.
De therapie stopte vlak voor de hongerwinter van 1944. Kooper zou in
Paul Rodenko's dromen de sleutel tot de oplossing van zijn stotteren vinden
en hem genezen, maar dat was niet gebeurd. Integendeel. Zijn toestand was
alleen maar verslechterd en hij had dan ook voor altijd zijn vertrouwen in
de Jungiaanse therapie verloren. Hij was open geweest tegenover Kooper en
had verteld over zijn 'oerervaring' met het wonder in Riga, maar het had tot
niets geleid.™ .
4. DE LOYALITEITSVERKLARING '
Niet veel Studenten wisten waar Kooper politiek stond. Vooral in kringen
van het Utrechtse corps stond hij bekend als iemand voor wie je moest op-
passen. Hij had contacten met hoge Duitsers en stond niet onsympathiek
tegenover de NSB.?' Paul verkeerde niet in corpskringen, maar zal zeker iets
gehoord hebben over deze duistere kant van Kooper. Hij vertelde in ieder
geval niet aan Hems Bos dat hij bij Kooper thuis werd behandeld."
De positie van Roels was duidelijker en veel Studenten waren bang voor
hem." Hij was sinds 1942 begünstigend lid van de ss en verscheen op bijeen-
komsten buiten de universiteit wel eens in uniform. Ook hing er in zijn
kamer een portret van Hitler. Van de ss was hij automatisch lid geworden,
omdat hij zieh op zestigjarige leeftijd had aangemeld voor het Oostfront,
waar hij wegens te hoge leeftijd echter nooit is geweest. Je op die leeftijd aan-
melden bij de ss was op zieh absurd, maar voor Roels was dat kennelijk een
manier waarop hij uiting kon geven aan zijn afkeer van het oprukkende
communisme. Daarnaast zette hij zieh in voor de Nederlands-Duitse Kul-
tuurgemeenschap en de Nederlandse Cultuurraad. Als psycholoog ging hij
vooral in de fout met zijn boek Psyc/io/ogie ew vo/fovoor/ic/ifmg, dat in juni
1944 bij de dubieuze uitgeverij De Schouw verscheen.™
Siechts een ding pleitte voor Roels: hij was geen antisemiet. Dat werd na
de oorlog nog eens bevestigd door zijn collega's en assistenten, die wisten
dat hij bereid was geweest joden te helpen als er problemen met de Duitsers
waren. Daardoor kon nog in 1941 de joodse psycholoog Van der Heyden bij
hem promoveren."
Door de pro-Duitse houding van Roels gingen de colleges bij psychologie
lang door. Daarvoor deed die zijn uiterste best en hij praatte diep op zijn
Studenten in om te blijven komen. Toen er bijvoorbeeld in april 1943 veel
Studenten wilden stoppen met hun Studie, riep hij ze bijeen. Met klem pro-
beerde hij ze toen over te halen de colleges te hervatten.™ Dat veel Studenten
het beter vonden de Studie te staken, was begrijpelijk. Vanaf de tweede helft
van 1942 was er namelijk het een en ander gebeurd in de universitaire wereld
en in het voorjaar van 1943 hadden veel hoogleraren zelf al besloten geen col-
leges meer te geven. Roels wilde niet dat het bij psychologie zo 'uit de hand'
zoulopen.
De onrust was begonnen met de invoering van de arbeidsdienst. Regel
werd dat je alleen mocht studeren na vervulling van een arbeidsdienst van
zes maanden in een werkkamp. Omdat de Duitsers verwachtten dat dit op
körte termijn niet veel zoden aan de dijk zou zetten, bedachten ze iets an-
ders. Waarom niet zesduizend arbeiders uit het hoger onderwijs rekruteren?
Dit plan werd via het verzet bekend bij de Studenten, die in paniek raakten.
In de nacht van 11 op 12 december stichtte een aantal van hen brand in de stu-
dentenadministratie van het Academiegebouw. Er werden Studenten opge-
pakt, maar de echte daders bleven buiten schot. Na deze arrestaties vertrok-
ken velen met de schrik in de benen uit Utrecht en ook Paul bleef toen 'veilig'
in Den Haag.
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De rector-magnificus reageerde met een vervroegde kerstvakantie, om
zo orde op zaken te kunnen stellen. Hij vroeg de Studenten opnieuw hun
persoonsgegevens te verstrekken, waaraan maar een klein aantal gehoor gaf.
Hij stuurde ze daarom een brief met het advies na de vakantie de Studie weer
op te pakken en beloofde dat uitzending naar Duitsland van de baan zou
zijn. Ook het studentenverzet adviseerde de Studenten toch maar weer naar
Utrecht te komen, al had het daar heel andere redenen voor. Zo zou een
beter onderling contact mogelijk zijn.
Het was even rüstig in Utrecht totdat op 5 februari 1943 een aanslag plaats-
vond op H.A. Seyffardt, de commandant van het Vrijwilligerslegioen Neder-
land. Deze vertelde dat hij was aangevallen door Studenten, wat de Duitsers
aangrepen om die eindelijk eens aan te pakken. In Utrecht, Amsterdam, Rot-
terdam en Wageningen vonden op zaterdagochtend 6 februari 1943 razzia's
plaats; ruim zeshonderd Studenten werden uit de collegezalen gehaald en
naar kamp Vught vervoerd. Een ander onderdeel van de vergelding was de
klopjacht die de maandag daarop door de Ordnungspolizei werd ingezet op
5000 jongeren uit 'gegoede' gezinnen. Dat 'gegoede' werd echter ruim opge-
vat." Paul sloeg de schrik om het hart; hij dook onder in een huis aan de
Neuhuyskade 15 in Den Haag, vlak naast het Tweede Gymnasium.™
Na deze gebeurtenissen kwam het onderwijs aan de Utrechtse universi-
teit stil te liggen. Het duurde tot 1 juni voordat enkele docenten weer colleges
gaven. Die mochten alleen gevolgd worden door Studenten die de zogenaam-
de loyaliteitsverklaring hadden ondertekend. Over deze verklaring ging de
vergadering die Roels in april 1943 voor zijn medewerkers en Studenten uit-
schreef. Zijn advies was duidelijk: iedereen moest tekenen en niet-tekenaars
konden rekenen op problemen.™
De loyaliteitsverklaring, die op 3 april getekend moest zijn, was een peni-
bel punt binnen de universitaire gemeenschap. Het studentenverzet was van
mening dat er onder geen beding getekend mocht worden en riep daartoe
op in het illegale De Geus, het blad dat Paul in de kring rond Van Wijngaar-
den ook wel eens onder ogen kreeg. Er werden ompraatsessies belegd en
pamfletten verspreid onder spoorstudenten. Ondanks de duidelijke oproep
van het verzet, twijfelden velen. Iedereen die niet zou tekenen moest zieh na-
melijk op 6 mei melden voor uitzending naar Duitsland, wat een verschrik-
kelijk vooruitzicht was. Alleen door onder te duiken zou hieraan ontkomen
kunnen worden, maar waar vond je een goed onderduikadres? Ook dreig-
den de Duitsers de ouders van niet-tekenaars gevangen te nemen of te be-
roven van hun bezittingen. Dit laatste zou voor een aantal een belangrijk
argument zijn om wel te tekenen.
Het studentenverzet in Utrecht had gehoopt dat het in zijn afkeuring van
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de loyaliteitsverklaring openlijk gesteund zou worden door de Utrechtse
hoogleraren, maar dat gebeurde niet. In plaats van de Studenten te adviseren
niet te tekenen, boden ze alle gelegenheid dit wel te doen. Ze voeren in dit
opzicht een heel andere koers dan de collega's van de Vrije Universiteit in
Amsterdam en de universiteiten in Nijmegen, Tilburg en Rotterdam, waar
tekenen van 'hogerhand' werd ontraden.
Roels stond als hoogleraar dus niet alleen, al was hij wel het dwingendst
in zijn advies. Veel Studenten merkten dat. Als ze bij hem tentamen kwamen
doen, begon hij vaak over het belang van het tekenen van de verklaring.*"
Hij werd in dit beleid breder gesteund dan vaak is aangenomen. Ook de als
niet fout bekendstaande Langeveld, die zelf na de oorlog beweerde zijn Stu-
denten te hebben afgeraden hun handtekening te plaatsen, was voor tekenen.
De invloed van Langeveld op Paul zal niet groot zijn geweest, hij volgde alleen
op de donderdagmiddag zijn colleges pedagogiek, maar het zegt wel iets
over de stemming bij psychologie in Utrecht.*'
De meeste druk kwam van Kooper. Hij was in de relaties met zijn patign-
ten opdringerig intiem en kon ze in een kwetsbare fase van hun leven ge-
makkelijk bei'nvloeden. Hij was hoe dan ook voor tekenen, wat blijkt uit het
advies dat hij aan zijn zoon Wim gaf. Die studeerde medicijnen en werkte als
assistent op het Psychologisch Laboratorium van Roels. Hij tekende ook en
verklaarde later dat hij dat op advies van zijn vader had gedaan, omdat die
hem psychisch ongeschikt vond voor een lange onderduikperiode. Toen
Wim na te hebben getekend door een misverstand toch werd opgeroepen
voor uitzending naar Duitsland, schreef de oude Kooper een boze brief naar
het Gewestelijk Arbeidsbureau in Utrecht. Hij wees erop dat zijn zoon had
getekend en dus vrijgesteld was van tewerkstelling. Terloops merkte hij over
het tekenen van zijn zoon op dat die door zijn daad behoorde 'tot de kleine
groep jonge menschen [...], die verstandig genoeg waren de loyaliteitsver-
klaring te tekenen en dat hij tevens een bewijs bezit van de rector-magnifi-
cus te Utrecht dat hij regelmatig zijn colleges volgt en zieh voor zijn candi-
daatsexamen medicijnen prepareert'. Dat alleen mensen bij hem 'in thera-
pie' mochten die hetzelfde hadden gedaan, spreekt voor zieh."
Paul had niet alleen in Utrecht siechte adviseurs, ook thuis kreeg hij
waarschijnlijk een eenzijdig 'advies'. Iwan Rodenko was in 1938 in contact
gekomen met de Duitse koopman Hans Tietgen, die zieh tijdens de Tweede
Wereldoorlog ontpopte als een beruchte inkoper van de organisatie Todt,
het bouwbedrijf van het Duitse leger. De koopman 'huurde' van Iwan Roden-
ko het kantoor van de N.V. Nederlandse Wereldverkeer Maatschappij. De
Rodenko's hadden het waarschijnlijk door deze zakenrelatie tijdens de Twee-
de Wereldoorlog relatief goed. Tot verbazing van een aantal kennissen was
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er bij Paul thuis voldoende te eten en werden er zelfs alcoholische dranken
geschonken. Zij vonden dat vreemd, maar durfden daar nooit naar te vra-
gen."
Tietgen kende mensen als de chef van de Amsterdamse Sicherheitspolizei
Willy Lägest Iwan Rodenko verwachtte van zijn relatie met Tietgen te kun-
nen profiteren, wat maar in beperkte mate lukte. Via hem kwam hij in 1942
bijvoorbeeld in contact met de ss'er Dirk Vas, Polizeiangestellter bij het
zogenaamde Judenreferat IVB4 in Den Haag. Vas viel onder de verantwoor-
delijkheid van de bevelhebber van de Sicherheitspolizei (SiPo) en de SD en
hield zieh in Den Haag bezig met de deportaties van joden. Hij had een ver-
leden van twaalf ambachten en dertien ongelukken en was via de NSB en de
Waffen-ss bij de SiPo terechtgekomen. Toen Iwan Rodenko Vas leerde ken-
nen was laatstgenoemde ruim een half jaar terug uit de Oekraine waar hij als
lid van de Waffen-ss rond Kiev en Rostow tegen de Russen had gevochten.
Dit laatste zal Paul waarschijnlijk niet geweten hebben van de man, die soms
alleen zijn vader bezocht, maar ook wel eens in gezelschap van Duitsers in
uniform.*' .-.•. .* -•; -— • :<_•.-.••....?; i ' i , v . < ' - ' ; v : ; . i .; . ' • . , « ; > ' v . 1
Iwan Rodenko was een opportunist en het is de vraag of hij met zijn zoon
echt over de kwestie heeft gesproken. Het is waarschijnlijk eerder zo geweest
dat Paul geweten heeft dat tekenen voor zijn vader een vanzelfsprekendheid
was. Aan die druk van zijn vader was, zoals altijd, niet te ontkomen. Als hij er
met zijn vriendin Annetje Houwing, zijn zuster Olga of andere leerlingen en
oud-leerlingen van het Tweede Gymnasium over had gesproken, was zijn
keuze misschien een andere geweest.** Misschien, want door zijn emotio-
nele problemen kon en durfde hij niet anders dan alles lijdzaam over zieh
heen te laten komen. Hij was angstig en zijn angst werd door dit soort kwes-
ties alleen maar erger. Bovendien zou stoppen met studeren betekenen dat
zijn enige 'steun en toeverlaat', Kooper, hem niet meer wilde behandelen.
Paul tekende de verklaring, die hij samen met een begeleidend schrijven
kreeg thuis gestuurd. Daarin benadrukte de rector-magnificus nog eens het
belang van ondertekenen. Paul raakte zo nog meer verstrikt in een natio-
naal-socialistische sfeer, die de zijne niet was. Samen met 445 andere Studen-
ten, dat was ruim twaalf procent van de totale studentenpopulatie, zette hij
een handtekening onder de volgende verklaring:
'De ondergetekende verklaart hiermede plechtig dat hij in het bezet-
te Nederlandsche gebied geldende wetten, verordeningen en andere
beschikkingen naar eer en geweten zal nakomen, en zieh zal onthou-
den van iedere tegen het Duitsche Rijk, de Duitsche Weermacht of de
Nederlandsche autoriteiten gerichte handeling, zoomede van hande-
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lingen of gedragingen welke de openbare orde aan de inrichtingen van
hooger onderwijs, gezien de vigeerende omstandigheden, in gevaar
brengen.'*?
Door te tekenen kon hij samen met vier andere psychologiestudenten door-
gaan met zijn Studie aan het Psychologisch Instituut van Roels. Veel onder-
tekenaars kwamen al gauw tot de conclusie dat zij er niet goed aan hadden
gedaan en trokken hun verklaring in of stopten met de Studie. Paul deed
geen van beide en volgde direct na de heropening van de universiteit, in juni
1943, enkele colleges en practical
Na de zomervakantie van 1943 schreef hij zieh opnieuw in en tekende hij,
op 15 Oktober, voor de tweede keer de loyaliteitsverklaring." Van een univer-
sitair leven was in Nederland toen nauwelijks meer sprake. Zo'n vierduizend
Studenten vertrokken naar Duitsland om daar onder erbarmelijke omstan-
digheden te werken, vijfduizend andere waren inmiddels ondergedoken.
De Utrechtse universiteit was in nationaal-socialistisch vaarwater te-
rechtgekomen. Er studeerden op 13 december 1943 nog maar 342 Studenten,
onder wie veel NSß'ers.'" Het universitaire regime werd harder en Roels
verplichtte bijvoorbeeld zijn Studenten colleges te volgen bij prof. dr. Tobi
Goedewaagen, die in januari 1943 was benoemd tot hoogleraar in 'de theo-
retische wijsbegeerte, de geschiedenis der wijsbegeerte en de psychologic
met uitzondering van de empirische psychologies Hij was bevriend met
Roels, met wie hij in de Nederlandse Cultuurraad zat. Goedewaagen was eind
1940 secretaris-generaal op het Departement voor Voorlichting en Künsten
geworden, maar had na twee jaar door een conflict met de NSB zijn baan ver-
loren. Hij was een overtuigd nationaal-socialist en een vurig voorstander
van inlijving van Nederland bij het Duitse rijk. Paul volgde een aantal colle-
ges van de Hegeliaan Goedewaagen, die doceerde aan 'een minimum aan
Studenten' over Heraclitus, over de ethica van Kant en de wijsgerige antro-
pologie."
Paul Rodenko verklaarde na de oorlog niet veel colleges gelopen te hebben
in het studiejaar i943-'44.'^ De practica gingen een tijdje door, maar wan-
neer er voor het laatst proeven werden gedaan is niet bekend. Roels deed zijn
uiterste best het laboratorium open te houden, maar volgens verklaringen
van zijn personeel kwamen er aan het einde van 1943 niet veel Studenten
meer."
De universiteit Hep leeg, maar Paul wilde doorgaan met zijn Studie. Hij
tekende niet alleen de loyaliteitsverklaring voor de tweede keer, maar diende
ook, eind december, bij het bestuur van de Faculteit der Letteren en Wijs-
begeerte een verzoek in tot goedkeuring van de combinatie psychologie met
sociologie en criminologie als bijvakken voor het kandidaatsexamen. Alsof
er niets aan de hand was, kreeg hij daarvoor op 19 december 1943 toestem-
ming.'* In Utrecht stonden toen nog maar 285 Studenten ingeschreven, van
wie de meeste geen onderwijs meer volgden. Alsof hij niet zag wat er aan de
hand was, vroeg hij voor het studiejaar 1944-45 ook nog een studiebeurs
aan. De hele universiteit en heel Nederland lagen toen al plat en op dat ver-
zoek kwam dan ook geen reactie. Pas op 15 juni 1945 kreeg hij een brief van
het inmiddels weer tot ministerie van Onderwijs, Künsten en Wetenschap-
pen omgedoopte departement dat schreef, dat:'[...] rijksbeurzen als door U
aangevraagd voor den cursus 1944-1945 niet worden verleend, zoodat aan
Uw verzoek niet kan worden voldaan'." . .••. .
5. SCHRIJVER WORDEN
Paul had in Utrecht keuzes moeten maken en dat was hem zwaar gevallen.
In plaats van een eigen koers te varen, was hij terechtgekomen in wat later
het foute kamp zou heten. Niet uit overtuiging, maar eerder uit angst en on-
macht. En misschien omdat hij als 'nihilistische' Rus, voor wie het moment
en niet de toekomst ertoe doet, vanuit een ander perspectief redeneerde. In
1944 begreep hij dat hem dat duur zou komen te staan en dat het beter was er
met niemand over te praten. Niet alleen de groep-Van Wijngaarden kreeg
niets te hören over wat hem was overkomen, maar ook zijn zus Olga en zijn
vriendin Annetje in eerste instantie niet. Wat hij meemaakte, moest geheim
blijven. Paul leidde een dubbelleven.
Aan het andere leven in Utrecht en Bilthoven was in September 1944 door
de spoorwegstaking een einde gekomen. De Nederlandse regering in Lon-
den had begin September tot die staking opgeroepen, omdat zo de geallieer-
den in het bevrijde zuiden gesteund konden worden. Daaraan werd door een
grote groep gehoor gegeven. Er reden geen treinen meer, waardoor Roels en
Kooper op afstand bleven. Zijn leven speelde zieh nu alleen nog maar af in
een stad die langzamerhand een hei op aarde werd.
Vooral in de grote steden ontstonden problemen. Door een represaille-
maatregel van Seyss-Inquart kwamen de voedseltransporten stil te liggen en
Den Haag leed honger. Na de opheffing van dit embargo kwam de toevoer
maar moeizaam op gang, omdat door de strenge vorst de binnenwateren
bevroren waren en het niet lukte voldoende etenswaren naar de grote steden
te transporteren. Ook de energievoorziening was een probleem; het werd
onmogelijk steenkolen uit Zuid-Limburg aan te voeren. De Hagenaars
waren in de laatste oorlogswinter alleen nog bezig met het verzamelen van
voedsel en hout; ze kapten zo'n 55.000 bomen in de Bosjes van Pex en de
Scheveningse Bosjes.'*
De oorlog was bijna verloren, begrepen de Duitsers, en hun optreden
werd harder. Ook dat was een reden om niet te veel op straat te verschijnen.
In november 1944 begonnen de razzia's in Rotterdam en Den Haag, waar-
bij ze het hadden gemunt op mannen tussen de zeventien en veertig jaar. Die
zouden de geallieerden bij hun inval in Nederland kunnen helpen en moes-
ten hoe dan ook uitgeschakeld worden." Met luidsprekerwagens riepen ze
de mannen op zieh te melden voor vertrek naar Duitsland. Paul behoorde
tot de 'geschikte' mannen voor deze Arbeitseinsatz en werd ook opgepakt.
Toen hij in de overvalwagen zat, herkende een kapitein hem als zijn vroegere
medescholier van de Deutsche Schule en liet hem vrij. Ook zette hij een stem-
pel en handtekening op zijn persoonsbewijs waarmee hij even uit de voeten
kon.*>
Even, want het bleef gevaarlijk op straat, zelfs voor mensen met een vrij-
stelling. Op 26 november 1944, zijn vierentwintigste verjaardag, een paar
dagen na het verkrijgen van de vrijstelling, durfde hij niet de straat op te gaan
en verkleedde hij zieh daarom als vrouw. In een jurk, maar met herenschoe-
nen, wandelde hij als een 'nuffig dametje' naar Voorburg om de familie Maso
te bezoeken. De metamorfose was door zijn fijne gezicht en geringe baard-
groei perfect en van de Maso's had niemand meteen in de gaten dat hun neef
voor de deur stond." Ook daarna bleef het gevaarlijk op straat. De eerste
razzia's waren geen succes en begin 1945 gingen de Duitsers op nog brutere
wijze op zoek naar jonge mannen. Het was zaak thuis te blijven.
Eind 1944 was de groep-Van Wijngaarden nog actief en een enkele keer
betrokken ze Paul bij hun acties. Hij werd door Frank Klein, leerling van het
Tweede Gymnasium, eind September 1944 gevraagd zieh aan te sluiten bij de
Binnenlandse Strijdkrachten.'°° Die begonnen toen met het werven van sol-
daten, omdat de bevrijding dichtbij leek en het zaak was daarna direct orde
op zaken te kunnen stellen. Paul sloot zieh aan op een moment dat de be-
langstelling voor de Binnenlandse Strijdkrachten een massale omvang aan-
nam, want velen probeerden met de bevrijding in het vooruitzicht aan de
goede kant te staan. Die belangstelling werd door mensen uit de illegaliteit
met argusogen bekeken. Ze verdachten veel mensen ervan op het laatst van
de oorlog hun geweten te willen zuiveren en ze spraken daarom over 'sep-
temberartiesten'. ' -•;.% ;•
Richard van Wijngaarden vroeg hem in diezelfde tijd mee te werken aan
het vervalsen van verklaringen in het kader van het z-Karten-Verfahren. De
Duitsers vorderden kleding en dekens van de burgers, die na inlevering een
verklaring kregen. De actie mislukte, omdat veel mensen de papieren ver-
valsten."" Ook Paul vervalste papieren en spioneerde bovendien bij school-
gebouwen waar de kleding ingeleverd moest worden.""
Dat spioneren was een van de weinige activiteiten die hij nog buitenshuis
deed. Paul zat in het laatste oorlogsjaar vaak als een kluizenaar in zijn kamer
waar hij filosofische en psychologische boeken van Freud, Kierkegaard, Berg-
son en Nietzsche las en voor het eerst sinds het begin van de oorlog weer
schreef."" Een gedieht uit die tijd is'Sonnet 1944': . . . - . , .
Sonnet 1944 \ . • ; .
De dagen snuiven als verdoolde paarden .•?.••• • . : •
< • en vensters breken in hun glimmend kruis. .; • •-' ; - L •  • ' •
Gestagefluistringgaatvanhuistothuis: . ' : , :
een vreemde vrouw woont in de appelgaarde.
Het zwerk schuift als een roltrap naar omhoog • : » • • . .
en ieder dak heeft plots een rode vaan; . : •
maar sissend is de sterrenbol vergaan *.*,.- i - - v - ^ . ..• ,
?'- diemateloosoponzeschouderswoog. »•?»,',.•. •: • . - ; • - . . ' : • ;-
Een stengun heeft de eenvoud van een kruis. ... . :.-,. ,
Kan men de nachten anders dan ervaren? . - • - ...••./;,•. •'..
Voor't eerst sinds eeuwen is een luis een luis. , . . -.
In puin en vlammen ligt een strenge baan. : -
Geen vrouw die ons zo maagdelijk bedroog: ' . : : :
wij zien haar in de appelgaarde staan. >°*
'Sonnet 1944' bleef ongepubliceerd. Met beeiden uit een stad in oorlog, teken-
de Paul een sfeer van onrust, illusieloosheid, bedrog en angst. Tijdens de
oorlog heeft de christelijke cultuur, gesymboliseerd door een kruis, haar ge-
welddadige kant laten zien, lijkt hij met dit gedieht te willen zeggen. In wat
voor cultuur leven we nog?
'Sonnet 1944' is meer dan een tekening van de macabere sfeer die in 1944
in Den Haag hing. Paul maakte ook de balans op van wat hem de jaren daar-
voor was overkomen, want juist in deze periode had de werkelijkheid zieh
aan hem opgedrongen. Het schild tussen hem en de wereld, hier weer ge-
symboliseerd door een venster, was gebroken. Hij was tot zijn eigen schade
en schände tijdens de Tweede Wereldoorlog steeds meer een betrokkene ge-
worden.
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In 1944 schreef Paul niet alleen gedichten, maar ook verhalen en zijn eer-
ste 'volwassen' essay. Hij las het liefst boeken van Kierkegaard, omdat die
hem op een andere manier naar zichzelf leerde kijken. Diens werk bood
hem een mogelijkheid zijn eigen gevoel van beklemming en angst, dat door
de oorlog intenser was geworden, een plaats te geven. Het was misschien
niet meer iets wat overwonnen moest worden, zoals Kooper dat wilde, maar
iets waarmee hij moest leven. Hij ontdekte bovendien dat angst een belang-
rijke drijfveer voor veel dichters en denkers vöör hem was geweest."" Hei-
degger had erop gewezen dat de mens zijn eindigheid ervaart in de angst. Als
hij daarvoor vlucht, ontkent hij de diepe zin van het bestaan.
Paul had in het voorjaar van 1944 al contact gezocht met de journalist
Willem Karel van Loon, een Hagenaar die eind 1943 Sfi/7 had uitgegeven,
'maandschrift der officieuze societeit / gewijd aan / kunst en wetenschap', zo-
als het onderschrift luidde. Van Loon plaatste voor zijn tweede tijdschrift,
Maecenas, op 12 april 1944 een advertentie in Hef Viader/and met de volgen-
de tekst: 'Jongelui met belangstelling voor literatuur, muziek, toneel, beeld.
kunsten en alg. wijsbegeerte, zoeken contact met gelijkgezinden. Brieven
N0.1510, bureau van dit blad.'"">
Hierop reageerde Paul, die thuis Her Vader/and las. Hij meldde zieh bij
Van Loon, die tijdens de oorlog als correspondent bij het Rijksbureau voor
Hotel-, Cafe-, Restaurant- en Pensionbedrijf werkte en bij zijn ouders in
Voorburg woonde."" Van Loon herkende Paul Rodenko als lid van het
Russisch jeugdorkest, waarin hij hem tijdens een van de schoolfeesten bala-
laika had zien speien. '°* De twee hebben toen uitvoerig gesproken. Voor Van
Loon waren dit soort gesprekken met nieuwe medewerkers van groot belang,
omdat hij het niet kon riskeren onbetrouwbare figuren binnen te halen. Bij
Paul Rodenko twijfelde hij geen moment.
Tijdens dat eerste gesprek bleek dat Paul geinteresseerd was in psychologic
maar hij vertelde niet dat hij nog als student was ingeschreven in Utrecht,
laat staan dat er over het tekenen van de loyaliteitsverklaring werd gesproken.
Had hij dat wel gedaan, dan was Van Loon niet met hem in zee gegaan.""
Paul begreep dat. Met zijn bezoek aan Van Loon zette hij zijn eerste stappen
binnen een andere werkelijkheid die kunst heette en die voor hem 'zuiver'
moest blijven. Hier was geen plaats voor politieke kwesties, hier wilde hij
wat hij had meegemaakt juist vergeten.
Tijdens de eerste ontmoeting vertelde hij veel werk te hebben liggen, maar
de bijdragen die hij beloofde kwamen maar mondjesmaat binnen. Pas in
augustus 1944 debuteerde hij onder het pseudoniem Juan Paro met het ver-
haal 'De fout', dat qua sfeer en inhoud doet denken aan Dostojevski's Me"-
moi'res uif /ief souferrain.""
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In het verhaal beschouwt een vereenzaamde zieke man vanuit een groot
somber huis ('maar in de kamer is niets dan donkerte of het gekraak van oude
meubelen') het grillige leven buken, waar hij maar geen vat op kan krijgen.
Vanuit zijn 'hol' ziet hij dat de buren alleen maar roodharige vriendinnen
hebben. Daarvoor probeert hij een verklaring te vinden. Maar hij komt er
niet uit en er zit niets anders op dan het wonder van de roodharige meisjes te
accepteren.'" Het zalwel komen doorzijn langzame maniervan leven, waar-
door juist hem dit soort zaken opvallen. Met zijn traagheid is hij in de ogen
van de mensen ziek, er schuilt een fout in zijn constitutie.
De huisbewoner zag het wonder van de roodharige meisjes door het ven-
ster, en hij kon er, gehinderd door zijn siechte ogen, slechts een glimp van
opvangen. Ook hier al een soort echec-ervaring. Zoals de dichter van 'Zon-
dagmiddag' door het venster een 'andere' werkelijkheid zag, zo kijkt de man
uit 'De fout' naar buiten en ziet het Onbekende, het Andere, dat voor hem
iets angstwekkends heeft en waarop hij geen vat kan krijgen. Door deze er-
varing merkt hij 'anders' te zijn dan de 'normale' mensen om hem heen, wat
hij verklaart uit het feit dat hij te langzaam leeft. •;
Het verhaal was ook een variatie op het thema van het essay dat hij als
scholier over het toeval had geschreven. Net als indertijd de Canfo-lezers
keken sommige lezers van Maecenas vreemd aan tegen dit proza. Zij re-
ageerden in het vierde nummer met readies als: 'In zijn soort is het - zeker
volgens moderne psychologen - knap, voor mijn gevoel is dit geschrijf ste-
riel' en: 'Kan ik persoonlijk niet waarderen.' Sommigen waren positiever en
vonden het verhaal 'zeldzaam goed van stijl, technisch zeer knap, blijk van
een goed ontwikkeld analytisch vermögen' en 'buitengewoon suggestief ge-
schreven, hoewel kop en staart nog zwak zijn'.'' *
Paul verdedigde het verhaal in zijn eerste essay'Pro Domo', dat in het zes-
de nummer van Maecenas verscheen. Het begint als volgt: 'In het midden
der vorige eeuw werden twee mannen, de romanticus Dostojevski en de ma-
thematicus Gauss, door e£n zelfde wonderlijke gedachte getroffen: als twee
evenwijdige lijnen eens niet evenwijdig waren? Beiden schrokken een ogen-
blik, want als men de mogelijkheid toegeeft dat tweemaal twee niet vier is,
geeft men de mogelijkheid van het Wonder toe: een middeleeuws onkruid
dat Kant en Hegel juist op zulk een doeltreffende wijze hadden uitgeroeid.
Gauss echter herstelde zieh snel en hief het Wonder door middel van de
niet-euclidische geometrie in ons vanouds bekende begrippenschema op -
terwijl Dostojesvki, die niet voldoende mathematisch geschoold was om het-
zelfde kunststuk uit te halen, niets beter wist te doen dan scheiden op de on-
handelbaarheid van het begrippenschema (Memoires «if net soMferrain).'' •*
In zijn debuutessay koos Paul onvoorwaardelijk voor Dostojevski met zijn
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niet-weten en het wonder. Dat moest het citaat 'Wie weet, of niet het leven
sterven is, en sterven leven?' van Euripides nog eens extra benadrukken. Hij
volgde zo Sjestov, zonder hem overigens te noemen, die het als motto voor
een essay over Dostojevski had gebruikt.
Ook gaf hij een uitleg van zijn gedieht 'Don Juan', dat in het vijfde num-
mer had gestaan. Het gaat over een figuur uit de wereldliteratuur die hem
boeide en over wie hij bij Kierkegaard had gelezen dat hij geen relaties met
vrouwen wilde omdat het hem aan tijd ontbrak. Daar plaatste Paul zijn
eigen traagheid tegenover, die hij nader uitlegde in 'Pro Domo': 'De legende
van Don Juan is de legende van de filosoof, van de gezonde filosoof welte-
verstaan, van de filosoof die met een snelheid van zestig minuten per uur
leeft.' En met die gezonde filosoof wilde hij en kon hij zieh, als Rus, niet iden-
tificeren."«
Als gevolg van zijn medewerking aan Maecenas werden zijn gedichten ge-
publiceerd in Parade der Pro/efe«, waardoor hij tijdens de oorlog ook be-
kendheid buiten Den Haag kreeg."* Het Utrechtse blad was in mei 1944 voor
het eerst versehenen en stond onder leiding van Jan Praas, die in de zomer
na de oprichting Van Loon ontmoette. Samen bedachten ze het plan een ge-
zamenlijk poezienummer samen te stellen, dat in het najaar van 1944 ver-
scheen. Hierin stonden gedichten van Maecenas-mensen als Hans Warren,
Paul van't Veer en Paul Rodenko en werd werk gepubliceerd van dichters als
Ad den Besten, Guillaume van der Graft en Willem Frederik Hermans.'"
Rodenko publiceerde drie gedichten, waaronder 'Verregende Liefde', dat
onder de titel 'Zondagmiddag' werd gebundeld in Gedic/ifen."' De andere
twee gedichten waren 'Nachtelijk gesprek' en 'Spinnen'. In het surrealistische
'Spinnen' beschrijft Rodenko het verstilde maar ook angstige moment van
het wonder, dat zieh in de vorm van spinnen aan hem voordoet. Het bleef
ongebundeld.
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De medewerkers van Maecenas zochten elkaar regelmatig thuis op. Paul was
in de zomer van 1944 voor het eerst bij zo'n bijeenkomst, die plaatsvond bij
Van Loon in Voorburg. Hi; ontmoette daar Gerard Messelaar, Henk Peeters,
Jan Goverts en Paul van ' t Veer, met wie hij bevriend raakte. Het waren men-
sen met verschillende achtergronden en interesses. Ambitieuze jonge man-
nen, die nog op zoek waren naar hun definitieve vorm als schrijver. Goed-
beschouwd sloten ze niet aan bij Paul Rodenko's thema's en belezenheid,
maar het was oorlog en moeilijk gelijkgestemden te vinden.
Paul maakte bij de Maecenas-mensen indruk. Vooral Henk Peeters raak-
te geimponeerd, omdat Paul zoveel wist van het Franse surrealisme. Peeters
had regelmatig gebladerd in La Revo/ufzon surrea/isfe, het eerste surrealisti-
sche tijdschrift dat in de jaren twintig in Frankrijk was versehenen, en dacht
een deskundige te zijn, maar hij moest in Paul zijn meerdere erkennen. Die
scheen er bovendien geen problemen mee te hebben het werk van de Surre-
alisten in het Frans te lezen.""
Het klikte vooral tussen Paul Rodenko en Paul van' t Veer, omdat een aan-
tal dingen hen bond. Beiden stotterden en hidden van muziek maken. Paul
van't Veer had Paul Rodenko met zijn orkest wel eens gezien en gehoord op
feesten van middelbare scholen in Den Haag. Hijzelf speelde gitaar en met
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Paul op de balalaika vormden ze een ideaal duo voor Maecenos-avonden.
Die werden steeds gezelliger. De discussies over literatuur namen een min-
der belangrijke plaats in. Vaker werd er gepokerd of het door Paul geintro-
duceerde, aan pokeren verwante, Russisch banken gespeeld. Paul won altijd
en incasseerde schriftelijke schuldbekentenissen met daarop teksten als
'goed voor tien gulden'.
Een enkele keer werd er bij Paul thuis afgesproken. Iwan Rodenko be-
moeide zieh maar al te graag met de vrienden van zijn zoon, wat ze aanvan-
kelijk wel leuk vonden. Hij droeg bij aan de Russische sfeer van zo'n avond.
Maar op een gegeven moment liep het volkomen uit de hand. Het einde van
de oorlog was nabij, mensen als Vas waren inmiddels gevlucht naar Duits-
land, en Iwan Rodenko was zijn bakens aan het verzetten. Hij kon geen kwaad
woord horen over Rusland en toen Goverts een anticommunistische op-
merking maakte die ook als anti-Russisch opgevat kon worden, werd hij
woedend. Vloekend in het Russisch, half-Duits en half-Nederlands werkte
hij Goverts de deur uit. De anderen volgden en realiseerden zieh dat een ge-
zellige avond bij de Rodenko's er voorlopig niet meer in zat. Iwan Rodenko
was weer eens op een vervelende manier de wereld van zijn zoon binnenge-
drongen.i"
Van't Veer verwerkte zijn ervaringen bij de Rodenko's in zijn ongepubli-
ceerde novelle Hef fl*«bbe//even van Max LeeuwenTc, waarin Paul Rodenko
voorkomt als Karel Gluter. De sfeer die hij rond dit personage beschrijft, is
typisch Rodenkiaans te noemen: 'Karel speelde een langzame melodie, waar-
voor elke mineur uit het instrument gehaald werd. Dit moesten rivier-
slepers zijn, oude mannen met baarden en kapotte laarzen; züchtend en
steunend trokken zij een zware boot voort, iemand zong een rhytmisch
treurlied. Het rhytme versneide zieh tot een dans. De slepers vergaten hun
vermoeidheid en vormden een kring rond een van de kameraden, die met
een boerenmeisje danspassen maakte (of kon dat niet? alleen een manne-
lijke kozakkendans dan). Mevrouw Gluter begon rhytmisch in de handen te
klappen, de ogen nog steeds gesloten. Met een wilde cadans besloot ze het
lied.'»»
Enkele Maecenas-medewerkers bezochten de bijeenkomsten die Willem
Schrofer, schilder en docent aan de Koninklijke Academie voor Beeidende
Künsten, organiseerde. In zijn atelier aan de Bazarlaan kwamen eens in de
twee weken mensen als Paul van't Veer, Henk Peeters en zijn zoon Jurriaan
Schrofer samen om te luisteren naar lezingen over moderne kunst en haar
toekomstige plaats in de maatschappij. Het was erg idealistisch allemaal.
Schrofer was toen nog communist - hij zat tijdens de oorlog ook in de ille-
galiteit - en zijn grote voorbeeld was het socialistische Rusland. Na de revo-
lutie waren daar kunstenaars door de Staat aangesteld om te helpen bij de ar-
tistieke ontwikkeling van het volk. De gesprekken in dit gezelschap stonden
op een hoger niveau dan die tijdens de Maece«fls-bijeenkomsten, maar Paul
was er maar een paar keer bij. Waarom is niet duidelijk; het moet hem toch
goed gedaan hebben dat er ook in Den Haag mensen waren die zijn land be-
wonderden. Of was het een onderwerp waarover alleen Slavische zielen
kondenspreken?>2i
Bijeenkomsten van de Maecenas-medewerkers werden eind 1944 door
de razzia's van de Duitsers onmogelijk. De meesten doken onder en alleen
schriftelijk contact was nog mogelijk. Paul durfde het huis niet meer uit en
Van't Veer zat als er een razzia was bij een kennis van zijn ouders in een kel-
dertje ondergedoken. Vanuit deze situatie schreven de twee Paulen elkaar
eind december 1944 over Kierkegaard, Goethe, het wonder, zelfmoord en
hun eigen gedichten.'" Van 't Veer had even de plaats van Aim£ van Santen
overgenomen, wie het gelukt was naar het bevrijde zuiden te vluchten.
Al het Russische was Van 't Veer vreemd, maar er waren voldoende ge-
meenschappelijke artistieke interesses. Het surrealisme bijvoorbeeld. Beiden
waren onder de indruk van het boek Les Contemporains van Rene Huyghe,
de conservator van het Louvre, waarin alle belangrijke surrealistische schil-
ders en dichters waren opgenomen. Paul schreef aan Van 't Veer over deze
doorwrochte monografie:'[...] de beste die ik op het gebied van de moder-
ne schilderkunst ken en ook voor litteraten van groot belang. Zo helder en
duidelijk ook, zonder grote woorden en dergelijke, zoals je ze in duitse wer-
ken vindt - vooral op zulk een "vaag" terrein als het surrealisme'.'"
Over Pauls 'Pro Domo' had Van 't Veer nog de nodige vragen, die hij nu
schriftelijk moest stellen. Hij dacht bij het wonder aan iets anders dan Paul
en vroeg hem daarom daarover meer te verteilen.'" Daar had Paul Kier-
kegaard voor nodig, omdat die twee wijzen van momentbeleving had be-
schreven. De eerste was gebaseerd op angst en speelde ook in de gedichten
van Rilke een rol. De tweede ging uit van de extase en kon je beter een 'ge-
zellig moment' noemen. Het ging Paul om het eerste moment. De angst die
daarbij hoorde was objectloos, want 'je bent voor niets bepäälds bang, hoog-
stens voor de dood, d.i. het Niets'. Daarom bundelde hij het gedieht 'Spin-
nen' waarschijnlijk ook niet; hierin werd de angst te concreet in verband ge-
bracht met een object. Op Sjestoviaanse wijze legde hij uit hoe die angst alle
betrekkingen tussen de mens en de wereld afsnijdt en tijd en ruimte opheft:
'De wereld verzinkt, zakt voor onze voeten weg en wij blijven als een onnoe-
melijk klein puntje in het mateloze Niets achter. In dit staan op de rand van
de afgrond beleven wij onszelf als ogenblik, beleven wij onszelf in laatste po-
tentie - dit is het angstige moment.' De mens was dan boven zichzelf uit-
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gestegen, het was het moment van 'het niet-zijnde', dat logisch gezien niet
kon bestaan. De discussie spitste zieh uiteindelijk toe op de kwestie van de
zelfmoord, volgens Van 't Veer een mogelijkheid om de tijd te verbreken en
de angst te overwinnen. Paul zag de zelfmoord echter niet als een overwin-
ning, maar als een weglopen voor de angst. Bovendien doorbrak je met het
plegen van zelfmoord niet de tijd: 'Dacht je dat een dode Paul van 't Veer
minder aan de tijd was onderworpen dan een levende? Of je gewoon sterft
of door suicide: na drie dagen begin je gewoon te stinken. Nu kun je wel zeg-
gen: ja, maar mijn ziel is onsterfelijk geworden. Goed, dat kun je beweren,
maar de voorstelling dat de ziel een soort duifje is dat na je dood je lichaam
verlaat, begint langzamerhand toch wel een beetje naief te worden: alsof je
lichaam en je ziel niets met elkaar te maken hadden!''"
In een volgende brief ging Paul uitvoeriger in op de psychologische ver-
schillen tussen het 'gezellige' moment van Van 't Veer en zijn eigen 'existen-
tie'le' moment. Dat was alleen te bereiken door de angst te aanvaarden. Hij
noemde het de 'angst van den neuroticus' en wist het te verbinden met zijn
Slavische ziel. Het was de traagheid die deze angst genereerde. ' "
Voor verdere lectuur over de 'verticale eeuwigheid' en het doorbreken van
de tijdstroom verwees Paul naar Kierkegaard, die het wonder het snijpunt
van tijdelijkheid en eeuwigheid had genoemd. Hij waarschuwde wel dat het
'verduiveld' moeilijke literatuur was. '" Een andere interessante filosoof
was de Duitser E. Grisebach, die over het moment had geschreven: 'Dieses
Heute ist kein Moment in der Kontinuität mehr, sondern Störung jeder
kontinuierlichen Masse, der Halt jeder Wesensentfaltung in der Langeweile
der unendlichen Zeit.''"
Het was duidelijk. Paul verkeerde tijdens de laatste jaren van de Tweede
Wereldoorlog in pre-existentialistische sferen. Die waren meer Russisch dan
Nederlands. Hij kon daarover schrijven met Van 't Veer, maar miste Aime
van Santen die gelijkgestemder was. Nog meer dan Paul identificeerde deze
zieh met de man uit Dostojesvki's novelle.'" Voor hem was Dostojevski
de belangrijkste schrijver, omdat hij als enige de tekortkomingen en de zon-
den van de mens interessanter vond dan de deugden."" Na de oorlog zou hij
over 'de kelderm^moires' schrijven: 'De philosophic van de Memoir« wir een
Ke/derho/gaat dus uit van de psychische praemissen walging, angst en wan-
hoop. Het typische is dat de memoirist zichzelf in de ogen van de lezer dis-
qualificeert door zieh als masochist en zieke af te beeiden. Dit maakt hij
gedeeltelijk weer goed door het bewustzijn zelf een ziekte te noemen; hij is
bewust, ergo ziek.''*'
Van Loon ging ondanks de hongerwinter nog even door met Maecenas;
het zevende en laatste nummer verscheen in januari 1945. Daarin waren
vooral komisch bedoelde aforismen van Paul opgenomen die de vrouw tot
onderwerp hadden. 'Een vrouw die haar benen kruist, heeft altijd iets van
een professor die Hegel citeert', is een van de opvallendste.'^ Van Loon stopte
met het tijdschrift en bedacht een nieuw blad. Op zijn onderduikadres, een
villa in de duinen van Meijendel in Wassenaar, ontstond het Tzjde/yfc ver-
sc/iynende f i/dsversc/n;nse/ EN PASSANT, waarvan het eerste nummer in april
1945 verscheen. Paul werd echter geen medewerker van dat blad.
Die had op dat moment wel andere zaken aan zijn hoofd. Hij was met
zijn familie slachtoffer geworden van een per vergissing uitgevoerd gealli-
eerd bombardement op het Bezuidenhout, de grootste ramp die Den Haag
tijdens de Tweede Wereldoorlog overkwam. Britse vliegers bombardeerden
op zaterdag 3 maart 1945 even voor negen uur 's ochtends het Bezuidenhout
en enkele panden aan het Korte Voorhout. Het plan was Duitse v-2's die in
het Haagse Bos stonden opgesteld onschadelijk te maken, maar door een
fout raakten ze huizen, bedrijven en scholen. Zo'n 12.000 mensen kwamen
op straat te staan en 520 mensen vonden de dood. '"
Ook het huis van de Rodenko's aan de Carolina van Nassaustraat werd
geheel vernield. Wonder boven wonder wist de familie het huis zonder
kleerscheuren te verlaten, want het stond al te wankelen toen de Rodenko's
met hun dierbaarste goed de straat op vluchtten: Iwan met een kistje siga-
ren, Jeanne met bonkaarten voor voeding, Olga met de hond en Paul met
een handboek psychologie en waarschijnlijk enkele gedichten en verhalen.
Zoals alle ontheemden liepen ze richting Voorburg, in de hoop onderdak te
vinden bij familie of vrienden. Haiverwege kwam Moela Maso de Rodenko's
al tegemoet. Hij nam ze mee naar zijn huis.
Daarna zijn Paul en Moela nog teruggegaan om te redden wat er te red-
den viel. Hun tocht was een ware gang door de hei. Overal zagen ze bebloede
lijken en brandende puinhopen. Uiteindelijk bereikten ze het huis dat op in-
storten stond en namen zoveel mogelijk etenswaar en wijn mee. Alles stond
klaar voor het bezoek van die avond, omdat Jeanne en Iwan hun vijfentwin-
tigjarig huwelijksfeest zouden vieren.
's Avonds gingen ze nog een keer kijken. Ze hadden een handkar meege-
nomen omdat ze verwachtten nog iets van hun bezittingen mee te kunnen
nemen. Dat was ijdele hoop; van het huis was toen niets meer over. 'Ze waren
alles kwijt. Ze waren diep in de put. En alles brandde maar', schreef Moela
Maso in zijn dagboek.'"
Binnen het kringetje van Maece«fl5 was Paul Rodenko's ramp al gauw
onderwerp van gesprek. Van Loon was hem kort na het bombardement
tegengekomen en had gemerkt hoe overstuur hij was van het verlies van
romans, gedichten, vertalingen van Russische poezie, waaronder het lange
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gedieht De Twaa//van Aleksander Blök. Het leek alsof het manuscript van
het toneelstuk Pfletißgogie het enige was wat de ramp had overleefd. Het lag
sinds het najaar van 1944 bij Van Loon thuis, die het samen met medewer-
kers van Maecenas aan het instuderen was voor opvoering na de bevrijding.
Ook was hij in het bezit van een boek van Paul; kort voor het bombarde-
ment had hij van hem Freuds Vor/esungen zur £in/ü/irMMg in die Psychoana-
lyse geleend, dat zo toevallig aan de vlammenzee was ontkomen.'"
Het verlies van de boeken en manuscripten was voor Paul het ergst. Aan
Hans van Straten vertelde hij na de oorlog met een zekere overdrijving wel
8000 boeken en 24 novellen te hebben verloren.'** Jaren later kreeg collega-
dichter Sybren Polet over deze catastrofe te hören: 'Mijn belangrijkste werk
is tijdens de oorlog verloren gegaan.''" Zijn zus Olga kan zieh niets herin-
neren van verloren gegaan werk en ook de typoscripten uit 1944 die aan-
wezig zijn in Paul Rodenko's nalatenschap wijzen erop dat hij werk wist te
redden. Bovendien had hij voor het redactiesecretariaat van Parade der Pro-
b e n in november 1944 moeten opgeven met welk werk hij op dat moment
bezig was. Het volgende stond toen op Stapel: een novellenbundel, de roman
Sa/ome's Dans en vertalingen uit het Russisch. En dat was beduidend min-
der dan hij aan Van Straten had verteld.' '*
Kort na het bombardement schreef Rodenko 'Bommen', dat een klassiek
gedieht werd. Opvallend hierin is het beeld van de rode vlag of vaan, dat hij
ook al in 'Sonnet 1944' gebruikte:
Bommen
De stad is Stil.
De straten
hebben zieh verbreed.
Kangeroes kijken door venstergaten.
Een vrouw passeert.
De echo raapt gehaast
haar stappen op.
De stad is stil.
Een kat rolt stijf van het kozijn.
Het licht is als een blök verplaatst.
Geruisloos vallen drie vier bommen op het plein
en drie vier huizen hijsen traag
hun rode vlag.'"
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Slopen en opnieuw beginnen. Dat was de situatie die na het bombardement
was ontstaan. Paul en Olga hadden alles met gemengde gevoelens beleefd.
Aan de ene kant was het een ramp, ze waren immers alles kwijt, maar aan de
andere kant gaf het ook een gevoel van bevrijding. Met de instorting van
hun huis was een verleden definitief begraven en kwam er ruimte voor een
nieuw bestaan. Niet voor niets zouden destructie en creatie in zijn poetica
onlosmakelijk met elkaar verbonden worden.
Twee maanden na het bombardement werd Nederland bevrijd. Paul Ro-
denko was inmiddels schrijver geworden en had gepubliceerd in het lande-
lijk versehenen Parade der Pro/efen. Zijn gedichten waren goed ontvangen
en in het bevrijde Nederland leek een toekomst als schrijver voor hem weg-
gelegd. Er was alleen nog een vervelende hobbel te nemen en dat was de zui-
vering.
6. ZUIVERING
De Binnenlandse Strijdkrachten speelden vlak na de oorlog een belangrijke
rol bij het arresteren van collaborateurs en NSB'ers. Paul Rodenko had zieh
een paar maanden voor de bevrijding op aandringen van ex-schoolgenoot
Frank Klein als soldaat aangemeld en werd ingedeeld bij de bewakingstroe-
pen, die de openbare orde moesten handhaven en belangrijke objecten be-
waakten. Hij was eerst bewaker bij de Gazan-textielfabrieken in de Haagse
Spoorwijk. In juli 1945 werd hij overgeplaatst naar het zeefront.'™ Daar had
hij het gauw gezien; het bewaken van objecten was saai en bovendien was
militaire discipline het laatste waarbij Paul zieh op zijn gemak zou voelen.
Begin augustus verliet hij de BS.
In Utrecht waren na de bevrijding de zuiveringen meteen begonnen en
Roels was in juni 1945 als een van de eersten door de Binnenlandse Strijd-
krachten gearresteerd. Daarna volgde voor hem een lange periode van on-
zekere detentie; pas eind jaren veertig werd hij door het Bijzonder Gerechts-
hof veroordeeld tot een gevangenisstraf en verloor hij zijn Nederlanderschap.
Zijn lidmaatschap van de ss werd hem het zwaarst aangerekend, over de
druk die hij op Studenten had uitgeoefend werd niet of nauwelijks gesproken.
Daarvoor was hij al gestraft door het College van Herstel en Zuivering van
de Utrechtse universiteit; het ontsloeg begin 1946 de hoogleraar samen met
dertien andere docenten.'*'
Kooper bleef een afrekening bespaard. Hij was dood; een paar dagen
voor de bevrijding was hij plotseling gestorven. Volgens de familie na een
kort ziekbed - hij zou een hartkwaal hebben gehad - , volgens het Bilthovens
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verzet had hij uit angst voor de zuivering zelfmoord gepleegd. Paul was van
zijn overlijden op de hoogte, want de familie had aan zijn patienten een
rouwkaart gestuurd.'"'* De Nederlandse radio en kranten besteedden veel
aandacht aan de zuivering. Paul begreep al snel dat bij de zuivering van stu-
denten het wel of niet tekenen van de loyaliteitsverklaring een cruciale rol
zou spelen. Op 24 augustus 1945 verklaarde de nieuwe minister van Onder-
wijs, Künsten en Wetenschappen prof. dr. G. van der Leeuw voor de radio
dat de loyaliteitsverklaring een krachtproef van het studentenverzet was ge-
weest. Hij prees de niet-tekenaars, die zieh hadden doen gelden als waardige
jonge intellectuelen, want ze hadden het verzet niet alleen overgelaten aan
de kleine man. De Duitslandgangers waren al voldoende gestraft en het was
nu zaak de tekenaars te veroordelen. Hun voorsprong moest ze worden ont-
nomen en de afgelegde examens dienden ongeldig te worden verklaard.'^
Van dit soort berichten kreeg Paul het benauwd. Hij had bovendien ge-
zien hoe vlak na de bevrijding met NSB'ers was omgegaan en vreesde nu ook
zelf publiekelijk aan de schandpaal genageld te worden. De enige redding
was zelf de regie in handen te nemen. Niet vaak in zijn leven ging hij zo reso-
luut tot actie over als in de zomer van 1945.
Op 13 juli meldde hij zieh als oorlogsvrijwilliger bij het Departement van
Marine en Oorlog om te gaan vechten tegen de Japanners.''''' Drie dagen
daarna stuurde hij een brief naar de Expeditionaire Macht te Eindhoven,
waarin hij solliciteerde naar een plaats bij de officiersopleiding in Engeland.
Op 14 augustus ging een soortgelijke brief naar de net opgerichte Psychologi-
sche Dienst van de Nederlandse Weermacht in Den Haag.'** Hij motiveerde
die laatste sollicitatie als volgt: 'Ik studeer psychologie en heb bijzondere be-
langstelling voor de psychologische en psychotechnische zijden van leger-
opbouw en krijgsvoering; het is mijn bedoeling om later op een desbetref-
fend proefschrift te promoveeren; ten einde de noodige practische ervaring
op te doen, heb ik mij als o.v.w. aangemeld voor de strijd tegen Japan, en wel
bij de Kon. Ned. Landmacht (Expeditionaire Macht); daar ik immers de
weermachtpsychologie als mijn levenstaak beschouw, kan ik de unieke ge-
legenheid om persoonlijk een met moderne middelen gevoerde oorlog mee
te maken niet laten voorbijgaan; wil ik echter met vrucht psychologische
gegevens verzamelen, zo dien ik toch een zoodanige plaats bij de Expeditio-
naire Macht te bekleden, dat ik een redelijk overzicht over de krijgsverrich-
tingen heb'. De brief eindigde als volgt:'[...] bovendien voel ik, ook afgezien
van mijn psychologische belangstelling, zeer veel voor het militaire leven.''*'
Hij kwam niet door de keuring voor oorlogsvrijwilliger en ook de offi-
ciersopleiding in Londen en de Psychologische Dienst konden hem niet
gebruiken. Nergens werd hij aangenomen, maar hij had wel zijn goede wil
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getoond en wapenfeiten verzameld voor een verdedigingsbrief die hij op 29
September 1945 naar de Utrechtse rector-magnificus prof. dr. J. Boeke stuur-
de. Hij vroeg om een 'clemente behandeling' en wees op zijn vaderlandslief-
de, die moest blijken uit zijn aanmelding als oorlogsvrijwiliger.''" Hij had
de loyaliteitsverklaring getekend omdat hij geen enkele kans zag ergens
onder te duiken en wilde voorkomen in een Duitse fabriek tewerkgesteld te
worden. Daarnaast had de pro-Russische houding van zijn vader een rol ge-
speeld. Door niet te tekenen vreesde hij de aandacht op zieh te vestigen, met
alle gevolgen van dien.
De belangrijkste reden was echter een persoonlijke. Hij was'[...] wegens
neurotische storingen - hij ondervindt veel last van stotteren - [...]' bij de
inmiddels overleden dr. Kooper in Bilthoven onder psychoanalytische be-
handeling gekomen. Het was voor hem van levensbelang geweest deze the-
rapie af te maken, wat blijkbaar alleen kon als hij tekende en bleef studeren.
Dat hij als verdediging de siecht bekendstaande Kooper noemde, was niet
handig. Het zou erop kunnen wijzen dat hij Kooper niet helemaal goed
heeft kunnen inschatten. Paul besloot zijn verdedigingsbrief met de opmer-
king dat hij als beursstudent een dergelijke verklaring reeds in September
1942 had getekend en er toen ook al geen enkele waarde aan had toegekend.
In zijn brief ging hij ook in op de groep Van Wijngaarden: 'Hiertegenover
staat dat hij, zoals uit bijgevoegde bijlagen, die hij te alien tijde in het origi-
neel kan overleggen, blijkt, reeds sedert 1941 actief aan het binnenlands ver-
zet heeft deelgenomen en steeds klaargestaan heeft voor de goede zaak.' Als
getuige noemde hij professor Houwing, de vader van zijn vriendin Annetje.
De eerste 'bijgevoegde bijlage' was ondertekend door Richard van Wijn-
gaarden, maar getypt op de machine van Paul. Van Wijngaarden verklaarde
dat die 'tot elke prijs wilde meewerken' toen hij hem dat als contaetman van
de groep vroeg. De groep had geen concrete daden op zijn naam staan, maar
verkeerde toch regelmatig in de veronderstelling spoedig 'de dood onder
ogen te moeten zien'. Vooral als ze 's nachts bijeenkwamen om zieh voor te
bereiden op een offensieve actie, hadden ze in doodsangst gezeten.
De tweede bijlage was een eveneens op de schrijfmachine van Paul ge-
typte verklaring van twee commandanten van de Nederlandse Binnenland-
se Strijdkrachten Gewest 13a, Kwartier G. Ze verklaarden dat Paul Rodenko
zieh in September 1944 had aangesloten bij de BS, maar vooral in de periode
van 7 mei tot 8 augustus 1945 in actieve dienst was geweest.'''* Over zijn
werkzaamheden waren ze vol lof: 'Hij heeft zoowel voor de bevrijding als in
de actieven dienst uitstekend werk verricht.'
In 1945 gaf hij nog hoog op van zijn verzetsdaden, in 1975 vertelde hij in het
Haagse Posf-interview daarover: 'Jawel, ik zat in het verzet. Nou ja, 't is niet dat
ik nou zo erg veel heb gedaan, maar ik was er dus bij, eerst bij de OD en later bij
de BS. Ja, wat hebben we gedaan, we hebben in het geheim schietoefeningen
gehouden, berichten overgebracht, dat is alles. Ik was in die tijd helemaal in li-
teratuur en filosofie en gedichten verdiept, dus mijn aandeel in het verzet dat
deed ik daarnaast eigenlijk. Nou ja, je hoorde dat nu eenmaal te doen.' '•"
Paul Rodenko zag de betrekkelijkheid van zijn verzetswerk in. Dat gold
niet alleen voor zijn eigen aandeel, want de leden van de groep Van Wijn-
gaarden hebben geen van alien geschiedenis gemaakt."" Jan en Huib Drion,
beiden als verzetsstrijders goed op de hoogte van wat er bij hen in de buurt
gebeurde, kunnen zieh niets van deze groep herinneren, al is er misschien
een aanknopingspunt. Hun jongste broer Tom Drion was bevriend met Ri-
chard van Wijngaarden en die hielp de Drions ongeveer anderhalf jaar voor
het einde van de oorlog met het vinden van een drukker voor De Geus. Hij
had blijkbaar contacten in het illegale circuit, maar of hij een groot verzets-
held was zoals hij zichzelf voorstelde, blijft de vraag.'*'
Paul Rodenko was uiteindelijk zelf niet onder de indruk van zijn verzets-
werk, de Studenten Zuiveringscommissie van de Utrechtse universiteit was
dat in 1945 nog minder. Zij stuurde hem een oproep om op vrijdag 2 novem-
ber om 14.15 uur in het Academiegebouw te verschijnen. Hoewel hij niet ver-
plicht was te verschijnen, ging hij wel. Zenuwachtig probeerde hij de com-
missie te overtuigen van zijn goede bedoelingen, maar hij had weinig suc-
ces. '" Vooral het voor de tweede keer tekenen van de loyaliteitsverklaring
en het volgen van enkele colleges bij Goedewaagen namen de commissie-
leden hem kwalijk. Op 20 november kreeg hij de uitspraak thuis gestuurd en
wat hij verwachtte, gebeurde: hij mocht achttien maanden niet studeren aan
een Nederlandse universiteit.'"
Slechts een paar mensen in zijn omgeving wisten iets van de schorsing en
hoorden over het tekenen. Hij probeerde ze uit te leggen waarom hij dat had
gedaan. De argumenten die hij de rector-magnificus had voorgelegd speel-
den in het gesprek met zijn vrienden geen rol. 'Ik ben een Rus,' vertelde hij
en het was voor hem onverteerbaar geweest in de oorlogsindustrie te moeten
werken, waar wapens tegen zijn 'eigen' volk werden gemaakt."'* Zijn vrien-
den, die wisten dat het Russische zo belangrijk voor hem was, vonden dat een
aannemelijke verklaring.
Paul had verantwoording moeten afleggen voor zijn gedrag tijdens de
Tweede Wereldoorlog, een periode die voor hemzelf de zwartste bladzijde
uit zijn leven tot dusverre was geweest. Vergeleken met zijn vader was hem
veel minder te verwijten, maar die zou op slinkse wijze de dans ontspringen.
Het beste was het over alles te zwijgen, nog beter was het om uit Nederland
te vertrekken. Hier zou hij voortdurend op zijn hoede moeten zijn.
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Hij was een 'Rus' en stond buiten de Nederlandse maatschappij. Toen hij
voorlopig niet meer aan een Nederlandse universiteit mocht studeren, wilde
hij daarom zijn Studie vervolgen waar hij thuishoorde en waar hij dat al eer-
der had willen doen, in Moskou. Hij sprak erover met vrienden alsof het
vertrek al in kannen en kruiken was, maar het hele plan ging uiteindelijk om
onbekende redenen niet door.'"
Ook Iwan Rodenko werd gehoord over zijn gedrag tijdens de oorlog. Op
16 augustus 1946 moest hij zieh melden bij het bureau van de Politieke
Recherche Afdeling aan het Lange Voorhout 13 te Den Haag."* Zoiets was
hem wel toevertrouwd. Hij stelde zieh voor als 'adviseur in Oost-Europese
zaken' en verklaarde de Nederlandse zaak goed te hebben gediend. Met ge-
vaar voor eigen leven had hij valse stempeis vervaardigd voor verzetsstrijders
rond de zogenaamde groep Van Wijngaarden, waarover hij verder niet uit-
weidde. Het was volgens hemzelf het overtuigendste bewijs van zijn onbe-
rispelijke gedrag tijdens de bezetting.
Navraag deed de rechercheur niet en vreemd genoeg werd er ook niet ge-
sproken over zijn contacten met Vas en Tietgen.'" Zelfs over de chique flat
aan de Alexander Gogelweg 33, waar het gezin direct na de bevrijding tot mei
1946 had gewoond, werden geen vragen gesteld. Het huis was aan het begin
van de oorlog in Duitse handen gekomen en werd sinds 1943 door Tietgen
bewoond. Het had toebehoord aan de Delftse hoogleraar Staatsrecht en
vroegere hoofdredacteur van De Groene Amsterdam/tier mr. A.C. Josephus
Jitta, die in november 1940, na de rede van Cleveringa, was ondergedoken.
Hij behoorde tot de kleine groep joden in Nederland die de oorlog over-
leefde, maar kwam als een geestelijk wrak uit het concentratiekamp terug.
Het duurde daarom tot mei 1946 voordat hij in zijn oude woning terug kon
keren. Na een lang verblijf in een psychiatrische inrichting trof hij zijn ap-
partement grotendeels in de oude staat aan; zowel Tietgen als Rodenko had
het appartement met meubels en al bewoond.'^
Iwan Rodenko had de oorlog en de zuivering overleefd. Honderdduizend
mensen werden op grond van de verhören vervolgd en hij prees zieh geluk-
kig daar niet bij te horen. Dat was hem mede gelukt door zieh het verhaal
van zijn zoon toe te eigenen, die zelf voor een veel minder vergrijp werd ver-
oordeeld.
Paul Rodenko wilde de oorlog zo gauw mogelijk vergeten, maar er werd
nog lang gepraat over wie er nou goed en fout waren geweest. Ook stonden
er lange tijd berichten in de krant over processen die werden gevoerd tegen
oorlogsmisdadigers. In £en proces speelde zijn vader een rol. Die verscheen
in 1949 voor het Bijzondere Gerechtshof aan de Kneuterdijk in Den Haag als
getuige ä decharge tijdens het proces tegen de ss'er Vas. Vas moest zieh ver-
antwoorden voor de deportatie van 65 joden uit Den Haag, maar voor Iwan
Rodenko was hij een coulante ss'er, die er onder andere voor had gezorgd
dat zijn joodse zwager Maso bezoek mocht ontvangen toen hij in Scheve-
ningen in het zogenaamde Oranjehotel gevangen had gezeten. Die was op
23 januari 1943 gearresteerd op verdenking van de clandestiene verkoop
van sigaretten. Hij zat hier twee weken vast om daarna naar het Po/izei/jc/ies
Durc/igangs/ager Westerbork gebracht te worden, waar hij op 12 april 1945
werd bevrijd.
Iwan Rodenko's verklaring hielp Vas niet uit de gevangenis. Een paar da-
gen na de zitting bedankte Vas' vrouw Betty hem in een kort emotioneel
briefje: 'Nu een der zwaarste dagen in mijn leven voorbij zijn en ik alles kalm
aan mijn oog laat voorbij gaan, blijf ik stilstaan bij alles wat u dinsdag gezegd
hebt om Dick, en met hem zijn hele gezin, uit de eilende te helpen.''^ Ook
later toen Iwan Rodenko zijn verklaring herhaalde tijdens een zitting van de
Bijzondere Raad van Cassatie op 15 april 1950 maakte het verhaal geen in-
druk. Vas werd gestraft en verloor zijn Nederlanderschap.i*°
In 1950 was Paul Rodenko inmiddels een bekende Nederlandse dichter
en essayist geworden, die niet zat te wachten op de aandacht die zijn vader
zo ook op hem wist te vestigen. Hij zou niet geweten hebben wat te moeten
antwoorden als mensen hem zouden vragen naar de precieze rol van zijn
vader in het leven van Vas. Hij wilde afstand tot de wereld van zijn vader be-
waren, maar dat werd hem voortdurend onmogelijk gemaakt.
Het op afstand blijven van de dubieuze zaken van zijn vader en de prak-
tische politiek in een wereld waarin leugen en bedrog aan de orde van de dag
waren, was de grootse opgave waarvoor Paul Rodenko zieh na de Tweede
Wereldoorlog geplaatst zag. Als kind had hij zieh in moeilijke situaties ach-
ter zijn Russische identiteit kunnen verschuilen, maar dat werkte nu niet
meer.
Hij had gemerkt een dichter te zijn en al lezende in de wereldliteratuur
zag hij dat kunst een 'manier' was om afstand te nemen van de werkelijk-
heid. Paul zocht op zijn eigen wijze naar 'zuiverheid', die hij alleen als kun-
stenaar dacht te kunnen bereiken.
Zijn poetica werd er een waarin ervaringen uit de eerste vijfentwintig jaar
van zijn leven werden gekoppeld aan denkbeelden die hij las bij filosofen
en schrijvers uit de wereldliteratuur. Het wonder, de angst, de traagheid,
zijn politieke 'onzuiverheid' als student, het bombardement in Den Haag,
zijn problematische verhouding met zijn vader en de werkelijkheid en zijn
Russische identiteit waren de elementen waaruit hij haar opbouwde. ; •
Juist doordat hij zijn ervaringen wist te verbinden met de Russische en
later Franse literatuur en filosofie, wandelde hij als een vreemdeling de
Nederlandse literatuur binnen. Als relatieve buitenstaander - hij was en
bleef een Rus, althans zo voelde hij het zelf- bouwde hij een omvangrijk
essayistisch en een klein poetisch oeuvre op. Daarmee vond hij, zeker in het
begin, niet bij iedereen aansluiting. Hij bleef een eenling, die nog de meeste
affiniteit voelde met de man die misschien wel de grootste, maar in ieder
geval Nederlands meest controversiele romanschrijver is geweest: Willem
Frederik Hermans. •-«-•
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Willem Frederik Hermans was een van de weinigen die wisten dat Paul Ro-
denko de loyaliteitsverklaring had getekend en daarom lange tijd niet aan
een Nederlandse universiteit mocht studeren.' Rodenko durfde Hermans
dit blijkbaar te verteilen, omdat hij in hem een gelijkgestemde ontdekte. Op
het eerste gezicht leken de introverte 'Rus' en de onstuimige Amsterdamse
student in de fysische geografie elkaars tegenpolen, maar zelf begrepen ze
dat er een zielsverbondenheid bestond. Rodenko's credo 'Ik sta apart' was
ook op Hermans van toepassing.
Rodenko en Hermans hadden elkaar in oktober 1945 voor het eerste ont-
moet tijdens een weekeinde voor jonge schrijvers rond de kring van Co/um-
fcus op kasteel Assumburg bij Heemskerk. Hoewel Hermans op grond van
de gedichten die hij had gelezen in Parade der Pro/eten Rodenko als dichter
'buitenaards' vond en nieuwsgierig was naar de persoon achter het pseudo-
niem Rodenko, kwam het toen nog niet tot een nader contact.* Dat had wel-
licht te maken met de commotie die op Assumburg rond Hermans was ont-
staan. Hij was 's nachts de meisjesslaapzaal binnengeslopen en had daar een
vrouw lastiggevallen. Volgens Hermans zelf was deze vrouw, echtgenote van
'een zeer gereformeerde dichter', daarna naar de politie gegaan, waardoor de
zaak werd opgeblazen. De dag daarop kwam de marechaussee om Hermans
over de affaire te ondervragen. Het liep allemaal met een sisser af, maar de
sfeer was voor de rest van het weekeinde verpeste
Toen Hermans Rodenko ontmoette, had hij al vol bewondering over hem
geschreven. In 'Nieuwe figuren in de Nederlandse literatuur', een anoniem
artikel dat op 28 augustus 1945 verscheen in de Belgische De Mewwe Stan-
daard, noemde hij de dichter Rodenko een jonge vertegenwoordiger van de
'irrationele fantasten'. Zij waren de interessantste richting in de Nederlandse
literatuur, waarvan F. Bordewijk, Hendrik de Vries en Simon Vestdijk de
voorlopers waren. Een buitenlandse vertegenwoordiger van deze richting
was Franz Kafka.*
In augustus 1946 leerden ze elkaar beter kennen bij Charles B. Timmer
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thuis en vanaf dat moment was het 'aan'.' Naderhand zou Hermans over de
eerste jaren van zijn relatie met Rodenko schrijven: 'Paul Rodenko was in
1946 onbetwistbaar de meest experimentele van alle dichters die toen in
hoofdzaak sonnetten bakten. Hij was bovendien van alle personen die ik in
die tijd ontmoette, degene met de meest interessante belezenheid. Ik bewon-
derde Paul. Zijn eerste gedichten bewonder ik nog altijd en zijn eerste essays
vallen buiten de toon waarop in die dagen werd geessayeerd.'* .
Hermans had in de eerste naoorlogse jaren siechte ervaringen met critici.
Sommigen vonden zijn debuut Conserve uit 1947 'ongezond' en de toonaan-
gevende katholieke criticus Anton van Duinkerken trof in De franen der
acacia's uit 1949 niets anders dan 'lagere instincten' en 'boerse domheid'
aan. Hermans moest dit soort kritiek delen met een andere jonge schrijver,
Simon van het Reve. Ook over diens De avonden werd in dit soort bewoordin-
gen geschreven, al moesten veel recensenten toegeven dat het een bijzonder
boek was7
Rodenko wijdde in Podium een beschouwing aan dit 'oer-Hollandse boek'
van Van het Reve en aan Conserve van Hermans. Wat hij in beide boeken ap-
precieerde, sloot aan bij zijn eigen complexe verhouding tot de werkelijk-
heid, waarover ook zijn eerste gedichten gingen. Over de verveling, volgens
hem het hoofdmotief van Van het Reves boek, had Rodenko tijdens de laat-
ste oorlogsjaren bij Heidegger gelezen dat zij 'in den Abgründen des Daseins
wie ein schweigender Nebel hin und herzieht'. Op dat niveau was Van het
Reve nog niet, want diens verveling was te mooi, te literair. Hij noemde haar
daarom een beetje laatdunkend 'kantoorklerkenverveling', maar moest er-
kennen tot op zekere hoogte affiniteit met het boek te hebben. Net als bij de
'grote' Franse dichter Paul Valery gingen bij Frits van Egters, de hoofdfiguur
van deze roman, ennui en c/cu'rvoyance samen. Uit verveling observeert die
zijn etende vader en het eigen lichaam en beide doen hem walgen. Hij ziet
in dat het fysiologische zinloos is en dat hij er alleen een zin aan kan geven
door het obsessief te beschrijven. Verveling was voor Rodenko vertraging
van het levenstempo en de observaties van Frits van Egters waren herken-
baar. In het gedieht 'Zondagmiddag' bijvoorbeeld komen versregels voor als
'Zijn dat mijn handen die als zwammen/ aan je lichaam groeien', waarin het
lichaam ook als iets walgelijks wordt ervaren.®
De vlucht in krankzinnigheid lijkt bij Van het Reve de enige mogelijkheid
te zijn om de absurditeit van het leven te doorbreken en afstand van haar te
nemen. Met deze Stelling als uitgangspunt benadert Rodenko Conserve van
Hermans, waarin die mogelijkheid 'praktisch het hele boek beheerst'. Hij
vindt hierin bovendien andere motieven uit De avonden terug: 'Ook hier de
samenhang tussen verveling en het in zijn absurditeit als weerzinwekkend
ervaren fysiologische.' Hermans' schrijverschap sloeg hij hoger aan dan dat
van Van het Reve,'[...] omdat ik in de intelligent-romantische doorbraak van
Hermans toekomst zie, in het werk van Van het Reve echter slechts het dood-
vonnis (o, een heel, scherp en beklemmend doodvonnis!) van het egotisme,
zoals het hier te lande bij Du Perron zijn hoogtepunt heeft beleefd.''
Rodenko had vlak na de oorlog zijn best gedaan de aandacht van een aan-
tal auteurs voor het lichamelijke in verband te brengen met ideeen van bui-
tenlandse filosofen en schrijvers, maar bereikte daarmee slechts een kleine
groep. Rodenko was een voorloper geweest. Die balans kon hijzelf jaren
later opmaken toen Van het Reve op 20 oktober 1966, bijna negentien jaar na
zijn debuut, wegens obsceniteiten en blasfemie voor de rechter moest ver-
schijnen. In diens reisbrief'Brief aan mijn bank', in 1965 opgenomen in Dia-
/oog: ri/dsc/in/f voor /iomq/i/ie en mflafschappi/', werd God voorgesteld als een
ezel die na 'genomen' te zijn door de iküguur spartelend klaarkomt. Het pro-
ces hield de gemoederen lang bezig en pas een jaar later kwam de uitspraak
in wat bekend werd als het 'Ezelproces'; de rechtbank sprak Van het Reve
vrij. Met haar uitspraak sloot zij aan bij de veranderde opvattingen wat be-
treft kunst en moraal die in de tweede helft van de jaren zestig, na een lange
'ondergrondse' voorbereiding door mensen als Hermans en Rodenko, de-
finitief wortel geschoten leken te hebben.'"
Van het Reve werd al vanaf 1963 achtervolgd door senator H. Algra van de
Anti-Revolutionaire Partij en de nog conservatievere C.N. van Dis van de
Staatkundig Gereformeerde Partij. Algra was ook hoofdredacteur van het
christelijke Fnesc/i Dagb/ad, waarin hij regelmatig fulmineerde tegen 'uit-
wassen' van de moderne Nederlandse literatuur. Van het Reve verweet hij
vooral in zijn reisbrieven homoseksualiteit aan heteroseksualiteit gelijkge-
lijkgesteld te hebben.
Door de maatschappelijke veranderingen in het algemeen en de uitspra-
ken van Algra in het bijzonder moesten besturen van bibliotheken meer dan
vroeger nadenken over de vraag welke boeken 'zedelijk' waren en aange-
schaft konden worden. De leiding van de Centrale Bibliotheek Dienst van
Friesland organiseerde daarom op dinsdag 13 oktober 1964 een discussiedag
over dit onderwerp. Zo'n 120 bibliotheekmedewerkers en bestuurders, on-
der wie 'ook nog minderjarige meisjes' zoals het Fn'esc/i Dagb/flt/ op 16 ok-
tober verontrust berichtte, kwamen in Hotel Hanenburg aan de Noorder-
horne 2 in Sneek samen om in het kader van de jaarlijkse bibliotheekdag te
luisteren naar een inleiding over dit onderwerp van de drieenveertigjarige
Paul Rodenko. Die sprak daar niet alleen als generatiegenoot van Van het
Reve, maar ook als ervaringsdeskundige. Vanaf 1955 had hij namelijk zinnen-
prikkelende bewerkingen van de wereldberoemde sprookjes van duizend-
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en-een-nacht gepubliceerd, die in grote aantallen over de toonbank waren
gegaan."
Weinig mensen in Sneek wisten dat Rodenko al in 1947 over dit onder-
werp had geschreven in het essay 'Henry Miller en het probleem van de
obsceniteit', een pleidooi voor de van obsceniteiten betichte Amerikaanse
auteur Miller. >* Diens Franse uitgever Maurice Girodias kreeg het in 1946
aan de stok met de justitie omdat hij de romans Tropic o/canceren B/acfc venus
had uitgegeven, wat als een gevaar voor de zeden werd gezien.
Miller was voor Rodenko juist een groot schrijver, omdat hij onvoor-
waardelijk koos voor het kunstenaarschap en zieh onderwierp 'aan de or-
ders van het kunstwerk'. Hij was als schrijver verplicht een taal te gebruiken
die het grootste effect op de lezer zou hebben. En dat was binnen het tijds-
gewricht waarin hij publiceerde een obscene taal, want: 'Het zuiver fysio-
logische is de enige laag van zijn wezen die de mens nog niet heeft weten te
rationaliseren; daarom is de prikkeling van de fysiologische sfeer het meest
geschürte middel om hem los te slaan van zijn rationalistische schijnzeker-
heden [...].'" Hij had door zijn obsceniteiten echter zo'n haat bij de lezers
over zichzelf afgeroepen, dat zij hem wilden kruisigen. Literatuur werd zo
een gebeurtenis waaraan zowel schrijver als lezer had deelgenomen. Na de
gewelddadige kruisiging door zijn publiek, kon de schrijver als een 'Meester'
het hulpeloze, uitgeraasde en van zijn zekerheden ontdane publiek tegemoet
treden. Grote schrijvers hadden obsceniteiten dus nodig als middel om de
lezer te provoceren en te bevrijden van zijn starheid. Daarmee onderscheid-
den zij zieh van de pornograaf, die met zijn obsceniteiten maar een doel na-
streefde: de lezer behagen.
Ook het wonder, dat sinds Riga zo'n bijzondere betekenis voor Rodenko
had, was een hulpmiddel om de mens van zijn schijnzekerheden los te slaan:
'Het Wonder, zouden wij kunnen zeggen, is het verschijnsel dat zieh voor-
doet op het wrijfvlak van twee kwalitatief verschillende zijnssferen, de sfeer
van het dagelijks leven, dat is de sfeer van de gedomesf iceerde realiteit (de
menselijke l/wwe/f), en de sfeer van de ongedomestieeerde realiteit; het Won-
der ontstaat dus feitelijk door het op elkaar botsen van twee Systemen. Het-
zelfde kunnen wij ook zeggen van de obsceniteit: ook in de obsceniteit wordt
de gedomestieeerde realiteit geconfronteerd met de ongedomestieeerde, al-
leen is de ongedomestieeerde realiteit hier de fysiologische, de ondermense-
lijke, realiteit, terwijl zij in het eerste geval de 'goddelijke', de bovenmense-
lijke realiteit is." Over het goddelijke merkt hij om misverstanden te voor-
komen op dat het in zijn geval niet metarysisch geinterpreteerd diende te
worden."
Rodenko's afwijkende standpunten over de funetie van obsceen taalge-
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bruik waren in 1964 nog steeds tegendraads, maar meer dan vroeger gaven
ze aanleiding tot tumult. Toen hij naar Sneek ging, had hij maar een deel van
zijn lezing 'Taboe of toelaatbaar' uitgetypt; hij vertrouwde erop dat hij met
wat summiere aantekeningen in staat zou zijn de zaal te overtuigen van de
onzinnigheid en het gevaar van de denkbeeiden van Algra en zijn aanhan-
gers. De argumenten had hij al zo'n twintig jaar in essays en kritieken uitge-
dragen.i*
Door het controversies onderwerp was het publiek voor de aanvang van
de lezing al opgewonden en dat nam toe naarmate Rodenko langer aan het
woord was. Vooral de felheid en openheid - de Friese Kber/er sprak van 'krasse
termen' - waarmee Rodenko het probleem benaderde gaf de tegenstanders
van Algra, die in de minderheid waren, goede moed." Algra-aanhangers
schudden daarentegen voortdurend het hoofd en reageerden na de lezing
gechoqueerd. De verslaggever van de Leewwarder Couranf schreef dat de heer
Rodenko onzinnigheden te berde had gebracht waarvan 'in de normale
maatschappij een ontspoorde puber het privilege zou hebben'." In Algra's
eigen Fnesc/i Dagb/ad werd Rodenko schamper een autoriteit op het gebied
van de literatuur genoemd, maar dan wel een autoriteit 'voor wie als god-
loochenaar het Woord des Heeren echter ge£n autoriteit bezat'. Hij was
alleen maar 'zijn eigen autoriteit', had de spreker gezegd en dat was in Algra-
kringen een grote zonde.'«
Al snel bleek dat het bestuur van de Centrale Bibliotheek Dienst zieh met
Rodenko's lezing in de vingers had gesneden. Het werd door tegenstanders
zo in het nauw gedreven dat het later bij monde van de dagvoorzitter, wet-
houder J. Visser uit Bolsward, publiekelijk verklaarde dat de woorden die
door Rodenko waren uitgesproken 'voor rekening van de spreker zijn'." In
het verslag van de Centrale Bibliotheek Dienst over het jaar 1964 werd dan
ook met gemengde gevoelens op de dag teruggekeken: 'Zijn (ook naar onze
mening) te scherpe formuleringen deden echter hier en daar verzet rijzen,
terwijl de soms ongelukkig uitvallende krantenverslagen ook daarna de ge-
moederen nog een lange tijd in beweging hidden.'*"
Ook in de landelijk pers kreeg de Sneek-lezing aandacht. Vry Neder/and
complimenteerde Rodenko met het feit dat hij een lans had gebroken 'voor
zijn vrijmoedige collega's Van het Reve, Cremer, Vanvugt, Mulisch en Wol-
kers'.*' Her Vri/'e VbM: merkte op dat de lezing zo'n deining had veroorzaakt,
dat 'die waarschijnlijk in de halve eeuw, dat deze bibliotheekdag nu al wordt
gehouden, haar weerga niet vindt'." Rodenko was in Sneek een echte 'on-
ruststoker' geweest.
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2. IK HEB U GESCHONDEN OM U TE HELEN " "'
Rodenko zette in Sneek in met de Stelling dat een kunstenaar een onruststo-
ker moet zijn, iemand die het publiek kwetst en zijn zekerheden ontneemt.
Dat was nog tot daaraan toe, maar toen hij beweerde dat het bombardement
op Rotterdam in de Tweede Wereldoorlog daarvan een overtuigend bewijs
was, rezen bij een groot deel van de zaal de hären te berge. Door de bombar-
dementen van de Duitsers waren de Rotterdammers namelijk gedwongen
geweest een nieuwe, zeer bijzondere, stadskern te bouwen. Natuurlijk had-
den ze ook zelf hun stad kunnen afbreken, maar: 'Er zouden zoveel weer-
standen overwonnen moeten worden dat het er in de praktijk nooit van ge-
komen zou zijn. Die weerstanden waren alleen met geweld te overwinnen,
een geweld dat in dit geval van buiten onze grenzen, van de vijand kwam.'"
Rodenko wilde met dit voorbeeld - dat deed denken aan wat hij zelf had
meegemaakt tijdens het bombardement op het Bezuidenhout - de zaal ervan
overtuigen dat culturele vooruitgang met 'een zekere hardhandigheid, het
geven van aanstoot, het kwetsen van gevoelens' gepaard moest gaan. Ook een
schrijver moest aanstootgevend zijn, want anders zou de literatuur nooit haar
functie kunnen vervullen: de lezers de relativiteit van hun meningen en nor-
men laten inzien en ze geestelijk open maken voor vernieuwingen. En van die
vernieuwingen moesten personen die uitgaan van maar e6n waarheid, de zo-
genaamde geopenbaarde waarheid, niets hebben. Zij zagen de literatuur op
deze manier opgevat, als een bedreiging voor hun macht. Aan hen verklaarde
Rodenko in Sneek de oorlog:'[...] ik ben oprecht van mening dat hij die pre-
cies het onderscheid tussen goed en kwaad kent een zwendelaar is en in onze
democratic niet thuishoort'. Een kenmerk van een democratic was namelijk
dat:'[...] groep A niet alleen het betrekkelijke inziet van het standpunt van
groep B, maar ook het betrekkelijke van zijn eigen standpunt'. Nog steeds pre-
tendeerden te veel mensen dat hun geloof - en of je dat nu Christendom,
marxisme of leninisme noemde, maakte niet uit - het enige juiste was. Algra
Hep hierin voorop en hoorde thuis in het gezelschap van politieke figuren als
Stalin, Salazar en Franco en Journalisten van De Te/egrafl/en Hsevier.
Vooral Algra's opvattingen over seksualiteit werden door Rodenko be-
streden, die daarmee de wereld van de bibliotheekmedewerkers op zijn kop
zette. Algra was een 'jeugdmisleider en zedenbederver', die van de liefde
niets begreep, want hij zag haar als 'zuiver biologische voortplantingsdrift'.
Ook zijn opvattingen over kunst waren achterhaald. Een kunstenaar was
voor hem een behoeder van waarden en normen, iemand die zieh aanpaste
en daarmee stond hij lijnrecht tegenover Rodenko: 'Daarom is kunst, van de
bestaande maatschappelijke orde uit gezien, altijd störend, ondermijnend,
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afbrekend. Het is zelfs een criterium voor het onderscheiden van authen-
tieke, niet-authentieke of imitatieve kunst; wat zieh aan de heersende smaak
conformeert, in feite dus de bestaande orde verheerlijkt, is geen kunst.' De
kunst moest daarom altijd de kant van het nieuwe kiezen en een sprang in
het duister wagen. Een bibliotheek hoorde boeken aan te schaffen 'die aan de
orde zijn'. Liever werk van Simon Vinkenoog en Jan Wolkers in de schappen
dan dat van Van Lennep en Bosboom-Toussaint, adviseerde Paul Rodenko
de bibliotheekmedewerkers.
's Middags tijdens de discussie werd hij net als Miller bijna gekruisigd
toen hij beweerde: 'De bijbel is - in tegenstelling tot die zogenaamde zinnen-
prikkelende geschriften - het gevaarlijkste boek ter wereld. Het heeft geleid
tot miljoenenmoord en uitbuiting en kneveling van nog meerdere miljoe-
nen. Dit zegt overigens niets over de bijbel, maar alles van sommige harer
interpretatoren, die afgegaan zijn op bepaalde ideeen.' Toen iemand boos
uit de zaal riep of hij daar een voorbeeld van kon geven, antwoordde hij:
'De apartheidspolitiek in Zuid-Afrika, de uitroeiing van de autochtone be-
volking van Zuid-Amerika; de uitmoording van de Franken en Saksen, de
slavenhandel; al deze excessen zijn met de hand op de bijbel bedreven.'"
Rodenko was niet eerder voor een groot publiek zo tekeergegaan tegen
zijn 'vijanden'. Zonder de voor zijn essays kenmerkende omhaal van woor-
den, had hij geprobeerd uit te leggen wat voor hem vrijheid was. Zijn vrij-
heidsstrijd was er altijd een op papier geweest, wat beter paste bij zijn intro-
verte persoonlijkheid. De wapens die hij gebruikte waren essays en gedich-
ten, die in moesten gaan tegen het 'gerichte Betoog, dat onder auspicien van
een Leidende Idee met de ferme trede van logica van een beginpunt (ex-
pose) naar een eindpunt (conclusie) voortschrijdt - een conclusie die al bij
voorbaat vaststaat [...]', zoals hij het aan het einde van zijn leven samen-
vatte." Schrijven tegen de starheid, de lezer lek slaan en voor inslapen be-
hoeden, dat was volgens Rodenko de taak van de essayist en dichter. In de
laatste strofe van het lange poeticale gedieht 'De dichter', waarin hij een
kruisiging verbeeldt en zo de messianistische echo's van Miller laat door-
klinken, verwoordde hij zijn dichterschap als volgt: ; . •...:«.; !.4i
- 'Ik heb u geschonden om u te helen. »*•-, u .t-iijvü; >.•.•-.>*
Ik sloeguwondenommijn brood met u ••.(•;--^.AI >.:,;:*• •' ^M*;
tedelen. ,,..-. ... . . > ^ „ s,..._ •..«,,, «i..-,•_' *»•••'«.--?-•-...vpr/y- <-. • - «
O m u t e d i c h t e n •>.-.•;; .-^  - - : '^s : -* - ,A. : . - i>^ •• •'" . " . % « - s v . - w •• ? w -
s l o e g i k u l e k . * > I - T ••;•:••: J':.».:..- , : . . ; • . ! : : ; - • : , v ;
u w d i c h t e r l ^ ' ; ;• . , .^ h v •. . • . K - ; ; - t o ^:^' • •••>*
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Papier bracht de nodige beperkingen met zieh mee en niet alle lezers voel-
den de agressieve ondertoon. Zijn woede was implosiever, zei hijzelf toen hij
haar vergeleek met die van zijn vader. In essays bleef hij daarom ook'netjes'.
Hij klaagde in 1948 over dit onvermogen in een brief aan Aime van Santen:
'[...] ik kan niet vloeken in een essay, wel in een verhaal, maar in een essay
voel ik me altijd gebonden aan een bepaalde toon, een bepaalde harmoni-
sche zinsbouw, waaraan ik mij eenvoudig niet onttrekken kan'." Zijn agres-
sie bleef gedempt, dat was zijn handicap. Slechts af en toe barstte de bom,
zoals in Sneek.
In de poetica waarvan Rodenko in Sneek een praktische toepassing had
gedemonstreerd, speelden de traagheid, de angst, het wonder, het bom-
bardement in Den Haag en het conflict met zijn vader direct of indirect een
rol. Aan dat laatste had hij een herkenbare 'draai' gegeven. De vader wordt
door kinderen vaak 'beleefd' als 'de figuur met de symbolische en juridische
macht, de vertegenwoordiger van het Woord en de Wet'." Iwan Rodenko
deed dan wel alles wat God had verboden, maar met zijn betweterigheid was
hij als andere vaders. Hij was een machtige persoon op wie Paul boos was,
maar met dat gevoel kon hij geen kant op. Na zijn ervaringen in Berlijn liet
hij het wel uit zijn hoofd om hem tegen te spreken. Hij kon alleen nog maar
zijn woede 'omleiden'. Zijn agressie keerde zieh tegen vertegenwoordigers
van het gezag, tegen wetstellers, tegen iedereen die zieh met (morele) geboden
mengde in andermans leven. Met andere woorden: hij werd boos op substi-
tuutvaders."
Rodenko herkende deze vaderproblematiek in de verhalenbundel Moed-
wr7 en misversfand van Hermans, die ook een tirannieke vader had.™ Ze heb-
ben daar ongetwijfeld over gesproken. Om de indruk van een biografische
interpretatie te vermijden, veralgemeniseerde Rodenko waarschijnlijk daar-
om het thema van de 'brute vader' door erop te wijzen dat het in de West-
Europese oedipale eultuur een onderwerp was waarmee elke schrijver de-
buteerde. De bundel van Hermans gaf aanleiding het in een breder kader te
plaatsen. Niet alleen de individuele vaderfiguur was angstwekkend, maar de
hele samenleving, die een optelsom was van al deze vaderfiguren. Die optel-
som noemde Rodenko 'Ziere«: meervoud'.*'
Het 'Zieren: meervoud' was zijn vijand. Hij kon daarop zijn agressie kwijt,
die een reactie was op frustraties uit het verleden. Zijn woede had hij 'ver-
plaatst' naar andere individuen en 'gesublimeerd'. Door te schrijven, en dus
een maatschappelijk geaeeepteerde daad te verrichten, had hij haar in een
voor hemzelf en de samenleving aanvaardbaardere vorm gegoten, maar
zieh uiteindelijk toch weer aangepast."
Sublimering is een teer mechanisme, waarin gemakkelijk stoornissen op-
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treden." Rodenko wist 'in goede tijden' zijn agressie te gebruiken om 'het
gerichte Betoog', het staatsbestel, de bestaande zeden en denkgewoonten en
'de gecodificeerde taal' te laten exploderen.^ Maar productieve en lethar-
gische periodes wisselden elkaar af. Zijn agressie keerde zieh soms tegen hem-
zelf, sloeg bij gebrek aan een 'uitlaatklep' naar binnen. Het niet uiten van
emoties veroorzaakte angsten, spanningen en depressies, die hem als schrij-
ver en mens verlamden.
Rodenko's 'verschoven' woede deed hem belanden in het kamp van
schrijvers en filosofen die de werkelijkheid willen laten exploderen en die hij
typeerde als 'asociale' figuren:'[...] schrijvers die 66k een indigestie hebben
van onze westerse, humanistische beschaving; schrijvers die, zolang zij geen
bevredigend alternatief zien, öök liever op het twijgje der indigestie blijven
zitten dan mee te draaien in de mallemolen van het "psychologische ge-
zichtspunt", de nuttigheidsmoraal en het gezonde verstand'." Dat was 'een
heel ander denkklimaat', waarin Dostojevski, Sjestov, Bataille, existentialis-
ten, Surrealisten en psychoanalytici een rol speelden en, zeker in het begin,
opvallend weinig Nederlanders.** Hun denkbeeiden werden motieven in
zijn essays en kritieken, maar nooit nam hij hele denksystemen over. Ze waren
bevestigingen of verduidelijkingen van eigen ervaringen en prikkels om
verder te denken en andere verbanden te leggen. Al lezend maakte hij noti-
ties op systeemkaarten of op briefpapier van de N.V. Nederlandse Wereld-
verkeer Maatschappij van zijn vader en stopte die op trefwoorden in een har-
monicamap en een kaartenbak." Ze laten zien dat zijn werk was verankerd
in een traditie die in Nederland vlak na de Tweede Wereldoorlog niet of
nauwelijks bestond.
3. EXISTENTIALIST IN PARIJS
Tijdens de oorlog had Rodenko zieh grondig verdiept in het werk van Kier-
kegaard, 'de vader van het existentialisme', en van Dostojevski en Sjestov, die
voor hem de Russische voorlopers van deze filosofie waren. In September
1946 schreef hij 'Het einde van de psychologische roman', waarin Gogol,
Dostojevski, Sologoeb, Rozanov en Tsjechov een plaats krijgen aan het begin
van een traditie van schrijvers bij wie de absurditeitsgedachte tot uitdrukking
kwam. Hij wees op overeenkomsten tussen Dostojevski, Sologoeb en Sartre
en 'uitgesproken "existentialistische"' tendensen' bij Gogol, Tsjechov en Roza-
nov. Voor de ideeen van deze Slavische auteurs had in West-Europa nooit een
voedingsbodem bestaan; pas na de oorlog waren ze bij een auteur als William
Faulkner en de existentialisten 'tot literair bewustzijn' gekomen.**
In dit essay legde Rodenko een relatie tussen zijn eigen Slavische achter-
grond en het existentialisme dat hij vanaf Oktober 1946 in Parijs beter zou
leren kennen. Een intermediair tussen de Slavische en westerse ideeenwereld
was Franz Kafka geweest, die hij samen met Van Santen tijdens de oorlog
voor het eerst las. Van Santen noemde Kafka en Nietzsche met hun erken-
ning van de absurditeit van het leven de Slavische elementen van de wester-
se cultuur." Ook voor Rodenko was hij een existentiele schrijver die, net als
Dostojevski, de absurditeit niet probeerde te verklaren, maar haar onder-
ging.*°
Het existentialisme had Russische worteis. Maar voor de bestudering van
deze filosofie moest hij in Parijs zijn, na de oorlog het intellectuele Mekka,
waar de intelligentsia zieh druk maakte over de meest uiteenlopende poli-
tieke en filosofische kwesties. Studenten waren meer dan in Nederland gei'n-
teresseerd in de nieuwe ideeen van Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Maurice
Merleau-Ponty en Simone de Beauvoir. Op de verpolitiekte universiteiten
werd daarnaast het werk van hun leermeesters Karl Marx, Soren Kierke-
gaard, de fenomenoloog Edmund Husserl en Martin Heidegger besproken.
Ook werden er toneelstukken van Garcia Lorca gespeeld en films naar sce-
nario's van Jacques PreVert vertoond.*'
Toen een tweede poging om in Moskou te studeren - de Nederlandse
universiteiten waren voor hem immers lange tijd taboe - op niets uitliep,
zette hij alles in het werk om aan de Parijse Sorbonne Iiff^rafure Compart
en psychopathologie te studeren. Zijn zuster Olga had inmiddels eindexamen
gymnasium gedaan en zou meegaan om daar Slavische talen te studeren.
Vanaf mei 1946 probeerden ze samen een kamer te krijgen in het College
Neerlandais, dat was gevestigd in het door de Nederlandse architect W. M.
Dudok ontworpen Maison Juliana in de Cite Universitaire aan de Boulevard
Jourdan. Dat wilde eerst niet lukken. Rodenko vroeg toen aan allerlei men-
sen, onder wie Adriaan Morrien, of ze konden bemiddelen, want er waren in
die tijd veel aanvragen van Nederlandse Studenten. Wat precies de doorslag
heeft gegeven is onduidelijk, maar op 1 augustus kregen Paul en Olga een
brief van dr. Walter Emile van Wijk, de directeur van het College Neerlan-
dais, met de mededeling dat ze na de zomer konden komen."
Paul en Olga arriveerden begin oktober 1946 na een lange vermoeiende
reis in Parijs. De stoomlocomotieven deden er vanaf het Haagse Hollands
Spoor volgens de dienstregeling een kleine tien uur over het Gare du Nord
te bereiken, maar in de praktijk duurde dat vaak langer. Er moest vaak
gewisseld worden van locomotief en de grensformaliteiten namen veel tijd
in beslag. Naar de paspoorten en de bagage werd kritisch gekeken en ook de
deviezencontrole was omslachtig. Je mocht in die jaren maximaal dertig
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gulden uitvoeren en voor buitenlandse deviezen was een apart formulier
nodig.**
Parijs gonsde eind 1946 niet alleen van het intellectuele debat, maar was
ook druk doende om twee jaar na de bevrijding politiek orde op zaken te
stellen. Na het terugtrekken van De Gaulle in januari 1946, probeerde de Vier-
de Republiek de economische en sociale wanorde de baas te worden. Het
land werd geteisterd door armoede en stakingen, eten was nog op de bon en
tabak was nauwelijks te krijgen. In dat Frankrijk speelden de communisten
een belangrijke rol. Uit solidariteit met de Russen had Rodenko zieh in het
verleden communist genoemd, maar hier zag hij wat communistische poli-
tiek in de praktijk betekende.
De sfeer in Parijs en in de Cit£ Universitaire was niet alleen politiek ge-
laden, maar ook kosmopolitisch. Rodenko ontmoette Studenten uit alle
mogelijke werelddelen - vooral veel Amerikanen - en kreeg zo meer inzicht
in mondiale verhoudingen. Het stak hem bijvoorbeeld dat de Amerikanen
als enigen veel geld hadden en zieh geen zorgen hoefden te maken over eten
en kleding. Nu had hij als 'Rus' sowieso niet veel op met Amerika, maar na
zijn ontmoeting met deze Studenten was hij voor altijd een anti-Amerikaan.
Toen hij later in huiselijke kring de Amerikanen wel eens uitmaakte voor
cultuurbarbaren, beriep hij zieh vaak op zijn ervaringen in Parijs.*''
Paul en Olga gingen net als vroeger in Riga op onderzoek uit. 's Ochtends
ontbijt in de grote hal van het Maison Juliana en 's middags frietjes en kas-
tanjes eten in de stad. Ze dwaalden door het Quartier Latin, bezochten het
Louvre en de belangrijke expositie van moderne kunst Salon d'Automne en
zagen de mobielen van de kunstenaar Calder. Ze verbaasden zieh over de wer-
king van een p/iofomafon, een automaat die zonder hulp van een fotograaf
pasfoto's maakte voor hun carfe d'idenfif£ Ook bezochten ze de in Neder-
land verboden film Les ew/anfs d« Paradis, die door de teksten van Jacques
Prevert grote indruk maakte op Paul, ondanks het soms wat moeilijke Frans.
Met Franse teksten had hij nooit moeite, maar met het gesproken Frans wel.
Vooral de taal van 'de mensen uit het volk' kwalificeerde hij in een brief aan
zijn oudersals'onverstaanbaar'.** •
Rodenko nam zieh voor zijn Parijse indrukken in een dagboekje vast te
leggen, maar hield dat niet lang vol. Hij begon enthousiast met een observa-
tie van de nieuwe wereld om hem heen: 'Parijs anno 1946: abnormaal hoge
hakken, abnormaal hoge coiffures (zelfs de mannen dragen een kunstmatig
verkregen kuif), abnormaal hoge prijzen - de hele natie Staat op haar tenen
om maar een schijn van een eersterangsmogendheid op te houden.'*' Het
was wennen in de lichtstad, maar gaandeweg voelde hij zieh er meer thuis en
raakte hij geboeid door de Franse politiek, waarover hij ook aantekeningen
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maakte. Hij kocht elke dag een krant en verbaasde zieh over de vele schanda-
len die daarin breed werden uitgemeten. Ook schreven Franse Journalisten
regelmatig over de verhouding Rusland-Europa-Amerika, een onderwerp
dat hij uitermate boeiend vond. Hij knipte de artikelen hierover uit en stop-
te ze in een map met de titel'Europa'.''?
Zijn oordeel over de Franse pers was lovend: 'De gewoonste artikelen staan
vol met citaten van bekende schrijvers en zinspelingen op culturele actua-
liteiten als toneelstukken, boeken, films etc.'''« Rodenko las in Parijs niet al-
leen Franse, maar ook Russische kranten, die in veel kiosken te koop waren.
In Parijs woonden in die tijd zo'n 30.000 Russische emigres en hij bezocht
een enkele keer ook feesten van Russische emigranten. Hoe langer hij in Pa-
rijs was, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat dit zijn stad was.
Hoogtepunt tijdens zijn verblijf was de grote culturele manifestatie van
de Unesco die eind 1946 plaatsvond. Naast tentoonstellingen en concerten
waren er lezingen van schrijvers als Jean-Paul Sartre en Andr£ Malraux. Ro-
denko bezocht Sartres lezing over de verantwoordelijkheid van de schrijver,
op woensdag 1 november 1946 om 17.45 uur in het grote amfitheater van de
Sorbonne. Voor de lezing was veel belangstelling. De politie wist de grote
menigte vechtende belangstellenden nauwelijks te bedwingen en het lukte
Rodenko pas na een worsteling het gebouw binnen te komen. Wei moest hij
er een prijs voor betalen; hij verloor een knoop, en zijn sigaretten, vlak na de
oorlog een kostbaar bezit, werden platgedrukt.*'
Toen het publiek eenmaal binnen was en Sartre het spreekgestoelte be-
trad, werd het stil. Iedereen luisterde ademloos naar de roemruchte existen-
tialist die zieh nauwelijks had voorbereid op deze lezing. De avond daarvoor
was hij met Arthur Koestler, Albert Camus en Simone de Beauvoir tot's och-
tends vroeg wezen drinken in een Parijs cafe. Hij had opwekkende middelen
genomen en improviseerde zoals vaker tijdens lezingen over de maatschap-
pelijke verantwoordelijkheid van de schrijver en de dienstbaarheid van de
literatuur aan de sociale strijd.*" Rodenko was meteen geboeid, want Sartre
begon met Dostojevski's uitspraak dat iedereen verantwoordelijk is voor
iedereen en alles, waarmee ook hij een relatie legde tussen de Slavische
ideeenwereld en het existentialisme. Sartre vond dat Dostojesvki's woorden
betekenden dat een prozaschrijver een geengageerd schrijver moest zijn."
Ook was Sartre met zijn in 1945 opgerichte Les Temps Modernes een gids
voor Rodenko. In dit tijdschrift werd geschreven over in Nederland nauwe-
lijks bekende denkers en schrijver als Georges Bataille, Edmund Husserl,
Vladimir Nabokov, William Faulkner en Maurice Blanchot. Rodenko raakte
na lezing enthousiast en introduceerde ze bij het Nederlandse publiek."
Iemand als Bataille, voor wie wreedheid en extase mogelijkheden waren het
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die van het vers. Het dichtersbestaan rees uit boven de accidentien van de
biografie. Hij citeerde Merleau-Ponty, volgens wie het gedieht een machine
is. En, zo concludeerde Rodenko, de criticus een ingenieur die het mechanis-
me ervan onderzoekt." • :-
Sartre, Bataille, Blanchot en Merleau-Ponty waren Rodenko's Franse
leermeesters. Daarnaast waren er in Parijs mensen tegen wie hij zieh af kon
zetten. De conservatievere Andre Malraux bijvoorbeeld. Rodenko miste zijn
lezing tijdens de Unesco-manifestatie en moest wachten op een herhaling in
het Maison Internationale in januari 1947. Hij maakte notities over het on-
derwerp van de lezing, maar ook over de verschijning van de spreker: 'Het
is een slanke man met een intelligent enigszins romeins aandoend gezicht.
Bij zijn opkomst begroet hij de zaal met het gebaar van in elkaar grijpende
handen (dit maakt de indruk of hij zieh als leider ziet cf. het de Gaulle-ge-
baar). Hij maakt een nerveuze indruk, weet niet waar hij zijn handen moet
laten: stopt ze in zijn broekzak, dan weer in zijn jaszak, kruist ze, houdt een
hand op z'n heup, telkens maar voor een ogenblik.'
Malraux' lezing ging over de tragische mens, die zijn geloof in de weten-
schap als brenger van de blijde boodschap had verloren. Daarmee leek hij
dicht in de buurt van Rodenko's opvattingen te komen, maar die vond het
tragische van Malraux anders dan zijn Russische tragiek. Hij noteerde: 'Hoera
wij zijn tragisch! Het tragische wordt een programma in plaats van iets wat
overwonnen moet worden.'" En van programma's moest Rodenko niets
hebben. :•.• • : • " • ; • / = • ^ , . • • ••..••
4. COLLEGE-LEVEN -i -
Paul volgde dit indrukwekkende Parijse gefilosofeer over God en de wereld
op afstand. In Nederland was hij een bekende essayist en dichter aan het
worden, maar hier deed hij niet mee. Een groot deel van de tijd was hij op
het College Neerlandais, waar hij van november 1946 tot april 1947 een ka-
mer deelde met de Hagenaar Karel Ligtenberg, die in Parijs viool studeer-
de. Het leven van de kamergenoten was verschallend en ze liepen elkaar op
de piepkleine kamer daarom niet in de weg. Karel stond vroeg op om te stu-
deren, terwijl Paul een gat in de dag sliep en pas rond het middaguur aan-
stalten maakte om de stad in te gaan. Ze spraken wel met elkaar, maar de
intelligence en belezenheid van Paul schrok de jongere Karel vaak af. Alle
uitspraken die hij deed moesten verantwoord worden, en als hij pratend
over kunst het begrip schoonheid gebruikte, wilde Paul precies weten wat
hij daarmee bedoelde. Hij was een echte filosoof die het liefst op bed lag te
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mijmeren over Sartre en het anarchisme. 'AI die regeringen moesten maar
afgeschaft worden,' vertelde hij dan naar aanleiding van de sociale onrusten
in Parijs.
Ook deed hij Karel versteld staan van zijn drinken. Een enkele keer kwam
er een honorarium binnen voor een artikel voor Podium, dat meteen werd
omgezet in drank. In grote 'badtafelglazen' werd de ingeslagen drankvoor-
raad dan in een mum van tijd opgedronken. Het was Karel duidelijk dat
Paul een echte Rus was."
Paul woonde als zesentwintigjarige in Parijs voor het eerst zelfstandig.
Hij voelde zieh ver van zijn vader en het verleden, al probeerde zijn vader
ook op afstand invloed op hem uit te oefenenen. Toen hij net in Parijs was,
schreef die aan hem: 'Weet je dat men in 't algemeen van plan is Studenten
die door de oorlog hun Studie moesten verwaarloozen verschallende facili-
teiten te verleenen ten einde hen in de gelegenheid te stellen hun eindexa-
mens af te doen. Het zou dwaas zijn indien je daarvan niet profiteert. Trek je
er dus niet veel van aan, van alle die wijsmakingen van secretarissen, ad-
ministrateurs etc maar dring erop aan dat je zoo spoedig mogelijk tot exa-
mens toegelaten zal worden want ik ben zeer overtuigd daarvan dat je veel
meer weet als door examinateurs vereischt wordt, dus laat zieh niet door
bureaucratische meeningen van secretarissen, secretaressen of wie dan ook
tegenhouden, sla maar de spijker flink op de kop en stuur rechtuit op je doel
Dat doel lag voor Paul op dat moment in Parijs. Hij had hier zijn lethargi-
sche periodes, maar de internationale sfeer en het intellectuele debat dat
plaatsvond in Franse kranten en in de cafes rond Saint-Germain-des-Pres
inspireerden en activeerden hem. Wat hij daar zag gebeuren, wilde hij ook
op het College N£erlandais. Met de architectuurstudent Jan Trapman
maakte hij daarom plannen voor discussieavonden onder het motto: 'Het
debat moet vlammen.' In december was de eerste bijeenkomst in de muziek-
zaal, maar de opkomst viel tegen. Er waren alleen een paar studentes uit de
meisjesvleugel en enkele fanatieke vertegenwoordigers van de communis-
tische jeugdbeweging gekomen. De laatsten namen het heft in handen en
spraken, overtuigd van hun eigen gelijk, gedreven over de wereldproblemen.
Paul voelde zieh overdonderd door deze dogmatische lieden en zag zijn ge-
nuanceerde debat ten onder gaan aan partijpolitieke propaganda. Uit angst
voor een tweede invasie van communisten, zijn er daarna geen discussie-
avonden meer georganiseerd.**
Bij Studenten in het college wekte Paul de indruk een vrijgestelde te zijn.
Als anderen druk aan de Studie waren, lag hij nog in zijn bed. Vooral tijdens
de extreem koude winter van i946-*47 maakte hij dan een tragische indruk.
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Het Maison Juliana had nauwelijks stookolie om de kamers van de Studen-
ten te verwarmen en Paul lag lijkbleek met een jas aan weggestopt onder de
dekens. De mensen die bij hem op bezoek kwamen, vertelde hij ondanks de
erbarmelijke omstandigheden over Heidegger, Husserl, Jaspers en Sartre.
De man uit de keldermemoires was een Franse intellectueel geworden.**
Paul lag veel en lang op bed, maar hij was wel degelijk ingeschreven aan
de Sorbonne. Samen met Olga had hij direct na aankomst in Parijs zijn
Nederlandse diploma's laten 'wegen' bij het bureau van de Faculte des Let-
tres.<" Hij kreeg een voorlopige collegekaart, waarmee hij colleges L;'rferature
Comparee en Psyc/iologie Genera/e kon volgen. De voorlopige inschrijving
werd op 28 januari 1947 definitief en vanaf dat moment kon hij examens af-
leggen.*s Olga was toen al met haar Studie Slavische talen gestopt en naar
Nederland vertrokken.
Over de colleges die Paul volgde bij de hoogleraar Litterature moderne
comparee Jean Marie Carre vertelde hij later maar weinig. Carre was een be-
kende literatuurwetenschapper, oprichter van de Societe Franchise de lite-
rature comparee en vanaf 1935 directeur van het beroemde Revue de /itteVa-
rure comparee. Hij publiceerde over Goethe, Rimbaud en Verlaine.*' Vol-
gens Paul had hij bij hem een Studie moeten maken over de Faust-figuur in
de Europese literatuur - een onderwerp dat paste bij de belangstelling van
zijn hoogleraar - maar het werkstuk bleef niet bewaard, of werd nooit ge-
schreven.™ Ook vertelde hij een keer in Parijs in het kader van zijn Studie
veel te hebben gelezen over 'de interrelatie van de Russische literatuur met
de Italiaanse en Spaanse'7' Veel tijd zal hij niet in de gebouwen van de Sor-
bonne zijn geweest. Hij was literair grotendeels al gevormd en las daarom
liever boeken die hijzelf belangwekkend vond. Bovendien gebeurden elders
in de stad interessantere dingen.
Dat Paul niet veel studeerde, merkte ook Wim Hermans die in maart 1947
bij hem in Parijs logeerde. Het was de eerste keer dat Wim Parijs bezocht. Hij
verwonderde zieh over alles wat hij daar zag, niet in de laatste plaats over het
gedrag van Paul. De aankomst op het Gare du Nord zou hij nooit meer ver-
geten. Paul had beloofd hem op te halen, maar toen Wim uit de trein stapte
was hij in geen velden of wegen te bekennen. Wel zag hij een sjofel figuur,
in een regenjas met een half wrakke bril scheef op het hoofd, gesticulerend
op hem afkomen. Dat bleek bij nader inzien Paul te zijn, die zo eerder deed
denken aan de eerste de beste clochard. Het beeld werkte op Hermans' lach-
spieren, maar Paul begreep niet wat er zo komisch aan was. Ze doken een
cafe in en nadat ze daar behoorlijk wat gedronken hadden, gingen ze rich-
ting Maison Juliana. Paul had rum onder de kurk en bakte eieren. Het was
een waar feestmaal dat werd genuttigd terwijl Paul de balalaika bespeelde.
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De dagen daarna bezochten ze de vlooienmarkt en de metro, die Wim een
wonderbaarlijke uitvinding vond."
Bezoek uit Holland was welkom, want echte vrienden waren er nauwe-
lijks. Toen Paul naar Parijs vertrok, was het uit met Annetje Houwing, maar
van een relatie met een studente uit de Cite" Universitaire was het niet ge-
komen. Hij stelde zieh ook in Parijs naar vrouwen passief op; de meeste stu-
dentes vonden hem erg verlegen. Als een van de weinigen had hij geen vrien-
dinnetje en de kans dat hier een vrouw het initiatief zou nemen was uiterst
klein. Dat hoorde niet, vonden de doorgaans jongere studentes."
Paul bezocht daarom prostituees. Hij moest ze oppikken van de strafen
rond Pigalle, omdat de wereldberoemde Parijse bordelen, beter bekend als
maisoHS d'iZ/wsioMS of ma/sons de fo/erance, met ingang van 6 Oktober 1946 il-
legaal waren geworden. De Franse overheid had de goede huizen nodig om
het groot aantal Studenten een onderdak te verschaffen. Hij geneerde zieh er
niet voor en vertelde zijn kamergenoot Karel openlijk over zijn avonturen.
In zijn omgang met prostituees was Paul naief, vond Adriaan Morrien,
die in Oktober 1947 bij hem in Parijs was. Ze spraken samen uitvoerig over
de dames van Pigalle, die Morrien ook had bezocht. Die had zieh nogal druk
gemaakt over een geslachtsziekte, omdat hij met een Franse hoer zonder
condoom had gevreeen. Dat was niet de praktijk van hun Nederlandse vak-
zusters. Paul maakte zieh daar niet druk over en wist dat de meisjes zieh
regelmatig lieten onderzoeken. Bovendien waste hij meteen na een bezoek
zijn penis. Morrien was min of meer tevreden met dit antwoord: 'Pauls woor-
den, met dezelfde ernst geuit en met dezelfde onderbrekingen vanwege zijn
stotteren als waarmee hij over literatuur praatte, stelden mij toen gerust,
voorlopig.'™
Morrien zocht Paul Rodenko op in zijn Parijse nadagen. Financieel ging
het al een tijd moeilijk - hij was grotendeels afhankelijk van het bedrijf van
zijn vader - en toen in november 1947 de tentamens mislukten, was het niet
verantwoord langer te blijven. Aan Van Santen schreef hij daarover: 'Ik kan
niet zeggen dat ik mij rotgewerkt heb, eigenlijk heb ik maar verdomd wei-
nig uitgevoerd, maar doordat ik voortdurend met het idee rondliep dat ik
moest werken, kwam ik er ook niet toe om iets anders te doen, zodat ik voort-
durend in een vervelende geirriteerde stemming rondhing met allerlei on-
interessante boeken voor mij die ik toch niet las... enfin, je kent het misschien.
Voor het examen ben ik tenslotte gezakt, wat ik ook inderdaad verdiend heb:
maar ik kan dat werkelijk niet meer, je voelt je op een zeker ogenblik te oud
voor dat schooltjesgedoe.'"
Ook Hermans kreeg regelmatig brieven uit Parijs. Die wist al langer dat
het niet goed met hem ging, want na de zomer in Holland - hij was wegens
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geldgebrek voor twee maanden terug geweest - had hij hem al geschreven
over 'een periode van slapheid en lusteloosheid'7* In Parijs was dat niet
overgegaan en hij ontmoette daardoor weinig mensen. Zijn enige hoogte-
punt was het bezoek aan het Russische Ballet van De Basil, het oude Diaghi-
lev-ballet." Hermans keek er daarom niet van op dat Paul aan hem schreef:
'Ik ben niet geslaagd voor de examens en ik voel nu achteraf ook duidelijk
dat ik het er zelf inderdaad onbewust of halfbewust op heb aangestuurd om
niet te slagen, omdat ik op die manier een goed excuus had om ermee uit
te scheiden (met de "studie"). Ik kan nu eenmaal geen twee dingen tegelijk
doen: studeren of in het algemeen "aan wetenschap doen" en schrijven. Het
gevolg is meestal dat ik niets of heel weinig doe; en aangezien ik voor het
schrijven meer voel, is het beter dat ik onder de studie maar een streep zet."™
Hermans schrok van het resolute stoppen. Hij overwoog het zelf ook regel-
matig, maar zou het toch niet kunnen verkroppen als zijn studie-inspan-
ningen voor niets waren geweest. Wei waarschuwde hij ervoor dat een keuze
voor de literatuur, als tijdschriftredacteur bijvoorbeeld, ook niet 'veel ver-
maak schenkt'. De meeste tijd ging op aan het overdenken en schrijven van
brieven en het zoeken van kopij. In een slappe tijd met weinig goede schrij-
vers en te veel tijdschriften was dat een ondankbare taak. Daarnaast moest
je aan besprekingen deelnemen, ruzies kalmeren en opwindende gebeurte-
nissen psychisch verwerken. Vooral voor iemand die nogal snel opgewon-
den was, zoals Hermans zelf, veroorzaakte dat problemen. Daar kwam ook
nog bij dat het op de Nederlandse boekenmarkt bijzonder siecht ging, iets
wat Paul niet kon weten omdat hij geen Nederlandse kranten las."
Paul vertrok in november 1947 uit Parijs, dat toen weer eens geteisterd
werd door sociale onlusten. Op 28 Oktober waren er anticommunistische
demonstraties geweest, waarbij zelfs een dode was gevallen en 300 personen
ernstig verwond waren geraakt. De communisten streden tegen mensen die
eisten dat zij afstand zouden doen van hun belangrijke posities in de Franse
samenleving. Velen hadden gehoord over Stalins misdaden en vreesden dat
het land zou veranderen in een 'communistische heilstaat'.
Door de stakingen kwam ook het openbaar vervoer plat te liggen, maar
het lukte Paul nog net op tijd een trein naar Nederland te nemen. Een kist
met boeken en een schrijfmachine moest hij echter in het College N6erlan-
dais achterlaten. Pas in maart 1948 kreeg hij de machine terug, toen die werd
meegenomen door Hermans die met zijn vriendin op vakantie in Parijs was
geweest.*" Op de boeken moest hij nog langer wachten. Het was hem ook niet
meer gelukt de achterstallige kamerhuur voor een aantal maanden te be-
talen. Berooid kwam Paul dan ook eind 1947 in Nederland terug. De schul-
den betaalde hij in februari 1948 pas af, toen hij een deel van zijn hono-
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rarium voor Podium rechtstreeks aan de administratie van het College liet
overmaken.s'
Paul woonde weer bij zijn ouders en had maar kort van de vrijheid kun-
nen genieten. De sfeer in de ouderlijke woning en vooral de omgang met zijn
vader zal hij als beklemmend hebben ervaren en kort na zijn terugkomst uit
Parijs raakte hij in een emotionele crisis. Er begon een periode die hij in een
brief aan Wim Hermans 'landerig' noemde. Hij was al geen vroege opstaan-
der, maar nu kwam hij soms helemaal niet meer uit zijn bed."
Over zijn crisis sprak hij uitvoerig met Hems Bos. Hoewel de twee elkaar
in de loop van de oorlog uit het oog waren verloren, werd het contact na de
bevrijding hersteld. Pauls gedichten waren een enkele maal de basis voor hun
'therapeutische' gesprekken, want de criticus die later hamerde op de auto-
nomie van de poezie, probeerde zelf zo greep te krijgen op zijn problema-
tiek. De criticus diende niet op zoek te gaan naar de bedoelingen of onder-
liggende complexen van de dichter, stelde hij later regelmatig, maar dat gold
niet voor zijn eigen werk. Hij wist dat zijn gedichten ontsproten waren aan
zijn eigen leven en dat ze net als dromen de sleutel konden zijn tot de oplos-
sing van zijn conflicten. Het samen interpreteren van zijn gedichten ging
overigens niet altijd goed. Paul kende zijn grenzen en als Hems te dichtbij
kwam, stopte hij.**
Hems wist hem toen over te halen samen de fenomenologisch georien-
teerde psychiater H. C. Riimke in Utrecht te bezoeken. Hems maakte de af-
spraak en op 4 februari om 11.15 uur werden ze in de Psychiatrische Neuro-
logische Kliniek verwacht.®* Riimke nam zelden mensen in langdurige ana-
lyse. De klassieke psychoanalyse was voor hem alleen interessant voor de
diagnostiek. Hij hield ervan met een patient uitvoerig over een roman of ge-
dieht te spreken en zo tot een diagnose te komen. En dat lag Paul wel.**
Riimke was ondanks zijn ambivalente houding ten opzichte van de psy-
choanalyse lid van de Nederlandse Vereniging voor Psychoanalyse, maar
het is de vraag of het op zijn aanraden was dat Paul contact zocht met het
Psychoanalytisch Instituut te Amsterdam.** Waarschijnlijk meldde hij zieh
in november 1948 aan, want in die maand werkte hij samen met Hems aan
zijn levensbeschrijving, doorgaans de eerste stap bij een intake voor analyse."
Zijn geval werd daarna langdurig besproken en de psychoanalytic onder lei-
ding van H.A. van der Sterren waren het unaniem over de te volgen behan-
deling eens. In april 1949 kreeg hij een brief met verontschuldigingen voor het
lange uitblijven van een antwoord. De psychiaters vonden een analyse de
enige oplossing, maar waarschuwden hem ervoor dat de weg lang en moei-
zaam zou zijn. Daarom was het nog niet gelukt een 'passende kracht' te vin-
den. Of hij in September nog eens contact wilde opnemen.** Met welke klach-
109
ten Paul zieh aanmeldde, is niet te achterhalen. Hij zal geschreven hebben
over het stotteren, maar ook over angsten en depressies en zijn moeilijke ver-
houding met zijn vader. Een gecompliceerd geval, vonden de psychiaters."
5. ANTONIN ARTAUD
Parijs bleef vanwege het gevoel van vrijheid trekken. Toen Rodenko in de
zomer van 1948 weer wat geld had, verbleef hij een paar weken in het College
Neerlandais. Hij ontmoette toen de uitgeweken Amerikaan Elliott Stein, die
sinds 1948 in Hotel de Verneuil aan de rue de Verneuil dicht bij St. Germain
des Pres woonde, later ook de verblijfplaats van Hugo Claus, Simon Vinken-
oog en Hans Andreus, welke laatste ook bevriend was met Stein.'"
De figuur Stein boeide Rodenko. Hij was homoseksueel, waardoor hij
toentertijd 'buiten' de maatschappij stond, en bovendien bewonderaar van
Dostojevski en Paul Klee, wiens tekeningen Rodenko ook erg mooi vond."
Na Parijs hidden de twee een tijdje contact. Stein stuurde hem regelmatig
zijn tijdschrift /an«5 en Rodenko zorgde ervoor dat werk van hem in Po-
dium verscheen. Dat was bijzonder, want hij koos net als Miller'afwijkende'
thema's. Toen hij Rodenko liet weten een verhaal over een tienjarig lesbisch
meisje te hebben geschreven, was die meteen geinteresseerd. Dit soort ver-
halen werd in Nederland niet geschreven, schreef hij terug. En of hij een
kopie kon krijgen?"
In zijn Parijse zomer van 1948 maakte Rodenko nader kennis met het
werk van Antonin Artaud. In zijn derde 'Parijse notitie', die hij op verzoek van
Adriaan Morrien schreef voor Litterajr Paspoorf, had hij Antonin Artaud een
van de 'boeiendste figuren uit de surrealistische beweging' genoemd, maar
veel gedichten van hem kende hij toen nog niet. Artauds bundeis waren in
Parijse boekhandels namelijk moeilijk te vinden." In 1948 had hij meer
geluk. In een boekenstalletje vond hij enkele bundels met gedichten die 'van
een woeste primitieve schoonheid zijn'. Hij was zo enthousiast dat hij erover
aan Hermans schreef als d£ vondst van de laatste tijd.
Hermans was toen net voor een half jaar naar Canada vertrokken en had
op advies van Rodenko Sartres La Nawjee meegenomen om de verveling
tijdens de lange bootreis te doden en zeeziekte te voorkomen: 'Zo, zo, dus
niet gekotst. Komt zeker door Sartre, die je bij je had: vaccinatie met "nauseV'.'
Rodenko ging ervan uit dat Hermans ook niet bekend was met het werk van
Artaud en dat hij hem dus weer op een belangrijke dichter kon wijzen:' Jij zult
Artaud ook wel niet nader kennen, alles is in heel kleine oplagen gedrukt,
zodat er weinigen zijn die meer van hem kennen dan zijn naam.''*
ifcodente werkte ianiiddels aan ees sitgebäpekier artikel over Ärtaud voor
ürterair Ä»^«Ht,dat is het cjfctofaerflöiBiBer oader de titel *Het radkale hu-
laaBJisme van Äntonia Arfaad* versdheert.** Redactear Manien wilde een in-
Jonnatieve hifdrage, inaar kreeg ees sf uk daf, zo weesde hij, voor zijn lezers
te filosoftseh was. Bcwendies «rwaehtte hi| dat zip zouden schrikfcen van het
scaiidafceze karakter van Artauds werk, Rodenko was aileen bereid enkele
itosoische begrippen iß gewoon Nederf ands te vertalen, at vor«d hij dal die
iasikidels tu beperkle fcrisg bargerrecht hadden ¥erkregen,** Daar was
Morriea hef wd aiee eeas, raaar het stak was hem jaist daardoor 'te zwaar
op de hand» te compact in zips exposes! Het was kritkk die hi| later vaak op
a|ß werk kreeg» ai was bet bi jna nooit een reden z ip stekken te weigeren.
Ctek voor Morrtea atet, die Rodeako verzekerde in de toekomst graag weer
e«s <lergeli|k baasbrelcend stak ran hem te willen ptiWIceren,*''
Het was irsderdaad eeit taat stak met eers lartge aanioop, waarin hi| twee
soorten Rofsasrtiek en sarrealisnie introdtKsade: het *vitaal meerderheids-
sarrealisine', dat cenlripetaal ¥an aard was, en bet'existentieel rainderheids-
sarreafemes dat M| £eiitrifap>al Hoeisde. Het eerste had zieh ontwikkeld
art cle RciBiantielc en was «a hef naturalIsme es symbolisme in de «raiawr ^ JM
«B het marrisme terechtgekomes. De andere richtisg was ™ het dandf-
faiset feadelake en farry ferechtgekomes bt| Kafta, Artaad, Midiaax en de
diverse esisteniiefiloajfieen.
Van de tweede richting was Artaud de zuiverste representant, want: 'Ar-
taud heeft als enige de geestelijke moed bezeten om de "waanzin" der poezie
volledig met zijn leven te assimileren en zijn surrealistische queeste tot in
het krankzinnigengesticht van Rodez voort te zetten, waar hij negen jaar
geinterneerd is geweest.''* Artaud zocht de waanzin, de psychose, en koos
als dichter en mens voor een 'psychotisch Dasein', wat Rodenko, zonder dat
hij het noemde, deed denken aan zijn eigen Sjestoviaanse afgrond.
De kern van Artaud was zijn wreedheid, die hij nodig had om door de Vle-
zigheid heen bij de eigenlijke kern, 'de absolute vrijheid van het ik-lichaam
Artaud', te komen. In tegenstelling tot wat idealistische filosofen beweerden,
waren voor Artaud lichaam en geest 6en. Dat was tegelijkertijd de kern van
zijn probleem, want in het lichaam, de Vlezigheid, had zieh de erfzonde, de
bezoedeling, genesteld. 'Het Vlezige is het geseksualiseerde lichaam', schreef
Rodenko en voor Artaud vormden de begrippen seksualiteit-stront-God
een eenheid. Die had zieh op zijn ik-lichaam in het Vlezige vastgezet en die
moest hij met veel geweld van zieh af schulen.
Artaud zelf had gepassioneerd voor de vrijheid gekozen, maar werd tegen-
gewerkt door 'anderen'. Dit was Artauds paranoia; de schuldigen hadden
hem bezoedeld en zijn vlees geinfecteerd. Volgens Rodenko lieten veel men-
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sen zieh maar al te graag infecteren en hadden ze juist belang bij dat 'faecale
determinisme'. De Vlezigheid ontnam ze immers het zieht op hun eigen ver-
antwoordelijkheid, die alleen zichtbaar werd door haar te elimineren. Artaud
ging verder dan de existentiefilosofen die het 'faecale determinisme' accep-
teerden en het geworpenheid noemden, maar de laatste stap niet durfden te
zetten. Artaud stelde namelijk dat ook de mens verantwoordelijk was voor
die geworpenheid, want hij was zelf de werper. Voor Artaud was het duide-
lijk: er bestond een macht, een ondergrondse organisatie die complotteerde
tegen het bewustzijn van alle mensen en die belang hechtte aan die Vlezig-
heid. Zij had de menselijke matrijs vastgesteld, een gemiddelde bepaald waar-
aan iedereen moest voldoen. Artauds kunstenaarschap was een strijd tegen
deze macht, het was een radicaal humanisme, waarin de mens tot een keuze
werd gedwongen: die van de absolute verantwoordelijkheid, dwars door alle
Vlezigheid heen.
Het stuk over Artaud ging ook over een kant van Rodenko zelf,'[...] een
leant die ik normaliter onder een zekere objectiviteit verborgen houd', schreef
hij aan Van Santen." Hij kon Artaud gebruiken bij het formuleren van een
nieuw'marxisme', dat hij 'radicaal humanisme' noemde. Het moest een ver-
binding zijn van de innerlijke wreedheid, 'die niets met sadisme of maso-
chisme te maken heeft' en het marxisme. Artaud had hem gewezen op een
strijd tegen verborgen machten, die de individuele vrijheid bedreigden en al-
le mensen wilden gelijkschakelen aan het gezonde gemiddelde. Het was een
verzet tegen de Vlezigheid, waarin zieh de luizen van het verleden hadden
vastgezogen. Het was een strijd tegen de politieke macht en tegen de'/ieren:
meervoud', waarover Rodenko schreef in zijn stuk over Hermans en aan wie
mensen als Artaud en hijzelf die luizen te danken hadden.
Na Artaud koos Rodenko voor het anarchisme. Een andere keuze was bij
iemand die zieh zo bedrogen voelde door de werkelijkheid met haar 'heren:
meervoud' niet denkbaar. Hij wilde een geengageerd schrijver zijn, maar
zijn engagement kon er alleen een zijn dat gericht was tegen de bestaande
maatschappij, niet een engagement met de maatschappij als zodanig. Hij wil-
de als kunstenaar buiten die maatschappij staan, zonder onmaatschappelijk
te zijn, schreef hij aan het einde van zijn leven in een notitieblok. Zo kon hij
laten zien dat het 'anders' kon, dat er meerdere mogelijkheden waren en het
definitieve niet bestond en er geen 'geopenbaarde waarheid', geen gegeven
ordewas.'°°
Voor Rodenko was het anarchisme een permanente en inspirerende
kracht in de geschiedenis, een die de autoriteitsgedachte voortdurend ter dis-
cussie stelde. Het was op hetzelfde moment ontstaan als de moderne poezie
van Baudelaire. Ook zij ging niet uit van een aantal poetische spelregels,
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maar richtte zieh op het creatieve proces. Niet het resultaat, bij de anarchis-
ten de vrije samenleving en bij de dichters het 'äffe' gedieht, was belangrijk,
maar de oneindige weg daar naartoe.
Het was een strijd en een poezie zonder eindpunt. De dichter moest zijn
creatieve proces steeds vernieuwen en de anarchist voortdurend nieuwe
politieke spelregels improviseren. In zijn 'Brief aan een kritische vriend', vat
hij dit als volgt samen: 'De destructiedrang is mijn Beatrice, heeft Mallarme
eens gezegd, en aangezien Mallarme tegelijk dichter is, scheppend kunste-
naar, onderschrijft hij in feite de bekende uitspraak van de anarchist Ba-
koenin: "Vernietiging is schepping".''"'
Rodenko was weer terug bij Van Wijk in Leiden. Bij hem had hij al over de
ideeen van Bakoenin kunnen lezen in het verplichte studieboek Gesc/n'c/ife
der ßwssisc/ien Literarwr van Arthur Luther.'"2 Maar in Parijs kon hij die na
kennismaking met Artaud pas echt verbinden met zijn gedichten. Die wer-
den daarna explosiever, agressiever en meer naar buiten gericht."» Met het
gedieht dat zijn tweede bundel Sfz'/fe, woede«de frompef uit 1959 opende,
liet hij zien als dichter niet meer zonder de Artaudse wreedheid te kunnen.
'Ik houd pas werkelijk van een gedieht als het knarst en piept, wanneer je de
reele pijn van de dichter als een dissonant boven de literatuur "uithoort"',
schreef hij in 1948 aan de dichter A. Marja. Artauds gedichten waren daar een
voorbeeld van. Zij waren vloeken en kotsen tegelijk. Zijn verzen gingen de
scatologische kant op, maar door'het medium van de door geen enkel voor-
opstaand poetisch schema gebonden scatologie voel je zo duidelijk zijn cri de
coeur'.'"* Het bereiken van de diepste innerlijke vrijheid kon alleen maar
door de Vlezigheid weg te schulen en dat kostte pijn. En dat wilde Rodenko
nu ook met zijn eigen gedichten: •
Robot Poezie • - . - , ; . . . . . . . . /,:
Poezie, wrede machine
Stern zonder stem, boom
Zonder schaduw: gigantische . . .
Tor, schorpioen poezie
Gepantserde robot van taal - • •
Laat o n s m e t s c h a v e n d e w o o r d e n ••';.••' • -\'••?*•: o-t,•!:.-•
Het woekerend vlees van de botten schulen --i.fr. -,,- ^. •• «i- -
Leer ons met nijpende woorden ' • -.. .? ^  • i-.;rt>. . i
Devingersvan'tblatendgevoelafknellen •••••:.. , : • ' . ; ; . . . . •
Laat ons met strakke suizende woorden fx 's
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D e stemmige zielsbarriere doorbreken: • • . • ' • • • - • •>•• , • • .
Leer ons te leven in 't doodlijk luchtledig . , a
De reine gezichtlozepijn, hetvers ."" • ••• • •
Toen Rodenko dit gedieht schreef, zal hij ongetwijfeld gedacht hebben aan
het optreden van Antonin Artaud in het Parijse theater Les Amis Du Vieux
Colombier op 13 januari 1947. Artaud was toen net een half jaar ontslagen
uit het psychiatrisch ziekenhuis en las gedichten. Hij begon rüstig, maar
eindigde schreeuwend en huilend, zijn publiek in verwarring achterlatend.
Als een bezetene pijnigde hij zichzelf alsof hij het ongedierte, de luizen, van
het lijf wilde slaan. Hij moest vroegtijdig van het podium worden afgevoerd.
Later vertelde Rodenko wel eens dat dit optreden van Artaud voor hem het
summum van poezie was en dat hij er zelf bij was geweest.'"* Dat laatste is
echter de vraag. Hij verbleef op dat moment in Parijs, maar in zijn corres-
pondentie uit die tijd repte hij er met niemand over. Over dit optreden zijn
daarna veel publicaties versehenen, in Franse kranten bijvoorbeeld, zodat
het aannemelijker is dat hij het verhaal uit de tweede hand kende.
In 'Robot Poezie' herhaalt zieh Artauds optreden. Ook de dichter Roden-
ko wilde het 'woekerend vlees' schulen waarin zieh de luizen, hem 'aange-
daan' door Kooper en zijn vader, hadden genesteld. Of waren het ook zijn
eigen 'onzuivere' gedrag als student en zijn traagheid die hier weggezuiverd
moesten worden? Het is een gruwelijk, bijna futuristisch gedieht, een 'wrede
machine', waarin alles tot een 'doodlijk luchtledig' wordt teruggebracht en
het fysiologische volledig was verdwenen. Voor Frits van Egters was het fy-
siologische zinloos en door erover te schrijven probeerde hij er greep op te
krijgen. Rodenko ging verder en moest het van de botten schulen. Dat was
minder mooi, minder literair. Alleen zo kon er een gedieht ontstaan zonder
verleden, 'zonder schaduw'. Zo was hij vrij, zonder luizen. En dat was in
1948, in een periode van emotionele malaise, van wezenlijk belang.
6 . ' T U C H T E L O O S H E I D ' .>
Het anarchisme wordt vaak gezien als een Russische aangelegenheid, omdat
het aansluit bij het antirationalisme van Dostojevski, Sjestov en de onbe-
kendere Aleksej Chomjakov, de leider van de negentiende-eeuwse slavofie-
len. De laatsten hadden een xenofobe afkeer van alles wat uit het Westen
kwam en vreesden dat Rusland geinfecteerd zou worden door het westerse
rationalisme, met als gevolg een rampzalige breuk tussen individu en ge-
meenschap.
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De slavofielen werden door Berdjajew vanwege hun solidariteit met het
volk de eerste (religieuze) Narodniki genoemd."" De revolutionaire intel-
lectuele Narodniki, narod betekent volk, waren vooral in de jaren zeventig
van de negentiende eeuw in Rusland actief, toen zij als leraar, arts of arbei-
der naar het platteland trokken om de mensen iets over hun situatie te leren.
De in het feodale Rusland reeds bestaande m/r, de Slavische boerengemeen-
schappen met een soort arbeiderszelfbestuur, beschouwden zij als een goe-
de voedingsbodem voor de socialistische revolutie. In de gemeenschappen
werd de bouwgrond gezamenlijk gebruikt, waardoor de boeren al gewend
waren aan collectief bezit. De Narodniki werden aan de ene kant belaagd
door de Staat omdat ze een bedreiging waren voor het regime, maar aan de
andere kant ook door de boeren die niets begrepen van hun idealisme. Hun
strijd had daardoor masochistische trekjes.'™ Veel Narodniki gingen uit
frustratie daarom later over tot terroristische acties. Roemrucht werd de ter-
reurorganisatie Narodnaja Volja, Land en Vrijheid, die in 1881 tsaar Alek-
sandr 11 met een bom om het leven bracht.**"
Rodenko sprak met vrienden over zijn bewondering voor de Narodniki,
die door hem in e£n adem werden genoemd met Michael Bakoenin, de an-
archist die begreep dat de boerenbevolking een belangrijke rol zou kunnen
speien in de revolutie."° Bakoenin radicaliseerde het gedachtegoed van de
Narodniki en probeerde alle lagen van het volk, ook rovers en misdadigers —
'de kwaadaardigen' - te mobiliseren voor de revolutionaire strijd tegen de
Staatsmacht.
De Staat was een verderfelijke constructie, die volgens Bakoenin het Sla-
vische volk was opgelegd door het Westen. Net als de slavofielen en Artaud
vond hij dat 'anderen' hem iets hadden aangedaan, waardoor zijn anarchis-
me ook paranoide trekjes vertoont. Het hartstochtelijke Russische volk zou
laten zien dat een andere samenleving mogelijk was. Het zou als het ware
de Vlezigheid van de macht wegschillen, door de bestaande maatschappij
te vernietigen: 'Men moet de wereldbrand ontketenen, men moet de oude
wereld vernietigen. Op de as van die oude wereld, op haar bouwvallen her-
rijst vanzelf de nieuwe, betere wereld.'"' Rodenko had in Sneek met zijn
voorbeeld van de vernietiging van Rotterdam het verhaal van Bakoenin,
gekleurd door eigen ervaringen, naverteld.
In tegenstelling tot de Narodniki en Bakoenin was Rodenko geen staats-
gevaarlijke anarchist. Antiautoritaire groeperingen hadden zijn Sympathie,
maar hij zou er nooit lid van worden. Identificatie ermee zou immers een
bedreiging van zijn vrijheid betekenen. Het meest sprak hem de 'nutteloze
passie' aan. Veel anarchisten begrepen dat hun ideeen nooit gerealiseerd
konden worden, maar hadden net als de dichters van het echec genoeg aan
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Langeveld. Student in de psychologie werd je in Utrecht echter niet zomaar.
Buytendijk en Langeveld wilden alleen Studenten van wie ze verwachtten
dat ze na een rijpingsproces zouden gaan behoren tot een selecte, verant-
woordelijkheid dragende groep.'" Dat vertrouwen hadden ze blijkbaar nog
niet in Rodenko, want in een briefje adviseerde Langeveld hem eerst maar
eens kandidaats in Leiden te doen en pas daarna het doctoraal in Utrecht.'"
Rodenko schreef daarom professor Alphons Chorus die in 1947 de eerste
hoogleraar psychologie in Leiden was geworden.'" Die nodigde hem uit
voor een van zijn vrijdagse spreekuren. Rodenko vertelde hem over zijn plan
naast een Studie psychologie literaire kritieken te schrijven.'" Chorus was
een liefhebber van literatuur en vond haar een bron van psychologische
kennis, maar in deze combinatie zag hij weinig heil. Rodenko nam het col-
legerooster voor tweedejaars Studenten in zijn agenda over, maar een paar
maanden na het gesprek meldde hij zieh definitief bij Chorus af.'*'
Inmiddels was de financiele nood zo hoog gestegen, dat Rodenko, die nor-
maal gesproken niet moest denken aan een reguliere baan, blij was met een
aanstelling als bibliothecaris, documentalist en excerpist bij de Psycholo-
gische Dienst van de KLM. Hij kon daarmee in december 1948 beginnen en
verdiende opeens f 270,- per maand.'" Hij schreef na zijn benoeming aan
zijn mederedacteur van Podiwm Gerrit Borgers: 'Ik heb de baan bij de KLM
gekregen! Plotseling. De laatste maanden was de toestand echt hopeloos!
Ook de maatschappij van mijn vader heeft nu betere vooruitzichten, zodat
ik hoop, eindelijk een beetje tot mezelf te kunnen komen en daardoor ook
meer te kunnen doen.' Of hij nog wel aan schrijven toe zou komen was de
vraag: 'ledere ochtend om Vi 8 op. Dit is voor mij een volkomen Umwertung
aller Werte, ik ben er gewoon ziek van geweest en het kostte mij de grootst
mogelijke moeite om niet af te knappen - maar de baan als zodanig is wer-
kelijk ideaal, eenvoudig geknipt voor mij. ' '"
Olga Rodenko werkte sinds begin 1948 als psychologisch assistente bij de
KLM en bij haar baas, de communistische psychoanalyticus Leo Hornstra,
had zij een goed woordje voor haar broer gedaan. Die leek het een goed idee
Paul Rodenko leesverslagen van psychologische lectuur te laten maken.
Sommige medewerkers van de KLM vermoedden dat Hornstra hem uit poli-
tieke overwegingen had binnengehaald, want ze merkten dat beiden op een
linkse lijn zaten. Ze konden anders niet begrijpen waarom deze 'angstneuro-
tische jongeman' binnen de kortste keren allerlei privileges had. In het begin
verscheen hij nog wel's ochtends op kantoor, maar al snel was het gewoon
dat Hornstra's prive-documentalist zijn werk thuis deed.'"
Voor Rodenko was het een gouden tijd. Hij kon te kust en te keur gras-
duinen in de psychologische en psychoanalytische literatuur, waarvoor ze
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hem nog betaalden ook. Tijdens de Studie bij Roels had hij belangstelling
gekregen voor de rorschachtest, een psychologische projectieproef, waar-
over hij in de oorlog middagen lang kon praten met Olga en zijn vriendin
Annetje. Om de beurt vertelden ze wat ze in de vlekken zagen en het viel op
dat vooral Paul en Olga de meest wonderlijke fantasieen hadden.'*>
Bij de KLM werd deze test zijn specialisme. Rorschach ging bij het ontwer-
pen van zijn test uit van het psychoanalytisch inzicht dat als mensen beteke-
nis geven aan de vlekken, zij onbewust iets blootgeven van hun strevingen
en motieven. De psycholoog moest die betekenissen interpreteren, wat een
bewerkelijk karwei was. De antwoorden werden ingedeeld naar het deel van
de vlek waarop de onderzochte zijn aandacht richtte ('lokaJisering'), naar de
vorm of de kleur die voor de onderzochte van belang was bij zijn interpreta-
tie ('determinant') en naar het feit of iemand een dier, een mens of een ding
in de vlek zag ('inhoud'). Op grond van deze indeling werden weer allerlei
nuanceringen aangebracht. De test gaf ondanks de voor het oog strakke in-
deling, veel mimte voor een persoonlijke inkleuring van de psycholoog.
Voor iemand als Rodenko, die zijn fantasie graag de vrije loop liet, uitermate
interessant."'
Om de test overzichtelijker te maken voor de testpsycholoog, ontwierp
hij een klapper, het zogenaamde Rorschach-compendium. Daarin combi-
neerde en excerpeerde hij de belangrijkste Rorschach-literatuur, zodat de
onderzoeker bij een interpretatie van een patient gemakkelijk kon opzoeken
wat over deze ingeving was gepubliceerd. Een handig hulpmiddel, daar was
iedereen bij de KLM het over eens.
De KLM was een coulante werkgever. Toen ze daar te hören kregen over
Rodenko's overmatige alcoholgebruik, werd het hem niet moeilijk gemaakt.
De KLM had daarover vernomen nadat hij in januari 1949 dronken door de
Amsterdamse politie uit de Amstel was gevist. Samen met Olga had hij Her-
mans in Amsterdam bezocht. Olga had toen een scharrel met Hermans en
zij wilde op een gegeven moment alleen met hem zijn. Dat zinde Paul niet.
Ze stünden hem toen toe nog een laatste borrel met hen te drinken, maar
daarna moest hij vertrekken. Toen hij dat niet deed, zette Hermans hem er-
uit. Ontgoocheld en in beschonken Staat ging hij daarna de stad in, waar hij
om 3.35 uur in de Amstel belandde. De politie haalde hem eruit en bracht
hem voor nader onderzoek naar het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis aan de
Prinsengracht.
Toen hij 's ochtends uit zijn roes ontwaakte, gaf hij het verplegend per-
soneel het adres van Hermans. De zusters deden bij hem een briefje in de
brievenbus met daarop de mededeling dat de heer Rodenko was opgeno-
men en droge kleren nodig had. Hermans ging ernaartoe en verscheen met
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kleren aan het 'ziekbed' in zaal 12. Toen Paul zieh had aangekleed kon Her-
mans hem meenemen.'" De Hoofdcommissaris van Politie te Amsterdam
berichtte de KLM over het incident, omdat hij vermoedde dat de heer Ro-
denko een piloot was en gevaar voor de nationale luchtveiligheid vreesde.
De KLM zelf reageerde minder dramatisch en schreef aan haar werknemer
een brief die als volgt eindigt:'[...] dat u zieh bij herhaling aan drankmis-
bruik schuldig maakt [...] en u dient daarom, mede gezien de eventuele con-
sequenties, welke anders daaraan voor uw betrekking zijn verbunden, hier-
in wijziging te brengen.''" Niet alleen Hornstra ging dus mild met hem om,
ook de leiding gaf Paul Rodenko veel krediet.
De secretaresse van Hornstra heette Carla Termeer, en zij was bevriend
geraakt met Olga. Net als indertijd Annetje Houwing nam Olga haar mee
naar huis in de Anthony Duyckstraat 100, waar zij voor het eerst Paul ont-
moette. Die woonde toen nog niet zo lang als vrijgezel weer bij zijn ouders
thuis. Na een paar bezoekjes was het raak en toen Paul bij de KLM ging wer-
ken, was er tussen beiden al 'iets aan de hand'.
De negen jaar jongere Carla studeerde naast haar baan Frans M.O. A en B
aan de School voor Taal- en Letterkunde in Den Haag. Nadat zij deze diplo-
ma's haalde, deed zij kandidaats en doctoraal Frans aan de Vrije Universiteit
in Amsterdam.'** Carla bewonderde Pauls eruditie en luisterde graag naar
zijn onorthodoxe meningen op het gebied van literatuur en erotiek. Als
studente Frans was het heerlijk om te praten over dichters als Rimbaud en
Baudelaire, van wie haar vriend alles leek teweten. .•.••*
Net als Annetje H o u w i n g merk te ook zij dat Paul weinig vertelde over wat
h e m persoonl i jk bezighield. Soms zag zij h o e hij in melanchol i sch gepeins
verzonken kon zijn, maar naar de oorzaken daarvan kon zij alleen maar gis-
sen. Zij ontmoette hem in de tijd dat hij zieh aanmeldde bij het Psychoana-
lytisch Instituut, maar wist daar niets van.
Paul en Carla waren een jaar collega's, maar langer elkaars vriend en vrien-
din. Op 1 januari 1950 werd de Psychologische Dienst opgeheven. Volgens
sommigen wegens bezuinigingen, volgens anderen op last van de Binnen-
landse Veiligheidsdienst. Die zag dit als de enige manier om van de staats-
gevaarlijke Hornstra af te komen. Rodenko kreeg eervol ontslag en een aan-
bevelingsbrief waarin stond dat hij zieh voor de KLM verdienstelijk had ge-
maakt 'door het bestuderen, verwerken en combineren van gegevens uit de
wetenschappelijke psychologische literatuur met betrekking tot de verschil-
lende psychodiagnostische onderzoeksmethoden, in het bijzonder met be-
trekking tot de Rorschach-diagnostiek, waarvan de heer Rodenko alle vind-
bare gegevens in een tabellarisch overzicht bijeenbracht'.'^ Carla ging daar-
na als tolk-redacteur werken bij de Persdienst van de Turkse ambassade.
120
Een Studie leek door de baan even niet mogelijk, maar een paar maanden
voor het opheffen van de dienst had de KLM Paul en Olga toestemming ge-
geven een dag per week psychologie te studeren. Ze moesten daarvoor naar
Amsterdam, want alleen aan de Gemeentelijke Universiteit kon dat in deel-
tijd. Anders dan in Utrecht werd in Amsterdam de empirisch-wetenschap-
pelijke psychologie steeds belangrijker. De woordvoerder van deze richting
was A. D. de Groot, iemand die de vage en onwetenschappelijke fenome-
nologen in Utrecht bestreed. De rorschachtest stond voor hem gelijk aan
kwakzalverij. Kort nadat Rodenko in Amsterdam aankwam, werd De Groot
benoemd tot bijzonder hoogleraar."* Psychologie in Amsterdam was met
de experimenteel psycholoog Duijker en de empiricus De Groot goedbe-
schouwd de psychologie die Rodenko in 'Het einde van de psychologische
roman' had bekritiseerd. Hij probeerde zo snel mogelijk zijn kandidaats te
halen om daarna naar het fenomenologische Utrecht te kunnen gaan.
Rodenko had gehoopt in September 1950 zijn kandidaatsexamen te kun-
nen doen, maar dat lukte niet. Hij vroeg daarom in de zomer van 1950 aan
Duijker hem extra vrijstellingen te verlenen voor de practica. Dan zou hij
zieh helemaal kunnen richten op de voorbereiding van het kandidaatsexa-
men. Hij schreef aan Duijker: 'Ik ben nu al zo lang en practisch en theore-
tisch met psychologie bezig, dat het mij buitengewoon veel genoegen zou
doen, wanneer ik eindelijk in Staat gesteld zou worden het kandidaatsexa-
men, dat ik zowel in Utrecht als in Parijs door omstandigheden buiten mijn
wil niet heb kunnen doen, afteleggen.''" v .;
Duijker reageerde op 8 juni 1950 met een licht geTrriteerde brief, waarin
hij duidelijk maakte dat Rodenko als iedereen zijn practicumverslagen
moest afmaken. Hij hield niet van dit soort noodgrepen en vond het vreemd
dat hij deze kwestie vlak voor de zomervakantie naar voren bracht. Het was
een opvallend bitse reactie voor de als mild bekendstaande Duijker.'^
Van de ontwikkelingen in Utrecht werd Rodenko op de hoogte gehouden
door Hems Bos, die in december 1950 voor het eerst schreef over de moge-
lijkheden van een assistentschap bij prof. dr. D. J. van Lennep, die in 1949
hoogleraar in Utrecht was geworden. Als hij zieh daarvoor zou inschrijven,
maakte hij volgens Hems kans op deze baan in wat hij noemde 'het belang-
rijkste psychologiecentrum van Nederland'. Paul moest maar eens met
Ben Kouwer gaan praten, die daar ook werkte en met wie hij al eerder via
Bos had kennisgemaakt.'" Maar Paul had zijn kandidaats nog niet. In de
zomer van 1951 probeerde Hems het daarom weer: 'Het is noodzakelijk, dat
je zo spoedig mogelijk in contact treedt met Kouwer en via hem met Van
Lennep,' schreef hij aan Paul, die deed wat hem werd aangeraden.'*" Kouwer
moest hem echter teleurstellen. Hems Bos was te optimistisch geweest, want
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voor het jaar i95i-'52 zag hij geen mogelijkheden meer voor een assistent-
schap."»
Het was teleurstellend voor Rodenko, die zieh een Studie alleen kon per-
mitteren in combinatie met een betaald assistentschap. Op woensdag 19
September 1951 om 11.45 uur, legde hij zijn kandidaatsexamen af, maar naar
Utrecht kon hij niet. Pas in 1966 zou hij zieh weer inschrijven voor een Studie
Psychologie met als doel zijn doctoraalexamen af te leggen. Maar dat was in
Leiden. »«
In sommige essays en kritieken gebruikte Rodenko inzichten die hij tij-
dens de lectuur van psychologische boeken was tegengekomen. Dat was al
direct na Utrecht begonnen, waar hij in het vijfdelige handboek van Roels
veel bruikbaars vond voor zijn eerste essays. In 'Muggen, olifanten en dich-
ters' uit 1945 bijvoorbeeld, lichtte hij aan de hand van het door Roels uitvoe-
rig beschreven onderscheid tussen 'Flächenfarben' en 'Oberflächenfarben'
de sleutelgatfunctie van de kunst toe.'*»' Door het sleutelgat zag het leven er
intenser uit. Als iemand een rood boek ziet liggen, neemt hij het rood 'ge-
woon' als rood waar en beschouwt het als een eigenschap van het boek. Als je
een stuk karton met een gaatje neemt en door dat gaatje naar het rood kijkt,
zie je pas de echte kleur rood. In het eerste geval spreekt de psycholoog van
Oberflächenfarben, in het tweede van Flächenfarben. • • • > ; ,
Rodenko zette deze twee begrippen naar zijn hand en noemde ze'Flächen-
Leben' en 'Oberflächen-Leben', om zo zijn kunsttheorie te verduidelijken:
'De schilderkunst bereikt hetzelfde door de omlijsting, die het schilderij van
de omringende werkelijkheid isoleert en de poezie door het rijm of een zieh
herhalend ritme, dat een aantal regels tot een van de rest onderscheiden een-
heid verbindt.' De lijst van de schilder en het rijm van de dichter zijn inherent:
'[...] aan het kunstwerk, niet als constituerende factor, maar als voorwaarde
sine q«fl «on. Zij zijn voor de kunstenaar even onmisbaar als de kijker voor
de astronoom of de microscoop voor de bioloog'.
Dieper verankerd in zijn werk lag de psychoanalyse, al was hij niet op alle
punten een volgeling van Freud. Rodenko had bijvoorbeeld niets op met
rigide schema's als een oedipuscomplex. Wei was hij het met Freud eens dat
het pathologische in het normale is terug te vinden. Geesteszieken hadden
dezelfde eigenschappen of neigingen als gezonde mensen, alleen 'vertonen'
zij die in verhoogde mate, schreef Rodenko in een bespreking. '•"
Freud vergeleek artistieke producten met neurotische Symptomen, alleen
treedt daarin sublimatie op. Ook zag hij overeenkomsten tussen de taal-
uitingen van geesteszieken en de uitingen die werden gedaan in de vrije asso-
ciatie op de sofa in de spreekkamer. Ook psychiaters raakten geinteresseerd
in taal- en beeldexpressie van schizofrenen, die zij kwalificeerden als cre-
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atief. Vanuit dit perspectief zou de oplossing van een innerlijk conflict het
einde van het kunstenaarschap betekenen.'** Daarom heeft Rodenko zieh
na de afwijzende brief van het Psychoanalytisch Instituut niet meer laten
behandelen. Bovendien is een leesnotitie veelzeggend: 'In de neurose ver-
toont zieh de menselijke vrijheid!''" De vlucht in de krankzinnigheid was
de enige mogelijkheid om bevrijd te worden van de absurditeit van het
bestaan, had hij immers naar aanleiding van De avoMtfen van Van het Reve
geschreven. De neurose was daarnaast een andere werkelijkheid, waarin het
meest fantastische zichtbaar werd.'^
Freuds gedachtegoed drong door tot de vooroorlogse avant-gardistische
kunst. De surrealist Andre' Breton en de schilder Paul Klee, om maar enkelen
te noemen, raakten onder de indruk van het in 1922 versehenen boek ßi'Wne-
rei der Gmfe5itran/cen van de Heidelbergse psychiater Hans Prinzhorn, waar-
in werk van schizofrenen stond. Pas na de Tweede Wereldoorlog werd het
boek in Nederland breder bekend: het beinvloedde het werk van Cobra-schil-
ders en het inspireerde Rodenko in zijn denken over de moderne poezie.''**
Kunst is een zaak van psychotici en neurotici, zo lijkt Rodenko te willen
zeggen. In de ogen van de normale 'gezonde' mens waren kunstenaars ziek,
maar zelf lieten ze dat liever zo. 'Ik zal mij niet laten analyseren want ik wil in
Staat blijven mijn symfonieen te schrijven', zei de componist Gustav Mahler
en voor Rodenko gold hetzelfde.'*' Hij zocht zijn heil niet meer bij psycho-
analytici die angst beschouwden als een verdringing van verboden wensen
en strevingen, maar liever bij de moderne dichters en de existentialisten. Die
maakten een onderscheid tussen angst en vrees. Vrees had je voor spinnen
en donkere bossen, angst was objectloos, iets diepers; het was het staan voor
het Niets, de afgrond van Sjestov. Het was een gruwelijke moment, maar wel
het ogenblik waarop de dichter en essayist tot inzicht kon komen.
Rodenko had zieh bij Van Wijk maar ook daarna verdiept in de Russen, Dos-
tojevski en Sjestov, bij wie hij een bevestiging kon vinden van zijn Russische
identiteit. Daarna ging hij in Parijs verder met de existentialisten, die het
Slavische gedachtegoed met de West-Europese filosofie en literatuur had-
den verbünden. Hij ontdekte hier bovendien de poetes maudits en 'woe-
dende' schrijvers en filosofen als Bataille, bij wie het ging om de explosie.
Zij waren onruststokers die de bestaande orde wilden vernietigen en lieten
zien hoe hij zijn eigen woede kon omleiden en sublimeren. Belangrijk was
ook de kennismaking met Artaud. Door zijn werk en leven begreep hij dat
poezie inderdaad alles te maken heeft met waanzin en dat een kunstenaar
niet anders dan neurotisch kon zijn. Ook had hij onder invloed van zowel
Artaud als Sartre gekozen voor het anarchisme.
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Rodenko's poetica werd voornamelijk opgebouwd met ideeen uit 'vreem-
de' tradities, waardoor het moeilijk was in Nederland medestanders te vin-
den. Het was een poetica die aan de ene kant als gif moest dienen tegen de
luizen van zijn verleden, maar aan andere kant juist was ontstaan door dat
verleden. Zij was daardoor paradoxaal en voor velen te weinig een afgerond
geheel, geen kloppende theorie. Dat wilde Rodenko ook niet. Hij gaf de
voorkeur aan het proberen, het pogen tegen beter weten in. Elke theorie was
een voorstel, niet meer en niet minder. Zijn poetica was even tegenstrijdig
als het grillige leven waarover de keldermens van Dostojevski het had.
Rodenko was volgens veel mensen introvert, terughoudend, niet iemand
die op de voorgrond wilde treden. Dat gold inderdaad voor de burger Ro-
denko, maar als essayist en dichter Het hij een andere kant van zichzelf zien.
Hij deed er vlak na de Tweede Wereldoorlog dan ook alles aan voor zijn werk
een platform in Nederlandse tijdschriften te vinden. Dat was niet gemakke-
lijk. Zijn flirt met het Russische werd verdacht gevonden en de 'erfenissen'
uit het verleden, waarvan hij in zijn poetica juist afstand had willen doen,
zijn vader en de partijpolitiek zaten hem dwars. Het maakte hem niet alleen
duidelijk dat het leven absurd was, maar ook dat het voor de kunstenaar
die hij wilde zijn, de gedoemde dichter, onmogelijk was werkelijk 'apart' te
staan. Hij had in relatief gei'soleerde omgevingen zijn poetica opgebouwd
- bij Van Wijk in Leiden, tijden de oorlog in zijn studeerkamer en in 'het
verre' Parijs - maar haar uitdragen in een wereld vol luizen was een ander
verhaal. . -.<•.- • ' .. .. . :-
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Volgens Willem Frederik Hermans was Paul Rodenko een groot plannen-
maker: hij zou filosofische handboeken, novellen, romans, toneelstukken en
balletten schrijven en daarnaast allerlei culturele tijdschriften oprichten.
Het bleef bij woorden, want 'Paul had helaas de neiging het onderscheid tus-
sen een gemaakt plan en een uitgevoerd plan niet altijd helder te beseffen'.*
Als vriend was Hermans er getuige van hoe Rodenko na de Tweede Wereld-
oorlog met veel passie redacties van literaire tijdschriften bestormde met
hervormingsplannen en zo aandacht hoopte te krijgen voor zijn poetica en
wat hij de 'andere' literatuur was gaan noemen. Rodenko was een denker,
geen doener. Het leiden van een tijdschrift betekende nauwkeurig afspraken
nakomen met auteurs en uitgevers en dat was voor iemand met een Slavi-
sche agenda lastig.
Aandacht vragen voor de 'andere' literatuur, betekende voor Rodenko
vooral begrip kweken voor de Oost-Europese cultuur. Russische schrijvers
zaten in West-Europa in het verdomhoekje en werden alleen besproken als
zij 'in de Europese cultuurkraam' te pas kwamen.* En dat gebeurde dan ook
nog met veel onbegrip. Niemand in Nederland was bijvoorbeeld in staat
kundig over Dostojevski te schrijven en hem als Rus te begrijpen. De over
hem versehenen artikelen waren oppervlakkig en onjuist.' Rodenko's missie
was duidelijk. Hij moest ervoor zorgen dat de West-Europeaan zieh einde-
lijk eens zou verdiepen in de Oost-Europese cultuur.
Ook de blik van Aim6 van Santen was gericht op het Oosten. Na de be-
vrijding had hij zijn kandidaats Slavische talen in Leiden gedaan en in augus-
tus 1945 was hij door het ministerie van Buitenlandse Zaken naar Praag ge-
zonden. Als slavist moest hij de charg£ d'affaires helpen bij het opzetten van
een Nederlands gezantschap. Van Santen was niet de juiste man voor zo'n
baan, banjerde binnen de kortste keren door alle diplomatieke conventies
heen en werd ontslagen. Begin 1946 keerde hij terug naar Nederland, inmid-
dels getrouwd met een Oekraiense vrouw, die voor Tass en het Rode Leger
werkte. Zijn diplomatieke carriere was ten einde, maar hij kon haar als het
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ware op persoonlijke titel voortzetten. Hij ging zieh als schrijver inzetten
voor de culturele uitwisseling tussen Oost- en West-Europa.*
Van Santen maakte begin 1946 plannen voor het tijdschrift Oosf-£uropa.
ßecente beric/ifen en voor/jchf/'ngen vroeg Rodenko mee te helpen.* Het tijd-
schrift leek met naam en doelstellingen op Osteuropa dat vanaf midden
jaren twintig in Berlijn werd uitgegeven en waarover Van Santen en Roden-
ko gehoord zullen hebben van Van Wijk. Diens vriend, de literatuurhistori-
cus Arthur Luther, was korte tijd medewerker.'
Rodenko had grote verwachtingen van een dergelijk blad en maakte een
map met de titel 'Oost-Europa' voor de kopij die zou binnenkomen. Ook
schreef hij een programmatische tekst7 De Slavische landen vormden poli-
tiek, economisch en cultured een macht waaraan niet meer voorbij kon
worden gegaan. Voor West-Europa was het daarom belangrijk 'een inten-
sieve en onbevooroordeelde Studie van de Oost-Europese culturen' te stimu-
leren en daarbij kon Oosf-.Europa, ßecercfe berichte« e« voor/»'c/ifmg een be-
langrijke rol spelen. Het 'wil voornamelijk informatief zijn en zal behalve
artikelen, essays, referaten, uittreksels uit de Oost-Europese pers en recente
economische berichten ook vertaalde novellen, poezie en boekbesprekingen
geven [...]'.
De tekst van de lezing die Van Santen op 22 november 1944 in Posterholt,
in het bevrijde Zuiden, had gegeven, zou in het eerste nummer komen. Van
Santen gaf hierin de Duitsers de schuld van het barbaarse beeld dat de West-
Europeaan had van de Slavische volken. Hij refereerde hiermee aan de op-
vatting dat Slaven minderwaardig zouden zijn, een opvatting die veel onder
Duitse intellectuelen, onder wie Marx, werd gehoord.* Daarnaast vroeg Van
Santen begrip voor de levenshouding van de Rus, die met zijn hang naar
het lijden anders was dan die van de West-Europeaan. Hierin toonde ook
hij zieh een leerling van Van Wijk.
Rodenko kreeg de opdracht medewerkers in Nederland te zoeken. Hij
had in Assumburg Ruslandkenner Charles B. Timmer leren kennen en had
hem verteld tijdens de oorlog het een en ander uit het Russisch vertaald te
hebben. Er ontstond toen het plan gedichten te vertalen.' Timmer wilde wel
meewerken aan Oosf-Ewropa. Äecenfe freric/ifen e« voor/ic/if;'ng, vooral na-
dat Rodenko hem erop had gewezen dat het blad politiek gezien progressief
was, maar niet communistisch.'" Status zou het blad moeten krijgen door
medewerking van de Leidse historicus prof. dr. Th.J.G.Locher, die bevriend
was geweest met Van Wijk, en door stukken van internationale kopstukken
uit de Slavische wereld die Van Santen al had benaderd.''
De twee redacteuren wilden niet alleen over kunst, maar ook over econo-
mische kwesties schrijven. Zo zouden ze meehelpen aan de bevordering van
126
de handel met Oost-Europa en van Holland een schakel tussen Oost en West
maken. Vroeger was Duitsland dat geweest, maar daar kon na de Tweede
Wereldoorlog geen sprake meer van zijn: 'We willen niet een lauw inlichtin-
genorgaan zijn, maar met alle kracht een intensief verkeer met Oost-Europa
bevorderen.' Juist door deze aanpak verwachtten ze een breed publiek te
interesseren. Ook zakenmensen waren welkom.'*
Uiteindelijk bleek maar 6en zakenman geinteresseerd te zijn en dat was
Iwan Rodenko." Die richtte zieh in 1946 weer op de Oost-Europese markt
en deed zijn best bij de diplomaten van deze landen op te vallen. Hij werd
een frequent bezoeker van de Russische ambassade en kennissen van Ro-
denko veronderstelden zelfs dat zijn vader daar als tolk werkte.'* Zijn naam
verbinden aan Oosf-£uropa, waarvoor hij economische berichten zou gaan
schrijven, paste uitstekend bij deze Strategie. Het blad leek speciaal voor
hem opgericht.
Oosf-£uropa. itecenfe ben'c/ife« en voorlic/jf»ng was bedoeld als een uit-
gave van het Slavisch Instituut, dat in de tijdelijke woning van Van Santen
aan de Haagse Kerkstraat 5 was gevestigd. Naast de uitgave van het tijdschrift
zou het instituut lezingen, cursussen en tentoonstellingen organiseren en de
zogenaamde Colloquium-serie publiceren. In die reeks moesten kleine boek-
jes over Oost- en West-Europese onderwerpen worden opgenomen. Het
waren mooie plannen die ook nog door leken te gaan toen Van Santen in no-
vember 1946 aan Rodenko schreef dat uitgever Brusse in Rotterdam het blad
wilde uitgeven. AI eerder had hij gemeld dat Vry Neder/andde uitgave wilde
verzorgen, maar het weekblad Het het om onbekende redenen atweten. Nu
was alles rond.Van Santen had een uitgeefvergunning en papiertoewijzing,
wat in een tijd van papierschaarste van groot belang was." Na de bevrijding
bleef papier tot de zomer van 1948 op de bon en uitgevers moesten voordat
ze konden publiceren een aanvraag indienen bij het Bureau Papiervoorzie-
ning.'*
Er verscheen begin 1947 in het eerste nummer van het tijdschrift Neder-
/and-Po/en, een uitgave van de gelijknamige vriendschapsvereniging, een
annonce voor het blad en het Slavisch Instituut, er was een folder gemaakt,
maar de onderneming ging uiteindelijk niet door. Rodenko had door zijn
vertrek naar Parijs in november 1946 minder tijd beschikbaar en trok zieh
na verloop van tijd geruisloos terug. Eind 1947 ging Van Santen weer naar
Tsjecho-Slowakije, waar hij aan de universiteit in Olomouc als lector een
aanstelling had gekregen en in 1950 promoveerde met Asmodai in Prag, over
Franz Kafka."
Vanuit Olomouc kwam Van Santen met een nieuw Slavisch project:
samen met Rodenko wilde hij werk van Slavische auteurs in het Nederlands
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vertalen. Hij had daar met uitgever Brusse al eens over gesproken en die zag
daarvoor mogelijkheden.'*
Het plan prikkelde Rodenko's fantasie, niet in de laatste plaats omdat hij
dacht van deze Slavische missie zijn broodwinning te kunnen maken. Ze
moesten het project daarom groots, grondig en structured aanpakken. Hij
schreef aan Van Santen: 'Ik voel, evenals jij, veel voor iets, waar je aan de lo-
pende band aan kunt werken (dat je b.v. vast iedere ochtend een paar uur zit
te vertalen en dan de rest van de dag vrij voor ander werk); bovendien schij-
nen vertalingen uit slavische talen vrij goed te betalen: ik kan op het ogen-
blik bij verschillende uitgevers (Daamen, Meulenhoff, Bezige Bij), als ik met
een boek en een synopsis kom aanzetten, vertalingen uit het Russisch plaat-
sen en kan jou ongetwijfeld ook vertalingen bezorgen.'"
Het project moest op z'n Russisch in het kader van een 'vijfjarenplan' wor-
den uitgevoerd, zodat ze met iets concreets naar een uitgever konden stap-
pen. Fantaseren was heerlijk, maar het echt doen een tweede. Het 'vijfjaren-
plan' kwam er niet en ook deze Slavische onderneming Hep op niets uit. Een
paar jaar later kwam G. A. van Oorschot met zijn Russische Bibliotheek,
waarvoor Rodenko twee Dostojevski-vertalingen maakte; in 1956 verscheen
De jonge/mg, in i960 gevolgd door Dagfroefc van een sc/ir/;ver. Rijk werd hij er
niet van.™
De belangstelling voor Oost-Europa moest Rodenko delen met partij-
communisten, die alles wat uit de Sovjet-Unie kwam bij voorbaat bejubel-
den. In de Communistische Partij Nederland was het zelfs verboden kritiek
te uiten op Russische films en romans, al vonden de leden die soms diep in
hun hart van een bedenkelijk peil.*' Met zijn Oost-Europamissie leek Ro-
denko daarom voor buitenstaanders op een partijganger of in ieder geval
een fellow-traveller, iemand die zelf dan wel geen communist was, maar wel
met het communisme sympathiseerde.
De anarchistische Rodenko voelde zieh, in tegenstelling tot veel kunste-
naars en intellectuelen, niet thuis in de CPN. Toch kwam hij, zij het zijde-
lings, door zijn Slavische missie in deze kringen terecht. De kunstenaar die
zo graag afstand had willen nemen van de partijpolitiek, werkte na de Twee-
de Wereldoorlog mee aan een aantal propagandistische activiteiten. Daarin
speelde zijn vader, handelaar met Oost-Europa, geen onbelangrijke rol, om-
dat die met de communisten op goede voet wilde staan. Die was daarom in
1948 lid geworden van de kerkenraad van de Russisch-Orthodoxe kerk in de
Haagse Obrechtstraat, wat menigeen nogal verbaasde." Vader en zoon Ro-
denko kwamen daar eerder ook wel eens, maar dat was voor de Russische
sfeer, niet voor de religieuze ervaring. Er speelde in 1948 iets anders.
De kerk werd in die jaren geleid door de archimandriet Dionisios, alias
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Loukine, die volgens de gemeenteleden een aanhanger van Stalin was ge-
worden. Dat was de grootste zonde die hij had kunnen begaan, want de Rus-
sische kerken in het buitenland stelden zieh onder de jurisdictie van de kerk
in Constantinopel. Elk contact met het atheistische Moskou diende ver-
meden te worden." Loukine deed het tegenovergestelde en propageerde van-
af het altaar het politieke systeem in de Sovjet-Unie. Een aantal brak daarom
met hem en richtte de anticommunistische Onafhankelijke Russisch-Or-
thodoxe Kerk op.
De Russen hadden met de kerk een goed propagandamiddel in handen.
Om hun positie nog meer te verstevigen, was het belangrijk dat er in het
kerkbestuur ook sovjetvriendelijke Russen zitting zouden nemen. Daarin
zaten al twee pragmatische figuren: Poustochkine, de weinig principiele con-
sul uit de tsarentijd, en de omstreden kunsthandelaar Loujetzky. De even-
eens opportunistische Iwan Rodenko paste daar goed bij.
Loujetzky had net als Iwan Rodenko een verzonnen verleden. Hij gaf zieh
uit voor gewezen kapitein van de Keizerlijke Garde, maar was waarschijnlijk
'gewoon' onderoffkier geweest. De kunsthandelaar verkeerde tijdens de oor-
log in de omgeving van Friedrich Weinreb, voor wie hij schilderijen van
joden bewaarde." Poustochkine had Weinreb geholpen aan verklaringen
waaruit moest blijken dat iemand van Russische afkomst was." Een derge-
lijke verklaring had hij in 1919 ook al, zij het om heel andere redenen, aan
Iwan Rodenko verstrekt.
Iwan Rodenko stelde zieh, zoals de Russen hadden verwacht, dienstbaar
op. Als er ambassadepersoneel in de kerk kwam, zorgde hij voor de beste
plaatsen en belangrijke Russen haalde hij van de trein." Tass-correspon-
dent George Afrin bijvoorbeeld, die vlak na de Tweede Wereldoorlog wel
eens bij de Rodenko's thuis kwam. Toen Iwan Rodenko hem in 1948 van de
trein haalde, was hij als persona non grata uit Indonesia gekomen. Afrin was
een orthodoxe marxist over wie Paul Rodenko het een en ander had ge-
hoord van Paul van't Veer. Die was na de oorlog naar Indonesia vertrokken,
waar hij ook Afrin had ontmoet, die hem vertelde een goede vriend van
Iwan Rodenko te zijn." Afrin was volgens Van't Veer 'politiek gevaarlijk' en
daarom uit Indonesia gezet. Het fijne wist hij er niet van, want Afrin Het zelf
weinig los en sprak bovendien siecht Nederlands.^
Ook door lid te worden van een vriendschapsvereniging verwachtte Iwan
Rodenko contact te leggen met Oost-Europese opdrachtgevers. Deze ver-
enigingen bestonden al voor de oorlog, maar met de komst van het IJzeren
Gordijn werden zij als eultuuruitdragers van Oost-Europese landen nog
belangrijker. De grootste werd de Vereniging Nederland-ussR, die avonden
over Russische literatuur en muziek en een enkele keer over een politiek
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thema organiseerde. Vlak na de oorlog waren er verenigingen op plaatselijk
niveau, die de draad oppakten van de Vereniging voor Vriendschap met de
Sowjet-Unie (vvsu), opgericht in 1931. De vvsu 'propageerde' het culturele
en maatschappelijke leven in de USSR door filmvoorstellingen, exposities en
de verkoop van Russische romans."
In maart 1948 kwam er een nieuwe landelijke vereniging, die onder lei-
ding van Theun de Vries en Wim Hülst uitgroeide tot een grote mantelorga-
nisatie van de CPN, waarvan in 1951 zo'n 12.000 mensen lid waren. Het door
de vereniging uitgegeven blad Neder/and- I/SSR publiceerde niet alleen loven-
de stukken over arbeiders uit de sovjetrepublieken en over Stalin, maar ook
beschouwingen over Russische literatuur. Van deze vereniging waren Iwan
en Paul Rodenko geen lid, maar Paul raakte er wel even bij betrokken.*" In
juni 1948 verscheen in het verenigingsblad namelijk zijn vertaling van De
Sityr/ien van de Russische dichter Alexander Blök."
Rodenko maakte naar eigen zeggen in de oorlog al vertalingen van Bloks
werk, maar die gingen tijdens het bombardement op het Bezuidenhout ver-
loren. De Sfcyrhen paste goed in het blad van de vriendschapsvereniging.
Het was een oproep aan de West-Europeanen zieh aan te sluiten bij het revo-
lutionaire Rusland en werd door Blok in 1918 geschreven na zijn dichterlijke
verwerking van de Russische revolutie in De Twaa//j dat Rodenko in 1947
vertaalde voor Van Oorschot." De Twaa// oorspronkelijk gepubliceerd in
Hef vaande/ VOM de arfre;'d, het blad van de Russische sociaal-revolutionai-
ren, beschrijft twaalf patrouillerende revolutionairen, die worden achter-
volgd door een aftandse hond, het symbool van de oude wereld. Aan het
einde van hun tocht, en dat maakt dit gedieht een beetje mysterieus, wacht
Christus, die de gids voor hun barre tocht geweest blijkt te zijn.
In kringen van Nederlandse Slavisten werd Rodenko's vertaling gewaar-
deerd." Ook Van Santen roemde haar. Hij schreef voor Lirfera/r Paspoorr
onder zijn pseudoniem Ian Molitor een bespreking, waarin hij het gedieht
'in zekere zin' een polemiek tegen de intelligentsia van voor de revolutie en
een polemiek van de revolutionair Blok tegen de symbolist Blok noemde.'*
Daarmee sloot hij aan bij Blok zelf, die had geschreven dat Rusland eerst ge-
folterd en vernederd zou worden om daarna groots te herrijzen. De ver-
taling was gemaakt door iemand die de Russische taal goed beheerste, wat
hij als geen ander kon weten.
Voor De Twaa// kreeg Rodenko door bemiddeling van Timmer honderd-
vijftig gulden van Van Oorschot, maar De SÄryf/ien kon hij niet aan hem ver-
kopen." Hij had nog overwogen het in PodiMm te plaatsen, maar schonk het
uiteindelijk in 1948 aan Nerfer/and- USSR.** 'Ik vind het voor Podium toch
niet goed genoeg en laatst vroegen ze of ik niet iets had voor
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: ik zal ze dat dan maar sturen', schreef hij aan Gerrit Borgers, redacteur
van Porf/wm.37
Een van die 'ze' was waarschijnlijk de journalist en psycholoog dr. Jules de
Leeuwe, die hij via Van't Veer had leren kennen. De Leeuwe was een trouwe
CPN'er, die als filmrecensent meewerkte aan Neder/and- C/SSR en het commu-
nistisch dagblad De Waar/ie/d. Zijn filmkritieken leken nog het meest op
propaganda." Hij was een moeilijke man en met zijn dogma's geen type
voor Rodenko. Het contact was dan ook maar van körte duur.
De vertaling van De S/cytfien werd niet alleen door leden van de Vereni-
ging Nederland-ussR gelezen, maar ook door de agenten van de Binnen-
landse Veiligheidsdienst. Zij spelden het tijdschrift en noteerden de namen
van medewerkers. Het zal ze later opgevallen zijn dat Rodenko's naam va-
ker opdook bij organisaties die een lijntje met de CPN hadden. Hij vertaalde
voor uitgeverij Pegasus in 1953 uit het Russisch De vemn'sfepf'/oof van Boris
Polevöj en in 1956 uit het Engels Het /eve« raw cfofcfer ßefhune van Sydney
Gordon en Ted Allen. Het eerste boek was een verslag van de daden van de
moedige sovjetpiloot Aleksej Meresswej, die in 1942 in vijandelijk gebied
neerstortte. Hij brak beide benen, maar bleef moedig strijden voor zijn va-
derland. Het tweede boek was een biografie van dokter Bethune, die na vele
omzwervingen in China terechtkwam en daar een van de oprichters werd
van het Achtste Nationale Revolutionaire Veldleger. De hagiografie eindigde
met de oproep van het Centraal Comite van de Chinese Communistische
Partij aan het volk, het voorbeeld van deze kameraad te volgen.
Het waren propagandistische boeken die pasten bij het fonds van de
communistische uitgeverij, die was gevestigd in de Amsterdamse Leidse-
straat en later ook in de Haagse Hobbemastraat. Uitgeverij Pegagus werd ge-
financierd door de CPN, waarvan zij een soort boekenclub was. Elke afdeling
had in het bestuur een contactpersoon voor Pegasus, die verantwoordelijk
was voor een goede verkoop van de boeken en waardoor een afzet van linkse
boeken verzekerd was. Naast de verkoop van linkse literatuur, distribueerde
de uitgeverij 'voorlichtingsmateriaal' van Oost-Europese ambassades." Wer-
ken voor deze uitgever was in de ogen van de licht paranoide Binnenlandse
Veiligheidsdienst uiteraard verdacht.
Rodenko werd indirect betaald door de Russische handelslegatie, die het
de uitgever bovendien mogelijk maakte een grote reclamecampagne op te
zetten. De film over het leven van de piloot, waarop het boek was gebaseerd,
werd in theater De Uitkijk aan de Prinsengracht in Amsterdam vertoond en
door cPN'ers en enkele leden van de Russische ambassade en handelslegatie
bezocht. Rodenko kreeg een uitnodiging, maar gaf daaraan waarschijnlijk
geen gehoor.'"' De opdracht had hij aangenomen om de centen. Officieel
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wist hij niet dat die van de Russen kwamen, maar dat kon hij wel vermoe-
den.
Het contact met Pegasus was omslachtig, wat tekenend was voor de Kou-
de-Oorlogsfeer in Nederland. Rodenko's contactman was L. Gillieron alias
'Bob', die de brieven op zijn prive-adres W. Helstplein 12" te Amsterdam unt-
ying.*" Gillieron was niet meer in vaste dienst van de uitgeverij, maar ad-
viseerde de redactie en bemiddelde bij geldzaken. Hij was de man aan wie
Rodenko bijvoorbeeld moest schrijven toen hij vond dat betaling van een
voorschot wel erg lang uitbleef.**
Kort na de publicatie van Her /even vaM dofcfer Bef/iwwe brak Rodenko
min of meer publiekelijk met de CPN. Ook met Pegasus had hij daarna geen
contacten meer. Dat had te maken met de inval van de Sovjets in Hongarije
in november 1956. Hongarije leek, na een stalinistische periode, onder lei-
ding van de gematigde communist Imre Nagy met democratisch bestuurde
arbeidersraden een eigen koers te kunnen gaan varen, maar dit experiment
werd op brute wijze beeindigd door de Sovjets. Overal in de wereld reageer-
den mensen woedend. In Nederland moest vooral de CPN het ontgelden en
toen De WW/ieid ook nog Het weten achter deze inval te staan, bestormden
duizenden het partijgebouw Felix Meritis aan de Keizersgracht.
Ook de internationale schrijversorganisatie, de PEN, raakte in rep en roer.
Rodenko, die in 1952 lid was geworden, werd gevraagd een motie te onder-
steunen, waarin ook een voorstel werd gedaan om alle PEN-leden 'die tevens
lid zijn van de Communistische Partij Nederland of een harer mantelorga-
nisaties te royeren'. De motie, die was ingebracht door Adriaan Morrien en
Max Nord, steunde hij. Toen er uiteindelijk binnen de PEN alleen maar steun
was voor een afgezwakte motie, beeindigde hij zijn lidmaatschap. In een
feile brief aan de secretaris Willem Brandt lichtte hij zijn besluit toe:'[...] dit
is geen incident, maar een symptoom - een symptoom dat niet te misken-
nen valt: wie hierna nog lid kan blijven van een communistische partij of
vereniging, möge zichzelf als een dialecticus beschouwen, ik kan er alleen
maar intellectuele onwaarachtigheid in zien'."
' 2 . D E P O L E N - C L U B ' * ' "''"" ' ; • - ' • " ^ " ' " ' '
Rodenko verkeerde net als zijn vader niet alleen in Russische kringen, maar
ook in Poolse. Een paar jaar na de oorlog verscheen Iwan Rodenko regelma-
tig op de Poolse legatie in de Alexanderstraat 25. Hij was in contact gekomen
met de Pool M. Gorzynski, woonachtig aan de Leeuwerikstraat 6 te Leiden,
die bij de legatie de functie van persattache' vervulde.'*'' Gorzynski was een
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van de initiatiefnemers van de vriendschapsvereniging Nederland-Polen,
die op 8 februari 1947 in het Amsterdamse Apollo Paviljoen werd opgericht.
In het begin waren veel mensen lid uit protest tegen de dieper wordende
kloof tussen het kapitalistische Westen en het communistische Oosten. Het
waren de jaren waarin voor het eerst werd gesproken over het IJzeren Gor-
dijn en door lid te worden van dit soort verenigingen liet je zien niet mee te
willen doen aan deze tweedeling. Toen de vereniging te stalinistisch werd,
vertrok een aantal leden van het eerste uur. Wat overbleef was een propa-
gandistisch genootschap dat net als de CPN geen kwaad wilde hören over het
communistisch systeem in Polen. Voorzitter was de vertaler S. van Praag,
voor de oorlog voorzitter van de Vereniging Nederland-ussR en volgens de
Binnenlandse Veiligheidsdienst, een communist."
Ook Iwan Rodenko werd een prominent lid. Hij maakte, net als Jan Ro-
mein en Ed. Hoornik, deel uit van het Comite van Aanbeveling. Als zaken-
man was hij daar op zijn plaats, want de vereniging zette zieh in voor zowel
culturele als economische betrekkingen tussen Polen en Nederland. De Pool-
se markt was zieh aan het herstellen van de Tweede Wereldoorlog en Iwan
Rodenko begreep dat het een interessant afzetgebied kon worden. In het
blad Nederiawd-Po/en stond regelmatig nieuws over de ontwikkeling van de
Poolse industrie en de mogelijkheden voor im- en export. Bovendien ging
het gerucht dat lidmaatschap van de vereniging een voordeel was bij het ver-
krijgen van een visum voor handelaars.*'
Gorzynski raakte ook geinteresseerd in Iwan Rodenko's zoon, die inmid-
dels een aantal Nederlandse schrijvers kende. Volgens de Binnenlandse Vei-
ligheidsdienst werd Rodenko in 1950 lid van de vereniging, maar de eerste
contacten werden al in 1948 gelegd.*' Gorzynski wist dat Rodenko iets met
de Polen als Slavisch volk had en dat hij zieh graag voor een culturele uitwis-
seling wilde inzetten. Hij was voor de Poolse legatie de ideale verbindings-
man met de Nederlandse schrijverswereld. Het idee voor de uitwisseling
kwam niet van Gorzynski, maar van Czernietzki, de plaatsvervangend ge-
zant, die net de macht op de legatie had overgenomen.''*
In Polen kreeg in 1948 de Verenigde Poolse Arbeiderspartij de leiding en
begon een periode van stalinistische terreur. De een na de ander viel in
ongenade en Polen zou een vazalstaat van de Sovjet-Unie worden. De Pool-
se gezant B. K. Elmer zag dit aankomen en had daarom in februari 1948 in
Nederland politiek asiel gevraagd. Voor zijn 'vlucht' moest hij boeten en
hij werd door de Polen beschuldigd van deviezensmokkel. Zijn plaatsver-
vanger Czernietzki zette hem van het ene op het andere moment op straat
en nam de leiding van de legatie over. Een van de eerste opdrachten die hij
zijn persattache gaf, was via Rodenko contacten met Nederlandse schrij-
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vers leggen. Hij begreep dat propaganda voor het nieuwe Polen belangrijk
was.*'
Rodenko wilde graag meewerken, wat wijst op een zekere politieke naivi-
teit. Door zijn inspanningen bezochten een paar Nederlandse auteurs de
Poolse legatie in Den Haag. Hij nodigde in eerste instantie Hermans, Sjoerd
Leiker van De Meuwe Stem en Adriaan van der Veen van Cn'fen'um uit.
Vooral Hermans werd op het hart gedrukt dat het met politiek niets te ma-
ken zou hebben en dat het hem ging om een dialoog met Oost-Europa, wat
voor hem als derarine van groot belang was.'" Hermans begreep dat en had
graag meegewild, omdat Rodenko vermoedde dat er ook een reisje naar Po-
len aan vast zou zitten, maar hij moest bedanken in verband met zijn reis
naarParijs.51
Leiker, redactiesecretaris van een tijdschrift dat veel aandacht besteedde
aan maatschappelijke en politieke vraagstukken, adviseerde Rodenko ook
zijn mederedacteuren Jef Suys en Jan Romein uit te nodigen. Ze waren van
een oudere generatie, maar geinteresseerd in Oost-Europa, ook in politiek
opzicht. Een andere geschikte kandidaat voor de delegatie was volgens Leiker
Bert Schierbeek, die echter niet als Her Woord-man, maar op persoonlijke
titel gevraagd zou moeten worden. Daarnaast waren Lou Lichtveld (Albert
Helman) en J. W.Bezemer, oud-student van Romein en medewerker van De
Mewwe Sfem, 'geschikte kerels' voor de Polen-club."
Ruim een week later kwam Leiker met een laatste kandidaat: Gerard van
het Reve. Hij was 'van huis uit' geinteresseerd in het communisme en Oost-
Europa en had er, zo wist Leiker te verteilen, belang bij kennis te maken met
Polen. In dezelfde brief benadrukte Leiker nog eens dat het bezoek voor
hem wel een politieke betekenis zou hebben. Hij was te zeer geinteresseerd
in politiek om bij de literatuur halt te houden."
Rodenko stelde het gezelschap van Van het Reve op prijs. Zijn boek De
avoM^en had hij immers net besproken en hij behoorde voor hem tot de in-
teressante jongeren." Van het Reve wilde graag en het gezelschap bestond
uiteindelijk uit Rodenko, Van der Veen, Van het Reve, Leiker en Morrien. De
laatste was op eigen initiatief meegegaan. Hij had van Hermans en Leiker
over de ontmoeting gehoord en voelde zieh als redacteur van I/tterair Pas-
poorf gepasseerd. Alleen voor zijn internationaal georienteerde tijdschrift
zou een dergelijk contact iets substantieels kunnen opleveren. Morrien was
bereid kolommen voor de Poolse literatuur ter beschikking te stellen en zag
in Rodenko zijn adviseur en vertaler van Poolse bijdragen. 'Doe mij een ple-
zier en vergeet mij vooral niet', schreef hij."
De bijeenkomst in de Poolse legatie vond plaats op 25 maart 1948 in de
middag. De sfeer was goed en er werd gesproken over een reis naar Polen.
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Leiker ging na de receptie met Rodenko mee naar huis en maakte voor het
eerst een Russische avond mee. De Rodenko's hadden een feest voor familie
en emigranten georganiseerd, dat een dieptepunt kende. Een gast die te veel
praatjes had gekregen, werd door Iwan Rodenko zonder pardon het huis uit
gezet." In de brief die Leiker de dag daarna aan Rodenko schreef, zweeg hij
daar wijselijk over. Hij bedankte voor de maaltijd en de gezelligheid: 'Ik was
vanmorgen wel suf en ik ben nu nog lam van al die likeur.'"
De contacten tussen de Polen en de Nederlanders leverden voor beide par-
tijen niet veel op. Leiker bezocht op 22 juli 1948 weer een feest op de Poolse
legatie en had daar ook Rodenko verwacht, maar die verbleef toen in Parijs.
Het enige literaire wapenfeit was dat Rodenko ervoor zorgde dat de legatie
het tijdschrift Podium regelmatig zou ontvangen en dat hijzelf geruime tijd
allerlei Poolse bladen kreeg toegestuurd.^ Morrien ontving ruim een
maand later van Poolse zijde kopij voor Lftterair Poipoorf. Het was een ver-
slag van het Poolse schrijverscongres en stond vol met marxistische termi-
nologie. Dat was aan de uitgesproken anticommunistische Morrien niet be-
steed.59
Gerard van het Reve vond het uitblijven van Poolse contacten teleurstel-
lend. In Oktober 1948 schreef hij een brief aan Rodenko, waarin hij infor-
meerde naar de Pools-Nederlandse literaire contacten 'waarover wij zulke
gunstige verwachtingen hadden'.*° Hij had gehoord dat er een nieuwe on-
dernemende Poolse gezant was benoemd en het zou de moeite waard zijn
deze Pruszynski te benaderen. Hij was bovendien op een avond van de ver-
eniging Nederland-Polen in Amsterdam geweest en had daar de heer Gor-
zynski gesproken. Polen bleef hem boeien. Van het Reve bedoelde hier de
avond van de 24c September 1948 in het Indisch Instituut, waarbij ook een
agent van de Centrale Veiligheidsdienst aanwezig was geweest." Van het Reve
benadrukte dat ook hij vooral geinteresseerd was in een reis naar Polen. Hij
was progressief, maar zou zieh nooit voor een Pools karretje laten spannen.
De nieuwe Poolse gezant was de katholiek Ksawery Pruszynski, publicist
en vaardig in de omgang met intellectuelen. Het was de tactiek van Polen om
op belangrijke buitenlandse posten aimabele en ontwikkelde niet-commu-
nistische personen te benoemen, die gemakkelijk contacten konden leggen
met intellectuelen. Het echte propagandawerk kon daarna worden gedaan
door een andere funetionaris. In Nederland was dat vlak na de oorlog de
handelssecretaris."
Een reisje naar Polen zat er voor Van het Reve en Rodenko niet in. Toen
van 25 tot en met 28 augustus 1948 in het Poolse Wroclaw een vredescongres
werd georganiseerd, waarbij groten als Picasso en Eluard aanwezig waren,
vertegenwoordigden anderen, onder wie W. F. Wertheim, Nederland. Ro-
denko kon alleen van zieh laten horen door namens de redactie van Podium, j
waarin hij inmiddels zitting had genomen, een in het Frans geschreven sym- :
pathiebetuiging naar het congres te sturen.*' Of zijn mederedacteuren daar '
zo blij mee waren, is de vraag. Over de Wroclaw-gangers werd in de Neder-
landse pers namelijk kritisch geschreven. Door te gaan hadden ze zieh soli-
dair verklaard met het communistische Oostblok en dat was volgens som-
migen verraad.
Rodenko bleef nog geruime tijd betrokken bij Poolse kringen. Hij werd
uitgenodigd voor het Werkcomite Mickiewicz Herdenking, dat in 1955 een
herdenking ter gelegenheid van de honderdste sterfdag van de Poolse dich-
ter Adam Mickiewicz wilde organiseren. Er moest een bloemlezing uit zijn
poezie komen, die door allerlei ruzies echter pas in 1957 onder de titel Hef /e-
ve«de /i'ed verscheen.** Daarin stonden vier door Rodenko vertaalde 'Krim-
sonnetten'. Hij had bij Van Wijk een beetje Pools geleerd en had zieh na de
oorlog zelf verder in deze taal verdiept. Bovendien was het Pools van Mic-
kiewicz beinvloed door het Wit-Russisch, waardoor het voor Rodenko goed
toegankelijk was.
Rodenko bezocht de vergaderingen van het comite' trouwens niet. Zijn
contact verliep via Gorzynski, die nog regelmatig bij zijn ouders thuis kwam
en tijdens de vergaderingen het bestuur precies wist te verteilen hoe ver hij
met de vertalingen was." Zijn afwezigheid zal niet de enige reden geweest
zijn waarom voorzitter Van Praag hem op een gegeven moment onder het
mom van een reorganisatie uit het comite zette.*' Ook zijn 'politieke onbe-
trouwbaarheid' speelde daarbij een rol; hij was te weinig politiek betrokken
en dat was verdacht. Vertaler Tom Eekman werd daarom eveneens op een
zijspoor gezet. Die wilde voor het jubileumboek een artikel over Mickiewicz
schrijven, maar dat werd niet op prijs gesteld. Volgens hemzelf omdat hij als
'anti-(Sovjet-) Pools' bekend zou staan en dat soort mensen lieten ze liever
geen inhoudelijk werk doen. Hij mocht alleen enkele'Krim-sonnetten'ver-
talen. Terloops informeerde hij Rodenko over het propagandistische karak-
ter van de uitgave. Hij wist dat de Poolse legatie het project financierde en de
vereniging Nederland-Polen de praktische kanten voor haar rekening had
genomen. Eekman kende de vereniging Nederland-Polen goed van verga-
deringen en bijeenkomsten en hij begreep dat zij een 'pro-communistische
Polenorganisatie' was.*?
Het was voor mensen als Rodenko tijdens de Koude Oorlog niet gemak-
kelijk. Hij wilde als 'Rus' een lans breken voor de Oost-Europese cultuur,
maar tijdens zijn missie kwam voortdurend de praktische politiek om de
hoek kijken of zat zijn vader hem op de huid. Het was een lastige tussenpo-
sitie. Voor de meeste mensen in zijn omgeving lagen de zaken duidelijker.
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Ze kozen voor het Oostblok, of, wat vaker gebeurde, ze keerden zieh ertegen.
De laatsten werden rabiate communistenhaters en verzamelden zieh vooral
in en rond het dagblad Hef Paroo/ en de Partij van de Arbeid.
Er waren intellectuelen die niet wilden kiezen en zieh eind 1951 organiseer-
den onder de naam De Derde Weg. Zij pleitten voor een dialoog tussen het
Atlantisch Pact en de communistische Kominform. Prominente Derde-Weg-
gers waren Jan Romein, Nico Donkersloot en W. F. Wertheim, redacteuren
van De meuwe sfem.^ Rodenko vond De Derde Weg geen goed alternatief
en gebruikte een bespreking van de poezie van Max de Jong om zijn kritiek
hierop te verwoorden. Hij verweet De Derde Weg-aanhangers te schipperen,
omdat zij de politieke Systemen en de verhouding Oost-West relativeerden.
Zij creeerden een vacuum, waaruit niets positiefs kon voortkomen.
De Derde Weg zag hij als een vervolg op het poetisch schipperen van de
Forum-generatie waarvan Max de Jong een epigoon was." Contacten met
De nieuwe sfem hield hij daarom al in een vroeg stadium af. Toen in 1948 re-
dacteur Sjoerd Leiker hem benaderde om eens wat voor zijn blad te schrij-
ven, zegde hij in eerste instantie wel een essay toe, maar de sfeer inspireerde
hem waarschijnlijk te weinig om echt iets op papier te zetten.™
Later zag hij nog beter dat deze intellectuelen net als hij anti-Amerikaans
waren, maar daar heel andere redenen voor hadden. Het ging ze om het
behoud van de (traditionele) Europese cultuur en die wilde hij met zijn
gewelddadige poetica juist opblazen. Redacteur Nico Donkersloot hield
niet van de oppervlakkige Amerikaanse cultuur, maar ook niet van nieuwe
richtingen binnen de Europese kunst en daar was het Rodenko juist om te
doen.?'
3. OP ZOEK NAAR EEN TIJDSCHRIFT
Rodenko was een 'Rus' die in het Nederlands schreef. Zijn gedichten, essays
en verhalen versehenen, hoe graag hij het anders had gewild, in Nederlandse
tijdschriften. Niet alle redacteuren zaten te wachten op zijn Slavische missie.
Zij moesten bovendien wennen aan zijn on-Nederlandse manier van schrij-
ven. Zijn stijl was beeidend, zijn manier van denken associatief en zijn pre-
sentatie breedvoerig.
Er waren fans van het eerste uur die net als Hermans zijn gedichten had-
den gelezen in Parade der Pro/efen en nieuwsgierig waren naar meer werk
van deze on-Nederlandse dichter. De naam Rodenko deed iets buitenlands
vermoeden en toen ze hoorden over zijn kosmopolitische achtergrond, wat
door hemzelf bij zijn eerste kennismaking met dichters en schrijvers werd
137
! * • -
benadrukt, was hij voor hen de voorman van de vernieuwing in de Neder-
landse letteren.
De meesten ontmoetten Rodenko net als Hermans voor het eerst tijdens
het weekeinde op kasteel Assumburg.™ Naast Hermans en Timmer waren
daar Hans Warren met zijn Leidse vriend Jan Vermeulen, Willem Karel van
Loon, Gerard Messelaar en de Utrechtenaar Ad den Besten. Ze hadden in de
oorlog elkaars werk gelezen, maar zagen elkaar hier voor het eerst in leven-
den lijve. Er werden vriendschappen gesloten die vaak jaren standhielden.
Hoewel Rodenko niets uit eigen werk voorlas, maakte hij indruk. Hans
Warren schreef in zijn Ge/jeim dagboefc verrukt over zijn eerste ontmoeting
met Paul Rodenko en in zijn herinnering werd hij zelfs langer dan hij in wer-
kelijkheid was: "Rissen mij en Paul ontstond direct een band; ik bewonderde
de dingen die ik van hem gelezen had, en hij zag iets in mijn werk. Misschien
een beetje zonder woorden voelden we ons zonder woorden outsiders. Paul
is lang, niet onknap, hij heeft een geelbleke huid en fijne slavische gelaats-
trekken. Hij spreekt buitengewoon beschaafd Nederlands met een iets uit-
heemse tongval, maar hij hört, zoekt, stottert tijdens het spreken, het lijkt of
hij tasten moet naar de juiste woorden. Hij liep daar als een volmaakte kos-
mopoliet, boeiend in alles.'™
Warren memoreert in zijn dagboek ook de enige 'bekende kunstenaar' die
daar aanwezig was, Adriaan Morrien. Hij had in 1935 al gedichten gepubli-
ceerd in Forum. Morrien waren Rodenko's gedichten in Parade der Pro/efen
ook opgevallen en wilde deze Nederlandse Rus, van wie hij wist dat hij ook
essays schreef, engageren voor zijn internationaal georienteerde L/fterair
Paspoorf waarvan het eerste nummer in januari 1946 verscheen. Rodenko
werd vanaf mei 1946 vaste medewerker van een blad dat het Nederlandse
publiek informeerde over buitenlandse literatuur. Hij schreef tot en met ja-
nuari 1952 veertien bijdragen, waarin hij aandacht kon vragen voor auteurs
als Maurice Sachs, Boris Vian 6n Antonin Artaud.™
Morrien vroeg Rodenko gedichten voor het heropgerichte CWfenwm,
waarvan hij redacteur was geworden, maar kreeg een lang essay, dat de redac-
tie niet wilde plaatsen. Het stuk over poezie en wetenschap was te breedvoe-
rig, te eenzijdig en te krampachtig geschreven. Daarom vroeg hij nogmaals
een gedieht of een kort verhaal te sturen. Vooral proza was welkom, want
'dat is een zwak punt bij alle redacties'."
Het duurde tot de zomer van 1946 voordat hij enkele verzen stuurde.
Daar zat toen ook het roemruchte 'De dichter' bij ." De redacteuren waren
het erover eens dat dit andere poezie was, maar ze hadden hun twijfels. Mor-
rien schreef daarover: 'Over "De dichter" is men het nog niet eens kunnen
worden. Men bewondert de fantasie, de rijkdom aan beeiden, die zo gunstig
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afsteekt tegen de fraaie armoede der hedendaagsche Nederlandsche dich-
ters, maar zou graag wat meer verzen willen zien om eventueel een keuze te
kunnen maken.'"
Rodenko reageerde teleurgesteld. Hij schreef aan Morrien over diens ver-
zoek meer werk te sturen: 'Mijn werkwijze is zo, dat ik wanneer ik iets
schrijf, het nooit in eerste instantie afmaak. Ik laat dat altijd een tijdlang in
portefeuille liggen en breng bij gelegenheid eens de finishing touches aan.'
Ook begreep hij niet dat de redactie aarzelde, hoewel hij ook wel zag dat er
zwakke plekken waren: 'Maar als jullie bang zijn voor alles wat een beetje
"anders dan anders" is, hoe willen jullie dan ooit het leidende en sturende
orgaan van de Ned. letteren worden?'™ Kort daarna waren de redacteuren
toch om; 'De dichter' verscheen in het Septembernummer van Criferium.
Morrien bleef hameren op het inzenden van verhalen en probeerde hem
over te halen toen Hermans in de redactie was gekomen. De kansen voor
zijn werk waren daardoor groter geworden." Rodenko stuurde Hermans,
die per Oktober 1946 met Adriaan van der Veen en Maurice Gilliams officieel
tot de nieuwe redactie toetrad, twee novellen, die hij tijdens de laatste oor-
logsjaren had geschreven: het eerdergenoemde 'De fout' en 'Wandeling längs
een spoorlijn', dat nog niet in druk was versehenen.*"
Hermans las de verhalen en vond vooral 'Wandeling längs een spoorlijn'
sterk van sfeer, hoewel de absurde redenering boeiender had gekund. Hij
prees het Nederlands van Rodenko, dat soms Duits aandeed. Dat verhoogde
de suggestie dat hij door Kafka was beinvloed en die opmerking was volgens
Hermans, toen nog, het grootste compliment dat hij kon geven.*'
Morrien en Van der Veen waren echter geschrokken van de overeenkom-
sten. 'Je zoudt met het publiceren van deze novellen het publiek een al te ge-
makkelijk motief aan de hand doen om je de invloed van een groot schrijver
te verwijten. En het zou daarin naar onze mening ook geen ongelijk hebben,'
schreef Morrien verontrust." De openingszin van 'De fout', 'Ik woon in dit
grote sombere huis alleen met mijn vader', deed denken aan Kafka's Das
L/rfei7. Ook het gegeven dat de vaderfiguur net als de vader van de jonge
koopman Georg Bendemann alleen in een donkere kamer woonde, wees in
die richting. Bovendien vond hij de droomsfeer in beide verhalen nauwe-
lijks te onderscheiden van die in Kafka's werk. Kortom, de overeenkomsten
waren zo sterk 'dat het persoonlijke er vrijwel in is zoek geraakt'. De invloed
van Kafka was niet de enige reden van de weigering. Morrien vond de ver-
halen ook 'gortdroog', maar dat durfde hij toen niet te zeggen." Zowel Her-
mans als Morrien viel de overeenkomsten tussen 'De fout' en Dostojesvki's
JVtemo/Yes uif her souferra/n niet op. Het is bovendien de vraag of Rodenko
zieh bewust was van de invloed van Kafka. Het lijkt erop dat hij na de kritiek
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van Morrien boven het typoscript van 'De fout' schreef: 'Dans le goüt de
Kafka'.««
Morrien wist niet dat dat Rodenko dit proza samen met enkele verhalen
van Olga in februari 1946 naar Hef Woora" had gestuurd en in de zomer van
datzelfde jaar naar Pro/oog. Redacteur Ferdinand Langen van Hef Wbord,
een tijdschrift dat in oktober 1945 voor het eerst was versehenen, stuurde de
verhalen terug en merkte op dat hij de speelse fantasie waardeerde, maar de
vorm te zwak vond, 'te weinig intens verbeeld en geconcentreerd'.** Hij
hoopte nog eens ander werk te ontvangen, maar de gedichten die hij daarna
stuurde wees de redactie zonder opgaaf van reden af.** Pro/oog-redacteur
Kees Lekkerkerker legde wel uit waarom de redactie het verhaal niet wilde
publiceren. Hij vond het slot van 'Wandeling längs een spoorlijn' teleurstel-
lend. Over de invloed van Kafka repte hij net als Langen echter met geen
woord." Ook De ßaanbre/cer,'onafhankelijk socialistisch weekblad voor poli-
tiek en cultuur' en uitgegeven door Van Oorschot, ontving begin mei 1946
werk van Rodenko. Maar de redactie wilde het gedieht 'Picasso' om onbe-
kende redenen niet publiceren.«*
Publiceren was voor Rodenko van groot belang. Hij had een publiek no-
dig, om eindelijk te kunnen zeggen wat hij jaren had moeten verzwijgen.
Zijn gang door tijdschriftenland had iets bezetens. In alle uithoeken kregen
redacties werk van hem aangeboden, waarbij hun principiele uitgangspunten
er blijkbaar niet toe deden.
Het meest leek hij op zijn plaats in Co/umfcus, dat in oktober 1945 voor het
eerst was versehenen. Het blad was een thuis voor dichters van een aantal
clandestiene tijdschriften uit de oorlog, waaronder Parade der Pro/efen en
Maecenas. Aan de oprichting van het 'litterair cultured maandblad der jon-
geren' was naast het weekeinde op Assumburg op zaterdag 8 September een
poeziemiddag in Leiden voorafgegaan. Ook hier was Rodenko aanwezig,
zonder uit eigen werk voor te lezen.
In de eerste jaargang van Co/«mbu5 was hij wel present. Daarin versehenen
gedichten, het essay'Muggen, olifanten en dichters' en het opvallende verhaal
'Een Franse komedie'.«' In deze raamvertelling vertelt de acteur Niels Hart-
man wat hem in een provinciestadje is overkomen. Zijn verhaal eindigt op een
onverwacht moment en zijn toehoorders vragen daarom naar de afloop. Die
weet hij niet meer: 'Ik zei al dat enkele details mij ontglipt waren en het einde
doet er trouwens niet toe, het zal wel onbelangrijk geweest zijn.'
Rodenko publiceerde in Co/«mbws, maar eigenlijk zag hij er niet veel in.
Uit ontevredenheid over de jongerenliteratuur in het algemeen en in het
bijzonder in CoZumbi« schreef hij daarom samen met Paul van 't Veer en
Richard van Wijngaarden een brief aan Fokke Sierksma, redacteur van
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, die hij toen nog niet persoonlijk kende. De brief was een pleidooi
voor een 'weerbaar jongelingenschap' in 'een tij dat te slap romantisch is'.
Het was zaak dat 'mensen die in de kunst mens willen blijven' - hij legde niet
uit wat hij hiermee bedoelde - ruilabonnementen organiseerden en in el-
kaars bladen publiceerden.'" Sierksma was het daarmee eens en wilde uit-
eindelijk tot een concentratie van tijdschriften komen." Deze reactie maakte
Rodenko enthousiast en hij schreef namens de anderen terug: 'Inderdaad;
wij zijn met U van mening dat wij moeten trachten tot een concentratie,
of, zoals U het noemt, een "blokvorming" van weerbare literatoren te ge-
raken.[...] Men zou natuurlijk naar frans voorbeeld (het "Comite National
des ecrivains") een soort federatie van "anti-slappe-vaatdoekers" kunnen
stichten en om te beginnen een manifest of oproep in een veelzijdig blad als
b.v. De Vni/'e iCaf/ieder plaatsen (gelijktijdig ook in Podiwm en Co/wmbMs).''^
In De Vri/'e JCaf/ieder, dat verscheen tussen 1945 en 1950, publiceerden vooral
linkse intellectuelen.
Dat het niet goed ging met Co/wmbus vonden de redacteuren Jan Ver-
meulen en Hans van Strafen ook. Zij ontketenden in juni 1946 een paleis-
revolutie." Hun blad was te tarn en te weinig vernieuwend, terwijl er buiten
de tijdschriften om een nieuw generatie essayisten was opgestaan: S. Dres-
den, Fokke Sierksma, Max de Jong en Paul Rodenko. Co/umbws moest een
'strijd-tijdschrift' worden en dat zou misschien lukken als een van deze veel-
belovende essayisten in de redactie zou komen.
Ze benaderden Rodenko en beloofden hem dat er een andere koers ge-
varen zou worden.'* Deze zag mogelijkheden voor een 'onruststokerige' in-
breng en kwam meteen met grote plannen. Hij schreef aan redacteur Praas
in de zomer van 1946: 'Wanneer wij werkelijk een stuwende kracht in de Ned.
Letteren willen vormen (en dat hören wij als jongeren te vormen), dan zul-
len wij met een concreet en positief programma voor de dag moeten ko-
men. Dan zullen wij vooral veel aandacht moeten besteden aan de kritiek;
geen kritiek in het wilde weg, waarbij A. zus en B. zo schrijft, maar een "een-
heidsfront", een kritiek volgens bepaalde van te voren gestelde richtlijnen.'
Hij nodigde Praas uit om tijdens een wandeling op de Scheveningse bou-
levard en het drinken van een borrel na afloop daar eens over te spreken:
'In zulk een Scheveningse nacht kan er iets geboren worden: een idee, een
programma, een richting - en ik ben ervan overtuigd dat we op het ogen-
blik beter gediend zijn van het eenzijdigste "isme" dan van de flauwe en ver-
velende besluiteloosheid van het afgelopen jaar.'"
Het waren opvallende uitspraken van iemand die zieh snel daarna 'be-
keerde' tot het anarchisme. De stelligheid en eenzijdigheid pasten niet bij
hem en waren eerder pedanten van een depressie. De grootheidswaan als
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ontkenning van een verleden, als loochening van een tijd waarin hij minder
besluitvaardig en principieel was geweest."
Hans van Straten viel op hoe de beminnelijke en bescheiden mens Paul
Rodenko afstak bij de agressieve kunstenaar Paul Rodenko, maar van de
achtergrond had hij geen weet.'? Hij vertelde mensen als Van Straten wel
eens verhalen over zijn prive-leven, maar die stemden doorgaans niet over-
een met de werkelijkheid. Zij waren pogingen het particuliere af te scher-
men van zijn kunstleven.'^
Een paar dagen later ontving Van Straten Rodenko's voorstellen, die op
het volgende neerkwamen: geen programmaloosheid, maar een positief
concreet programma, aandacht voor polemiek en nieuwe stromingen en
richtingen in de buitenlandse literatuur. 'De-klein-geluk-en-dichters-in-
een-windstilte-traditie' was voorbij en de redactie moest kiezen voor 'een
vitale krachtige poezie', waarin een persoonlijkheid reflecteerde op de situatie
waarin hij geplaatst was. Alleen kunstenaars die zieh een onruststoker voel-
den, waren welkom. Zij dienden alle zekerheden (Christendom, maatschap-
pij en schoonheid) van een vraagteken te voorzien en alleen die boeken te
bespreken waarin een oplossing werd aangedragen voor 'fundamentele pro-
blemen van de culturele situatie'. Rodenko voegde daar nog aan toe:'[...] de
rest afwijzen als onverantwoordelijke vlucht, laffe struisvogelproblematiek.
(N!B! Met een "positieve" oplossing bedoel ik niet positief in sentimentele,
burgerlijk-evolutionaire zin: ook een volstrekt nihilistische houding is po-
sitief, omdat het een fundamentele kwestie stelt maar, alleen volstrekt nihi-
lisme, geen nih. dilettantisme)'. De redactie moest daarnaast nieuwe gebieden
exploreren, zodat duidelijk werd waarom zij vraagtekens plaatste. Aandacht
voor uitingen van kinderen, krankzinnigen en primitieven en 'de mens voor
zover hij plant is, de mens voor zover hij dier is', zou de lezers de betrekke-
lijkheid van alle zekerheden doen inzien.
De 'aanval' diende meteen bij het eerste nummer van de nieuwe jaargang
met feile essays en polemieken te worden ingezet: 'We moeten de mensen op
hun kop slaan, desnoods een rel ontketenen, een beetje overdrijving en een-
zijdigheid kan geen kwaad.'" Van Straten schreef gauw een briefkaart terug
met de mededeling dat hij zieh goed kon vinden in het programma. Hij
stelde voor de eerstkomende zondag bij elkaar te komen, zodat Rodenko
kon zien dat zijn programma soms woordelijk met dat van hem overeen-
stemde.'o" Ook hij was een onruststoker.
Zowel Vermeulen als Van Straten vond het geen bezwaar dat Rodenko in
Oktober 1946 naar Parijs zou vertrekken; zij waren bereid het dagelijkse werk
op te knappen en de nummers af te ronden als Rodenko in Nederland
was."" Rodenko vond die afstand zelf bezwaarlijk, want hij zou zieh vanuit
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Parijs nooit verantwoordelijk kunnen voelen voor de bijdragen in Co-
/umbus. Hij bedacht een tussenoplossing en stelde voor dat hij vanuit Parijs
als vaste medewerker zijn bijdragen zou leveren en dat zijn geestverwant
Aime van Santen in de redactie zou worden opgenomen. Hij gaf toe Van San-
ten geen goede schrijver te vinden, maar wel iemand die bruiste van de ideeen
en Co/Mf«bu5 een karakter kon geven."" Uiteindelijk zwichtte hij voor de
druk van Van Straten en Vermeiden en werd hij 'onze redacteur in Parijs' van
Qj/umbus.
De onruststokerij van Van Straten en Vermeiden viel tegen. Tijdens de
eerste redactievergadering, eind September 1949 bij Rodenko thuis, werd
diens verhaal 'Een kwestie van Symmetrie' besproken, waartegen ze meteen
bezwaar hadden. Van Straten vond het wel goed, al was het te veel een illu-
stratie bij het essay 'Het einde van de psychologische roman', maar nam
het liever niet op. Hij vreesde abonneeverlies als in het eerste nummer al zo-
veel 'godverdommes' zouden staan. Het was bovendien de bedoeling proef-
nummers op scholen te verspreiden en daar kon met zo'n blasfemische in-
houd geen sprake van zijn. Van Straten had er met 'een meisje' over gespro-
ken dat had voorgesteld van alle godverdommes potverdories te maken. Het
zou dan ook minder hard aankomen bij de deftige Haagse uitgever Stols, die
'de failliete Co/umbMS-boedel' met ingang van de nieuwe jaargang had over-
genomen.
Rodenko wilde als schrijver zijn rug rechthouden en maakte van publica-
tie een halszaak. Door het verhaal niet te plaatsen zou de redactie zieh aan-
passen aan de bestaande orde, terwijl ze hadden afgesproken onruststokers te
zijn. Het essay zou bovendien geen enkele waarde hebben zonder het ver-
haal."'* Hij dreigde zelfs met vertrek naar Cnferium, waarvoor Hermans en
Morrien hem zouden hebben gevraagd. Na dit dreigement gaf Van Straten
zieh gewonnen en het verhaal werd opgenomen in het eerste nummer van
de nieuwe jaargang.'"•*
Dit soort discussies maakte Rodenko duidelijk dat het moeilijk was in
Nederland medestanders te vinden. Dat werd nog eens extra duidelijk toen
in September 1946 'De dichter' in Criferium was versehenen. Dat in het de-
cembernummer van Podium een parodie van Gerrit Borgers, ondertekend
met Michael Rozwetso, volgde, was tot daaraan toe, maar dat zijn mede-
redacteur Vermeulen het gedieht ook niet begreep, maakte duidelijk dat hij
bij Co/wmbus niet op zijn plaats was. Vermeulen schreef aan Rodenko: 'Voor
zover het als parodie bedoeld is, beantwoord [sie] het daar volkomen aan en
ik hoop dan ook dat 90% van de verzenschrijvende menigte zieh het ter har-
te zullen nemen.''"5
Het eerste nummer van het 'nieuwe' Co/umfrws verscheen pas in december
1946. Voor de strijdbare inleiding van de tweede jaargang was Rodenko ver-
antwoordelijk, die inzette met een oproep aan de jongeren om positie te kie-
zen en de Nederlandse literatuur te redden 'uit het drijfzand van het pro-
vincialisme en onbelangrijkheid, waarin zij meer en meer dreigt te verzin-
ken [...]'. Het was een oproep om 'dichter in-een-storm' te worden. 'Een
kunstenaar is voor ons in de eerste plaats een onruststoker en de kunst een
vijfde colonne in de citadel van de kleinburgerlijke traagheid en zelfgenoeg-
zaamheid.'"" Opvallend is dat hier het begrip traagheid in een negatieve be-
tekenis werd gebruikt, waardoor het lijkt of Rodenko in deze periode af-
stand van zijn (Slavische) passiviteit wilde nemen.
Ook de kopij die bij Coiurnbus binnenkwam viel Rodenko tegen. Al in
november 1946 schreef hij Van Straten boos: 'Als we niets behoorlijks binnen
krijgen, moeten we nu eenmaal zelf het blad volschrijven, liever dan het te
laten verwateren. Maar in een van je"revolutie"-brieven van de zomer schreef
je dat de redactie in de eerste plaats een litteraire recherchedienst moet zijn:
zie dus dat je zoveel mogelijk belangrijke mensen opzoekt en persoonlijk
aanport. Kunnen we niet eens wat van Achterberg loskrijgen? Ik noem maar
wat.'"" Hij wist dat Vermeulen in de oorlog bevriend was geraakt met Gerrit
Achterberg en verwachtte daar dus het een en ander van. Ook'een half pond
copy' die hem in november werd toegezonden vond hij maar niks:'[...]
zonde van de postzegels'. Toegezonden werk van W. K. van Loon, Frank Lu-
lofs, Jan Praas en Gerard Messelaar deed hij af als 'kleinburgerlijk anecdotis-
me' en de poezie van Hella Haasse was hooguit geschikt als bladvulling.
Haar gedieht 'Pastorale' was 'met zijn faunen en nimfen' vreselijk. ">«
Rodenko's geklaag hielp niet. De tweede jaargang van Co/wmbws (1946-
'47) bestond uit maar drie nummers. Het aantal abonnees daalde van zes-
honderd naar tweehonderd en het was voor uitgever Stols niet rendabel de
uitgave voort te zetten. Het blad fuseerde met ingang van de volgende jaar-
gang met Podium, dat in 1944 in Leeuwarden clandestien was opgericht,
maar inmiddels onder redactie van Fokke Sierksma, Gerrit Borgers en Anne
Wadman landeli jke bekendheid had gekregen.
Toen die fusie in maart 1947 bijna rond was, evalueerde Rodenko zijn
positie binnen Co/wmbws in een brief aan Hermans. Die had hem een jaar
daarvoor van het redacteurschap proberen af te houden. Rodenko had zijn
advies niet opgevolgd, omdat hij hoopte dat het tijdschrift een herkenbaar
karakter zou krijgen, 'een soort Forum met een existentialistisch sausje'. Hij
was echter al snel tot de conclusie gekomen de enige te zijn geweest die dat
begreep en had voortdurend moeten ingrijpen. Daarom vulde hij het eerste
nummer met veel eigen bijdragen, in de hoop dat anderen zouden volgen.
Dat was niet gebeurd; de enige belangrijke figuur die zieh had aangemeld
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was Achterberg, van wie in het laatste nummer, versehenen in april 1947, drie
gedichten werden gepubliceerd. Zijn verzoek aan Vermeulen had blijkbaar
succes gehad. In de laatste Co/umbus was ook'Tussen Jan Molitor en Ippolyt
Wrochow' van Jan Molitor, pseudoniem van Aime van Santen, opgenomen,
waardoor het tijdschrift op de valreep nog een beetje 'onruststokerig' was
geworden. Molitor schreef zinnen als: 'Ik zou een donjuan willen zijn, die bij
wijze onaneert, terwijl een vrouw er verlangend bij Staat.'""
Rodenko kon in zijn brief aan Hermans niets anders concluderen dan:
'Achteraf heb je dus wel gelijk gehad: wij zouden Co/umbws op den duur
waarschijnlijk toch niet op een behoorlijk peil hebben kunnen houden. In-
tussen is echter Podiwm met een fusievoorstel gekomen, waarbij zieh ter elf-
der ure ook Pro/oog heeft aangesloten (welks redactie in haar geheel af-
treedt); dit voorstel is aangenomen, zodat zowel Co/«mfr«5 als Podium als
Pro/oogophouden te bestaan en er slechts een jongerentijdschrift komt (over
de naam zijn wij het nog niet eens) onder redactie van Sierksma, Wadman,
Borgers, Van Straten en mij en vermoedelijk ook Debrot. Het lijkt mij dat dit
de situatie wel een hoop helderder maakt en dat wij door deze concentratie
van krachten in Staat zullen zijn, eindelijk een tijdschrift te publiceren dat
op een behoorlijk peil zal staan.'"°
4 . G E E N P O D I U M - M A N ' ' ' ' ' ' " ' •• -' • - • ---• -
Het redacteurschap van Van Straten ging niet door, zodat de redactie van
het nieuwe Podium - van een andere naam kwam het niet - uit vier perso-
nen zou bestaan. Rodenko was in april 1947 over uit Parijs en ontmoette
toen op een vreemde manier zijn toekomstige collega-redacteuren Anne
Wadman en Gerrit Borgers, die beiden Nederlands studeerden en samen in
een huis in de Amsterdamse le Looiersdwarsstraat 21 hs woonden. Via de an-
dere redacteur Fokke Sierksma, die in Groningen theologie gestudeerd had
en een bewonderaar was van Ter Braak, had hij laten weten op een bepaalde
avond bij wat het 'Podiwm Building' was gaan heten längs te komen. Hij liet
toen lang op zieh wachten. Pas rond middernacht beide eindelijk iemand
aan die stotterde Paul Rodenko te zijn. Borgers schrok toen hij zijn bebloed
gezicht zag en luisterde vol verbazing naar het verhaal dat hortend en sto-
tend werd verteld. Hij was zo laat, omdat een paar kerels hadden geprobeerd
hem te 'slingeren', wat in die tijd beroven betekende. Borgers en Wadman
deden na het verhaal aangehoord te hebben samen met hem aangifte bij de
politic
Rodenko schreef later aan Hermans, bij wie hij vlak voor het incident op
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bezoek was geweest: 'Weet je dat dinsdagavond toen ik toen naar Borgers en
Wadman ging, op de Looiersgracht een paar kerels getracht hebben mij
mijn tas afhandig te maken? Het is ze niet gelukt, maar wel heb ik in de wor-
steling een paar flinke schrammen opgelopen.''''
Met deze binnenkomst bij Podium maakte Rodenko door de manier
waarop hij zijn verhaal vertelde een wereldvreemde indruk. Het was voor
de nüchtere redactieleden even wennen. Ook daarna moesten ze eigenaar-
digheden voor lief nemen. Rodenko kwam vaak te laat op vergaderingen,
vergat regelmatig afspraken, raakte verdwaald of Het in de trein van Bussum
naar Den Haag zijn tas met belangrijkekopijliggen.''2 /<••:•'.•;!
Ook inhoudelijk ging het stroef, wat meteen Week toen het eerste num-
mer samengesteld moest worden. Rodenko schreef een programmatische
inleiding, maar anders dan een jaar daarvoor bij Co/umbus accepteerden de
redacteuren van Podium die niet. Hij wilde schrijven over de atoombom,
pleitte voor enquetes onder schrijvers en meer ruimte voor buitenlandse kro-
nieken. Het blad zou bovendien verluchtigd moeten worden met karika-
turen. Dat sprak Sierksma en Borgers niet aan, welke laatste uiteindelijk de
inleiding schreef. "*
Rodenko realiseerde zieh in deze kring minder invloed te hebben dan in
de Co/umfrus-redactie. Zijn eerste stuk, 'Verzoening met de soldaat', was
onder invloed van Sartres opvattingen over de verantwoordelijkheid van de
schrijver geschreven en hij verwachtte waarschijnlijk veel kritiek. Hij deed
in ieder geval zijn best zieh bij voorbaat in te dekken en benadrukte er zelf
niet tevreden over te zijn, wat te wijten was aan de warme zomer."* Ook
toen hij klaar was, hield hij het gevoel alleen maar wat met woorden gegoo-
cheld te hebben en Ter Braak, het hete hangijzer in de eerste naoorlogse
jaren, niet genoeg recht te hebben gedaan.' '*
Borgers daarentegen was tevreden met het essay, dat goed als uitgangs-
punt in het eerste nummer kon dienen. Rodenko constateerde dat de jonge
schrijversgeneratie niet verder was gekomen dan de generatie van Ter Braak
en zieh conservatief opstelde. Zij bemoeide zieh in navolging met Ter Braak
niet met politiek, omdat zij in diens Het carnava/ der burgers over de tegen-
stelling tussen Burger en Dichter hadden gelezen. Ter Braak had zieh met
deze tweedeling gemakkelijk van zijn verantwoordelijkheden afgemaakt en
was in een ivoren toren gevlucht. Hij koos voor de Schone en Edele mens,
die zieh op afstand met politiek bemoeit. Deze houding van hun grote voor-
beeld legitimeerde de hedendaagse kunstenaars om het ideaal van Tart pour
l'art' na te streven. Maar juist door de macht te ontkennen en er afstand van
te nemen, was de kunstenaar in de problemen gekomen. Rodenko stelde
daarom een verzoening met de Soldaat en een geengageerd kunstenaarschap
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voor. Als dichter en burger moest je je blijven bemoeien met die macht, an-
ders zou ze haar eigen weg gaan met alle gevolgen van dien. Hij besloot het
essay met: 'Slechts door de organische eenheid van Soldaat en Burger (van
Burger en Dichter als men wil) te erkennen, zal men een moraal kunnen
scheppen, die - gezien het anthropologische primaat van de Macht - zeer
zeker niet ideaal zal zijn en die ongetwijfeld geen "eeuwige vrede" zal bren-
gen, maar die althans de Macht binnen zekere grenzen van de Waardigheid
en redelijk fatsoen zal kunnen houden.'"*
Hermans, die toen ook vaste medewerker van Vry Neder/and was, zorgde
ervoor dat daarin via Ed. Hoornik een samenvatting en een deel van het es-
say werd opgenomen. Hij vond het meesterlijk, het beste stuk dat hij in het
eerste nummer van Pod;wm had gelezen. De rest van de bijdragen vond hij
slap en daar was Rodenko het mee eens.''?
In de rest van Nederland werd over het essay anders gedacht. Ter Braak-
iaan Hans Gomperts nam het Rodenko in Lifrerfinage kwalijk, Ter Braak
uitermate dorn te hebben aangevallen, want hij liet zien zelf ook een epi-
goon van Ter Braak te zijn: 'Rodenko is een beoefenaar van het in het lager
en middelbaar onderwijs bekende genre "in je eigen woorden navertellen".'
Hij had namelijk hetzelfde gedaan wat hij Ter Braak verweet; twee begrip-
pen 'incompatibel' noemen, maar ze dan toch een organische eenheid laten
vormen."8
Omdat Rodenko, inmiddels berooid terug in Den Haag, geen geld had
Liberfinage te kopen, duurde het even voordat er een repliek kwam. In mei
1948 kocht hij voor'zijn laatste centen' een exemplaar en schreef'Libertinage
met een luchtje'.'" Borgers was er niet enthousiast over, want Rodenko was
te kwaad, wat Gomperts 'met zijn hautaine maniertje' mooi in de kaart zou
speien.'*) Daar had Borgers gelijk in, maar de aangevallene had naar eigen
zeggen te weinig tijd er een genuanceerd stuk van te maken.'*' De kritiek op
Gomperts had daardoor inderdaad iets kinderachtigs gekregen: 'Wat mij
blijft intrigeren is echter de vraag of ik mij nu boos moet maken over de sys-
tematische vervalsing van mijn woorden, die Gomperts zijn argeloze lezer
als "competente" kritiek wil doen slikken, of... Maar nee, laten we voor de
goede orde maar aannemen dat hij inderdääd een stuk minder intelligent is
dan hij zieh voordoet en dat hij er werkelijk niet meer goed bij kan, wanneer
iemand eens wat anders zegt dan "non-conformisten".''" Daarmee was de
trend gezet. In het september-oktobernummer van Liberrmage publiceerde
Gomperts zijn weerwoord onder de titel 'Dom'.'"
Mederedacteur Sierksma schreef over zijn ongenoegen over Rodenko
- 'hol en au fond een kranteartikeF - aan Gerrit Borgers, nog voordat Ro-
denko's stuk werd gepubliceerd, in een brief van 26 Oktober 1947. Hij re-
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ageerde in 'Nieuwe stenen of een kwastje verf, dat in het decembernummer
van Podium verscheen.'" Rodenko had een nieuwe moraal gepredikt, maar
was niet verder gekomen dan het aanbrengen van een likje verf. Een nieuw
huis had hij niet weten te bouwen. Bovendien had hij Ter Braaks existentiele
momenten over het hoofd gezien en niet begrepen dat die zijn leermeester
was.
Rodenko gaf vervolgens onder de titel 'Soldaten, dichteres en paradoxen',
versehenen in het februarinummer van Podium, een vernuftige existentialis-
tische interpretatie van Ter Braaks roman Hampton Courf. Diens hoofdfiguur
had net als in La Nausee van Sartre ontdekt dat de vrijheid van de mens met
angst en walging gepaard gaat. Vooral zijn ervaring op de binnenplaats van
Hampton Court was existentialistisch en de zinsnede 'die daar in een wille-
keurige wereld ruw was neergekwakt', volgens Rodenko een letterlijke ver-
taling van Heidegger.'" Sierksma reageerde hierop in 'Amok', waarin hij
Rodenko ervan beschuldigde'Merleau-Pontyaan' te zijn.'*'
Ook J. B. Charles, pseudoniem van de criminoloog Wim Nagel en regel-
matig publicerend in Podium, viel Rodenko aan. In zijn 'Open brief, ver-
sehenen in januari 1948, schreef hij dat begrippen als 'redelijke waardigheid'
en 'redelijk fatsoen' hem net zo vreemd in de oren klonken als de term 'tabel-
larische schildpad'. Met andere woorden: Rodenko sprak zijn taal niet.
Het hele essay stond vol van illusies en abstracties, waarvan de 'Soldaat' het
overtuigendste bewijs was. Charles kon alleen iets met hem als Rodenko zijn
kleur, vlag, onderdeel en regimentsnummer bekend had gemaakt. Pas dan
zou hij uit het schimmenrijk van het essay naar voren treden en aanspreek-
baar zijn op zijn gewelddadigheid.'"
Rodenko reageerde in 'De tabellarische schildpad belicht', versehenen in
het meinummer van Podium. Hij verweet Charles nog in de eeuw van de trek-
schuit te leven, omdat die zieh niet realiseerde dat door uitvindingen als de
kernbom de struetuur van de wereld was veranderd. Wat er nu in China ge-
beurde, had direct invloed op ons bestaan. 'De mensheid' was geen plato-
nische idee meer, 'maar een levend organisme, waarin de kleinste verande-
ringen van ££n der samenstellende delen onmiddellijk een verandering van
alle andere delen teweegbrengt'. Het was geestelijk provincialisme als je dat
niet zag.'** Charles reageerde in juni 1948 met 'Verzoening met de galg'.
Hij vroeg zieh af waarom het vreemd was dat 'ik een absolute, stoicijnse op-
vatting van het begrip moraal huldig, deugd en ondeugd erken en geen mid-
den daartussen, en als ik ervan overtuigd ben, dat ik mijn handelen helemaal
in en uit mijzelf moet kiezen?''"
Het hele gekissebis duurde een jaar. 'Verzoening met de soldaat' was in-
derdaad een onduidelijk essay. Rodenko was nog te veel zoekend - het stuk
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over Artaud moest nog geschreven worden - en probeerde op een omslach-
tige manier met de politiek in het reine te komen. Het essay maakte voor de
redacteuren e^n ding duidelijk: Rodenko was geen Podium-man. Zijn the-
ma's waren anders, de taal die hij sprak werd niet verstaan en zijn houding
ten opzichte van Ter Braak stond haaks op die van zijn collega's.
Dat had Sierksma direct al gevonden en hij schreef vlak na Rodenko's
benoeming in de redactie van Podium aan Borgers: 'Paul heb ik een brief ge-
schreven: indruk dat hij zieh niet helemaal thuis voelt. Moet zieh niet als 1+3
voelen, maar als 1+1+1+1.'"° In een brief aan Rodenko van 14 november 1947
bracht Sierksma daarom niet alleen de kwestie rond 'De Soldaat' ter sprake,
maar ook zijn solidariteit met Podium. Hij betreurde het dat Rodenko niet
content was met het eerste nummer en daarover aan Borgers had geschreven,
maar vond het bovendien raar dat hij tijdens de redactievergaderingen over
de kwaliteit van de kopij had gezwegen. Als redacteur moest je solidair zijn
met je tijdschrift. Volgens Sierksma speelde de omgang met Hermans hem
parten; er waren te veel overeenkomsten in de kritiek van Hermans (en Cri-
feriwm) en Rodenko. Sierksma wilde duidelijkheid over zijn goede trouw."'
Met dit soort kwesties wist Rodenko niet goed raad. Hij verklaarde voor
de volle honderd procent achter Podium te staan.'" De lucht leek daardoor
opgeklaard, vooral nadat Sierksma hem had uitgenodigd naar Groningen te
komen: 'We kunnen dan eens een goeie boom opzetten zonder schriftelijke
en heftige misverstanden mijnerzijds.''" Daar kon even geen sprake van
zijn, omdat Rodenko sinds Parijs aan zijn kamer gekluisterd was vanwege
een zwerende voet. Sierksma hoopte dat 'de zaak' snel was genezen, zodat hij
toch begin december een weekend in Groningen door kon brengen. Maar de
ontsteking werd door verwaarlozing erger en van uitstel moest afstel komen.
Het is de vraag of het door Sierksma beoogde bezoek een verdere verwij-
dering had kunnen voorkomen. De verhouding was verslechterd doordat in
december 1947 'De lachspiegel van het podium', geschreven door een zekere
Van Grijnen, in Cnferium had gestaan. Daarin werd een in Podium versehe-
nen verhaal van J.B.Charles belachelijk gemaakt en kreeg Sierksma kritiek,
omdat hij lovend over dit proza had geschreven. Het stuk was van Hermans,
die ook voor het antwoord op deze 'ingezonden' brief had gezorgd. In zijn
tirade tegen Charles en Podium, kreeg een redacteur een compliment, en
dat was Rodenko.'" . - •> ' .• ;-
Dat Rodenko een vriend van Hermans was, begreep nu iedereen. Ze
schreven en spraken regelmatig over hun eigen ontwikkeling als schrijver en
roddelden over de Podium-redacteuren. Met name Sierksma was vaak onder-
werp van gesprek. Hij was voor Hermans niet meer dan een slaafse volgeling
van de t£ Hollandse Ter Braak, met wie hijzelf geen enkele verwantschap
voelde. Zijn gevecht tegen het domineecomplex sprak Hermans, die zelf
areligieus was opgevoed, niet aan. Sierksma vertegenwoordigde door zijn
fixatie op Ter Braak geen eigen richting, aldus Hermans. Rodenko wel, al was
die op sommige punten nog zoekende. Hermans zelf had ook nog niet ge-
kozen voor een bepaalde richting en het nut van een programmatisch tijd-
schrift zag hij ook niet zo. Hij schreef zijn romans en gedichten volgens be-
paalde uitgangspunten, maar die had hij (behalve zijdelings in kritieken)
nog nooit in theoretische beschouwingen vastgelegd. Hij zou gek wezen als
hij dat nu al zou doen. Het enige wat hij hoopte was binnenkort een opsom-
ming te geven van voor hem noodzakelijke minimumeisen, maar zoiets was
geen tijdschrift- of richtingprogramma.'^
Ook Rodenko was areligieus opgevoed en had vaak ruzie gehad met 'ras-
echte terbraakianen' omdat hij hem een dominee had genoemd. Ter Braak
was intelligent, iets was je ook van Sierksma kon zeggen, al maakte die een
provinciaalse indruk. Dat vond Rodenko, die nog eens benadrukte 'van ge-
boorte af cosmopoliet' te zijn, wel charmant aan hem:'[...] het is grappig en
tegelijk instructief om iemand met problemen te zien worstelen (ik bedoel
een intelligent iemand!), waarvoor hier in Frankrijk elke journalist maar
twee regels nodig heeft. Begrijp mij wel, ik zeg dat helemaal niet in deni-
grerende zin, ik heb juist de grootste bewondering voor iemand die, door
geboorte en opvoeding gehandicapt, zieh toch door pure intelligentie, al is
het wat moeizaam, weet door te zetten.'
Hermans had zijn zoektocht goed ingeschat. Rodenko vermoedde ooit
ergens anders terecht te komen dan de Podium-mensen, alleen al vanwege
de 'kerngezonde' intelligentie van deze Heden. Zijn eigen intelligentie was in
Hollandse ogen 'pervers', omdat hij schrijvers als De Sade, Lautreamont,
Miller en Dostojevski belangrijker vond dan Ter Braak. En daarom voelde
hij affiniteit met Hermans:'[...] onze uitgangspunten zijn dezelfde en daar-
om geloof ik dat we voorlopig wel een eindweegs samen kunnen gaan'."'
Hermans was meer dan Wadman en Borgers d£ medewerker die hij nodig
had voor zijn 'onruststokerij'. Zij waren nu niet 'de flinke existentialisten'
die hij zocht,'[...] maar ja, Holland is nu eenmaal te klein om een volmaakt
homogeen team te kunnen vormen'.'"
Rodenko deed van meet af aan zijn best werk van Hermans in Podiwm op
te nemen. In de zomer van 1947 kreeg hij de novelle 'De lichtautomaat' toe-
gestuurd, die hij 'een goed en suggestief geschreven verhaal' vond, al bleef
het beneden het peil van 'Dokter Klondyke'. Het troosteloze van het vrouwen-
leven was prima getroffen en de vondst om 'het hele geval' te laten culmine-
ren in een we was geweldig. Net zo geweidig als de true het grauwe mense-
lijke verdriet steeds weer te laten 'scanderen' door de onverbiddelijke zes of
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drie minuten van een automaat. Het was alleen jammer dat de titel 'De Licht-
automaat' zo nadrukkelijk verwees naar'de true' uit het verhaal. Hij was niet
geheel tevreden over het slot:'[...] het had hallucinerend kunnen zijn, dat
werken op die schroeven en het om de drie minuten uitgaan van het licht
[...]'. Hij vond het ook vreemd dat een Brusselse telefoon na vijf minuten nog
opgenomen kan worden:'[...] hier in Holland belt de telefoon meen ik maar
een of anderhalve minuut, wanneer de hoorn dan nog niet opgenomen is,
wordt de verbinding verbroken'.' '*
Dat detail veranderde Hermans niet, wel de titel; het verhaal verscheen als
'Het lek in de eeuwigheid' in de bundel Moedwi'/ en wisversfand uit 1948."'
Ook Rodenko's opmerkingen over het slot begreep hij goed, want hij had er
zelf voortdurend in zitten veranderen. Rodenko hoopte met zijn kritiek het
verhaal geschikter voor Podium te maken, maar zijn collega-redacteuren wil-
den het uiteindelijk niet plaatsen, omdat Hermans in de redactie van Cn'te-
n'um zat. Hier hadden tijdschriftpolitieke overwegingen het gewonnen van
artistieke, wat Hermans niet kon begrijpen. Voor die eenkennigheid van de
Podium-mensen had Hermans maar ££n kwalificatie over: het leek daar wel
een 'godsdienstige sekte'.'*"
Jammer, vond Rodenko. Hermans was zo voor honderd procent schrij-
ver, een nieuwe Jacob van Lennep, die een paar truejes uit het laboratorium
van Freud en Kafka had overgenomen. Dat was niet negatief bedoeld:'[...] ik
wil daarmee geen "trucage" suggereren; je hebt beslist een uitgesproken per-
soonlijke sfeer; ik bedoel een V. Lennep van deze tijd'. '*'
5. VIJF-JARENPLAN PODIUM
Rodenko zag dus het liefst Hermans in de redactie van Podium opgenomen,
maar begreep dat daar geen sprake van kon zijn. Ook Hermans zelf zou het
niet willen. Wel kwam er na ruim een half jaar een nieuwe redacteur, J.B.
Charles.'•" Met een criticaster van zijn werk en een vijand van Hermans zat
Rodenko in 66n redactie.
Hoewel hij er niets over zei, zinde de koers van Podium hem nu nog min-
der. Alleen met zijn eigen bijdragen en met het aanbrengen van verhalen van
zijn zuster Olga en werk van Van Santen, had hij de laatste tijd iets aan een
nieuwe richting kunnen doen. En dat was allemaal erg moeizaam gegaan.
Vooral voor het werk van Van Santen moest hij zijn uiterste best doen het
gepubliceerd te krijgen en met Charles in de redactie zou dat moeilijk wor-
den.'«
Hij kwam daarom met het 'Vijf-jarenplan Podium', waarin hij poogde het
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blad meer naar zijn hand te zetten. Het werd geschreven in de periode waar-
in hij samen met Hems Bos contact had gezocht met de psychiater Riim-
ke.''" Het plan gaf uitdrukking aan zijn verlangen naar 'vorm' in 'storm' en
naar doorbreking van grenzen, het afwerpen van beklemming. 'Of men het
pakt van Brüssel en de schepping van "Spaakistaan" toejuicht of afkeurt, een
ding is zeker: de nederlandse politici hebben ingezien dat de tijd van natio-
nale afzondering voorbij is, dat de fundamentele problemen van ons be-
staan niet meer binnen de luwte van de landsgrenzen gesteld worden, maar
in de storm van het wereldgebeuren als totaliteit', schreef hij aan zijn mede-
redacteuren.'*'
Met deze verwijzing naar de internationale politiek was hij actueel. Vanaf
januari 1948 spraken West-Europese landen over een mogelijke samenwer-
king op het vlak van economic en defensie. Dat leidde op 17 maart tot het Ver-
drag van Brüssel, dat werd getekend door Nederland, Belgie, Luxemburg,
Groot-Brittannie en Frankrijk. Door dit verdrag schudde Nederland zijn
'isolement' af, iets wat volgens Rodenko Nederlandse schrijvers ook moes-
ten doen.
Die dienden contact te zoeken met gelijkgerichte jonge auteurs in het bui-
tenland. Het liefst in Oost-Europa, dat buiten het verdrag gebleven was. De
benoeming van Van Santen tot redacteur zou een eerste stap in die richting
zijn, want hij kende Tsjecho-Slowaakse schrijvers. Met het opnemen van deze
suggestie in zijn vijfjarenplan gaf hij gehoor aan een verzoek van Van Santen,
die bekend was met de Tsjechische schrijversbond en verwachtte via deze or-
ganisatie contacten met sovjetauteurs te kunnen opbouwen. Rodenko kreeg
de opdracht zodanig 'het touwtje in Holland vast te knopen', waarmee hij
waarschijnlijk bedoelde het vijfjarenplan zo door te zetten, dat beiden er pro-
fijt van konden hebben.'*' Misschien zou hun Slavische missie alsnog slagen.
Internationalisering betekende een vaste buitenlandse rubriek, met als
mogelijke medewerkers Nico Rost voor Duitsland, Karel van het Reve (als
hulp van Van Santen en Rodenko) voor Oost-Europa en de Sovjet-Unie,
dr. J. Geers voor Spanje en Victor Varangot voor Amerika. In deze buitenland-
rubriek moesten tijdschriften besproken worden als Pengwm New VVrifing,
Horizon, Les Temps Modernes en Presence A/ricaine. In verband met de inter-
nationale contacten zou tweemaal per jaar een Franse of Engelse editie van
Podium dienen te verschijnen.'" Tot slot stipte Rodenko de politieke opvat-
tingen van de redactieleden aan, die hij over het algemeen 'progressief' noem-
de. Daarmee bedoelde hij dat zij geen a priori gesloten opvattingen hadden
en bereid waren tot polemiek.
Rodenko was trots op zijn plannen en schreef Hermans erover: 'Ik heb
voor het volgend jaar allerlei plannen om P. op een meer europees peil te
152
brengen, buitenlandse contacten te leggen enz. en op die manier tot een
werkelijk europese dialoog te komen, vooral ook met betrekking tot Oost-
europa - nogmaals daarmee is het mij ernst, dat is iets wat mij als "deracine",
staande tussen Oost en West, na aan het hart ligt, en ik zie hier werkelijk een
taak.''"«
Het 'Vijf-jarenplan Podi'wm' noemde Borgers in een brief aan Sierksma
'de brieven van Paulus', die weer eens duidelijk maakten dat Rodenko 'een
eerlijk bedoelend diplomaat' was, maar ook 'een half mens, dus geen Podium-
man', waarmee hij waarschijnlijk bedoelde te eenzijdig georienteerd en te
onduidelijk in zijn standpunten.
Uiteindelijk ging de redactie een eindje mee in de internationalisering,
maar van de benoeming van Van Santen kon om politieke redenen geen
sprake zijn. In februari 1948 vond in Praag een staatsgreep plaats waardoor
Tsjecho-Slowakije in de Russische invloedssfeer kwam. De coup werd door de
CPN bejubeld, omdat zij verwachtte dat in Nederland hetzelfde zou gebeuren.
Het pakte anders uit. De publieke opinie keerde zieh tegen het commu-
nistische Tsjecho-Slowakije en de CPN leed een verkiezingsnederlaag. Op 28
februari 1948 riep pvdA-voorzitter Vorrink de arbeiders in het Amsterdamse
Concertgebouw op een 'krachtig front te vormen tegen de uit het Oosten
dreigende gevaren'. '** Hiermee gaf hij het startsein voor de Koude Oorlog in
Nederland, die sindsdien alle regionen van het maatschappelijk leven zou
beheersen.
Ook binnen de redactie van Podium, waardoor er een ungünstiger klimaat
voor Rodenko en Van Santen ontstond. Van Santen was dan wel geen partij-
communist, maar hij sympathiseerde wel met het nieuwe regime in Tsje-
cho-Slowakije. Daarbij speelde eigenbelang een rol, want na de inval zou
zijn positie aan de universiteit verbeteren, omdat 'het feile anti-progressieve
element uitgeschakeld is', schreef hij aan Rodenko. Hij verwachtte produc-
tiever te worden en veel te kunnen schrijven als redacteur van een Oost-
Europarubriek van Podium.'*"
Met weinig gevoel voor politieke verhoudingen in Nederland, stuurde hij
een 'Brief uit Tsjechoslowakije' ter publicatie in Podium. Rodenko las hem
met instemming, maar maakte er een brief van die hij adresseerde aan de
'goudgebrilde heren', een variant op de 'Zieren: meervoud'. Hij hoopte dat
hij zo beter in Podium zou passen. Eindelijk zou er een stuk in 'zijn blad' ver-
schijnen van iemand die met zijn neus op de politiek gedrukt was en die toe-
gaf dat de tragedie van Tsjecho-Slowakije zijn tragedie was. 'AI "hinkt" hij nog
zozeer (meer invectieven dan objectieve bewijsvoeringen), juist uit dit hin-
ken blijkt dat de politiek hier een vitale aangelegenheid is. Juist om zijn sub-
jectieve felheid en vooral de m.i. uitstekende aanval op de westeuropese
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hypocrisie hoort dit in Podium thuis. AI zullen alle redactieleden het niet
op alle punten met hem eens zijn.'Van Santen was voor hem de 'verwoedste
individualist' die de confrontatie met de wereldproblemen aandurfde. Ro-
denko was het voor honderd procent met hem eens, want er werd in Europa
en Amerika 'een godgeklaagde zwendel' met de begrippen 'persoonlijkheid'
en 'vrijheid' bedreven.'*'
Dit was geen Podium-taal. De redactie bestempelde de 'Brief uit Tsjecho-
slowakije' als'dubieuze kopij' en hij kwam er ook na verdere wijzigingen van
Rodenko en Van Santen niet in. Rodenko was verbolgen over zijn mede-
redacteuren van Podiwm, die vreesden met hem en Van Santen in de linkse
hoek geduwd te worden, iets wat in de beginjaren van de Koude Oorlog als
de dood voor een tijdschrift werd gezien. Vooral Van Santen beschouwden
ze als 'een pur sang bolsjewiek'. Er was volgens Rodenko op dit punt met de
redactie geen land te bezeilen:'[...] de politieke vooringenomenheid hier is
iets hopeloos gewoon!', schreef hij aan Van Santen.'"
Toen er binnen Podium gediscussieerd werd over de brief, was Rodenko
bezig zijn Polenclub samen te stellen. Begrijpelijk dat daar niemand van zijn
eigen tijdschrift bij betrokken werd. Hij schreef Borgers er wel over en vroeg
hem alle nummers van de laatste jaargang naar Czernietzki, de Poolse ge-
zant, te sturen. 'De culturele betrekkingen met Polen zijn intussen begon-
nen, vorige week was er een receptie op de ambassade, waar ik met Leiker,
Morrien, v.d. Veen en v.h. Reve heen ben geweest - je hoort daarover nog na-
der', schreef hij aan Borgers.'" Dat was meer dan een zakelijke mededeling.
Hij wilde duidelijk maken dat het hem als redacteur om heel andere zaken
ging. Rodenko verkeerde ook nu in twee werelden.
6. BUITENLANDS REDACTIESECRETARIS
In de zomer van 1948 was de redactie van Podium op zoek naar een nieuwe
uitgever, wat niet gemakkelijk was. Pas in September kon Borgers meedelen
dat Podium was overgenomen door uitgeverij De Driehoek en dat de redac-
tie zou bestaan uit Charles, Sierksma, Vestdijk, Borgers en Rodenko. Simon
Vestdijk werd redacteur als 'sympathie-manifestatie.' Hij zou slechts een en-
kele keer een redactievergadering bijwonen."*
Op het moment dat Borgers druk was met het vinden van een uitgever,
smeedde Rodenko met Theo Mooij alias A. Marja andere plannen. Hij was
met Marja in contact gekomen omdat er even sprake van was dat uitgeverij
Kroonder, waarvoor Marja werkte, zijn gedienten zou uitgeven. Die vroeg
hem daarom eens in Bussum längs te komen.'" Rodenko had Marja's ge-
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dichten gelezen en die waren niet bepaald 'zijn' gedieh ten. Hij vond ze 'te
mooi en te netjes', wat geen wonder was, want hij had in Parijs net Artaud
ontdekt. Ondanks de verschillen leek het beiden de moeite waard eens over
poezietepraten.'s'
Rodenko werd op zaterdag 14 augustus bi] de familie Mooij verwacht.
Van tevoren wilde Marja graag weten hoe laat hij zou komen in verband met
de boodschappen en de planning van de maaltijd. De familie was gewend
zaterdagavond 'om een uur of 6' een boterham te eten, maar als hij tegen die
tijd zou komen en nog niet 'warm' gegeten had, dan zou zijn vrouw daar nog
voor kunnen zorgen.'"
Tijdens dat weekeinde werd niet alleen gepraat over de poezie en Artaud,
maar ook over Rodenko's onvrede met Podiwm. Ze smeedden daarom het
plan een nieuw tijdschrift op te richten, dat De ßa«flnesc/»7 zou gaan heten.
Hun voorbeeld was het Franse Le Canard fnc/iafne, dat vol stond met satire
en karikaturen, maar dan met minder politieke lading."«
Begin September was Marja op bezoek bij Rodenko in Den Haag, maar
over het tijdschrift werd toen niet meer gesproken. Het plan was kennelijk
doodgebloed. In de trein naar huis maakte Marja een gedieht, waarin niet
alleen Paul Rodenko's 'gemeleerde' afkomst wordt bezongen, maar ook de
politieke voorkeur van zijn vader: *.-.-«. u.-..=>»,,,>,- - , ^
'Kookt men Russisch, Nederlands of Engels, -
in het huis waar Paul, zoon van de Rooie, ?
als een wilde aanviel op de Stengel ••.•••
diemenmetkaaspoedermoestbestrooien.'"» -
Inmiddels had Rodenko bij Podium met zijn internationale plannen gedeel-
telijk zijn zin gekregen. Hij werd benoemd tot buitenlands redactiesecre-
taris, waarmee hij vijftig gulden per maand verdiende. Zijn opdracht was
aandacht te besteden aan buitenlandse literatuur en het onderhouden van
contacten met internationale tijdschriften.
Eindelijk kon hij het blad internationaliseren, maar dat viel in de praktijk
tegen. Hij vroeg bijvoorbeeld de Franse fllosoof Merleau-Ponty om een
bijdrage, maar die nam niet eens de moeite om terug te schrijven.'"> Hij
had eigenlijk alleen succes bij The British Council in Amsterdam. Tot ver
in de jaren vijftig bleef ene Miss J. Dyson Engelse boeken en tijdschriften ter
bespreking sturen. Engeland was niet bepaald een referentiepunt voor Ro-
denko, maar het lukte hem over door Dyson toegezonden publicaties tot
driemaal toe een bijdrage te leveren: 'Britse neoromantiek', 'Dylan Thomas:
een maskerbeschrijving' en 'Britse Tijdschriftenoogst 1949'.'"
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Het buitenlandbeleid van Podium werd zo noodgedwongen West-Euro-
pees en Rodenko begreep dat hij met zijn Slavische missie was uitgespeeld in
Podium. Hij kon nog maar een keer aandacht vragen voor een Oost-Euro-
pese schrijver en dat was in zijn rubriek 'Wereldpodium' van januari 1949.
Daarin besprak hij het werk van de Pool Juljan Tuwim en publiceerde hij en-
kele door hemzelf vertaalde gedieh ten. Deze kopij was ooit bedoeld geweest
voor Oo5f-£wropa."^
Dat er niet veel terechtkwam van de buitenlandafdeling stoorde Borgers.
Sierksma had zijn zorgen al eerder geuit; Rodenko had Podium alleen maar
met grote plannen opgezadeld, zonder zelf iets te presteren. Voor zo'n bui-
tenlandrubriek moest een Strategie voor een hele jaargang gemaakt worden,
anders kwam er niets van. Hij had genoeg van Rodenko's programmatische
oprispingen, zijn 'psychische boeren'. Iedereen heeft wel eens problemen,
maar dat betekende niet dat je dan je beloftes niet na hoefde te komen.'"
De enige internationale inbreng die eind 1948 via Rodenko bij de redactie
binnenkwam, was een brief van de Oproep Vredes Actie. Het was een initia-
tief van intellectuelen die in augustus 1948 naar het Poolse Wroclaw waren
gegaan. Zij vroegen de redactie van Podium deze vredesoproep te onderteke-
nen. Nagel, Sierksma en Borgers vonden het frappant dat de brief naar Ro-
denko was gestuurd, omdat normaal gesproken zoiets bij de redactiesecre-
taris binnenkwam. Ze vermoedden een politiek addertje onder het gras en
voelden niets voor ondertekening. Borgers schreef Rodenko dat in Her
Paroo/al was gewaarschuwd voor deze communistische mantelorganisatie.
Podium moest daar niet aan meedoen.'*'*
Volgens Rodenko was er een sterk communistisch element in de'Vredes-
actie', maar dat was bij het congres van Wroclaw, waar hij als lid van de Po-
lenclub zo graag naartoe had gewild, ook zo geweest. 'Mantelorganisatie'
vond hij een groot woord. Juist door de samenwerking van communisten en
niet-communisten zou de Vredesactie een waardevol trefpunt kunnen zijn
van alle progressieve krachten. Hij legde zieh echter bij het redactiestand-
punt neer, zo liet hij weten, omdat hij blijkbaar de zaken niet goed doorzag
als het op praktische politiek aankwam. Hij begreep heel goed waarom juist
hij de oproep had ontvangen. Van de sympathiebetuiging aan Wroclaw, die
alleen door hem was getekend, hadden zijn mederedacteuren waarschijnlijk
niets geweten.
Op het moment dat deze Vredesactie speelde, werd door de redacteuren
van Podium de kwestie Indonesie besproken. Het zou volgens Borgers stijl-
loos zijn niets te zeggen over de tweede politionele actie van 19 december
1948. Na in September 1948 op Midden-Java een opstand te hebben neerge-
slagen, waren de Nederlanders toen de Republikeinse hoofdstad Djokja-
156
karta binnengevallen, een actie die met name onder intellectuelen tot veel
verontwaardiging had geleid.
Een verklaring over Indonesie zou volgens Rodenko mosterd na de maal-
tijd zijn en Podium was nu eenmaal geen politieke organisatie of een week-
blad. Het leek hem beter een stuk te vragen aan loop den Uyl of Henk van
Randwijk, de hoofdredacteur van Vry Neder/and. De laatste had onder andere
met Jan en Annie Romein een verklaring ondertekend waarin het Neder-
landse optreden werd afgekeurd. Deze verklaring van het zogenaamde
Comite voor Vrede in Indonesie werd uiteindelijk ook ondertekend door
Borgers namens hemzelf en namens de redactie van Podiww.'" Rodenko
keurde de politionele acties dus zonder meer af, maar zijn politieke kwestie
was Indonesie niet. Hij liep warmer voor Oost-Europese zaken.
Podium werd echt internationaal in het najaar van 1949, toen na contac-
ten van Borgers met de Viamingen Jan Walravens en Gaston Burssens een
Nederlands-Belgische samenwerking tot stand was gekomen.'** Door hun
inzet werden per 1 januari 1950 Hugo Walschap, een zoon van Gerard Wal-
schap, en de oudere Gaston Burssens, die voor de oorlog al niet-traditionele
gedieh ten had geschreven, nieuwe'buitenlandse' redactieleden van Podium.
De eerste redactievergadering met de uitgevers Methorst van De Drie-
hoek en Pelckmans van De Nederlandse Boekhandel vond plaats in huize
Rodenko in Den Haag op zondag 4 december 1949 om 11.00 uur. Omdat de
Nederlandse afdeling goed beslagen ten ijs wilde komen, kwamen Nagel,
Sierksma en Borgers de avond daarvoor al bij Rodenko om het een en ander
voor te bespreken."?
De Beigen waren onder de indruk van Rodenko. Burssens schreef in zijn
dagboek: 'Rodenko: type van de gallische jood, al is hij "arisch" (volgens Bor-
gers), met een sympathiek spraakgebrek zoals Van Ostaijen er een had. Maar
het stotteren van Rodenko is frappanter. Ook de distinetie van Van Ostaijen
in gang en gebaren.' Dat bleef hem intrigeren, en toen de redactie een half
jaar later in Antwerpen vergaderde maakte hij daar weer opmerkingen over.
Het viel hem op dat niet alleen de ogen hetzelfde waren, maar ook de schijn-
bare bescheidenheid. Over Rodenko's stotteren merkte hij op: 'Bij Rodenko
is het een uitgesproken fysisch gebrek, maar hij hanteert het zo sympathiek
dat men het na een half uur jammer zou vinden als hij ni^t stotterde.'"*
Louis Paul Boon was daar ook. Hij had veel belangstelling voor Podium
en er was zelfs sprake van dat hij redacteur zou worden. "* Boon tekende het
volgende op in zijn memoires: 'En Paul Rodenko was er eveneens. Rodenko
was toen nog volop in zijn eksperimentele periode. Hij schreef eksperimen-
tele gedichten en schreef studies over de eksperimentele poezie. Het was
allemaal zo geleerd, dat ik hem die dag "De denker Rodinko" noemde. [...]
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Gaston Burssens kon met vertederde glimlach naar hem opkijken. "Weet
ge," zei hij,"hij doet me steeds denken aan Van Ostaijen."
"Omdat hij ook Paul heet?" vroeg ik. "Neen," antwoordde Gaston, "om-
dat hij ook wat stottert."
Maar Rodenko zou niet meer ophouden met aan zijn eksperimentele
boom te zagen, en toen goot Borgers hem een vol bierglas jenever in.
"Korn Paul," zei hij,"drink eens wat limonade." En Rodenko dronk haast
in een teug het ganse glas jenever uit.
Hij stamelde nog wat over de eksperimentele po... legde zijn armen op
tafel, zijn hoofd erop neer en viel in slaap.''™
Het geheugen liet Boon op dit punt in de steek. De vergadering vond plaats
op 18 juni 1950 en Rodenko's experimentele periode moest toen nog komen.
Wei had hij toen zijn eerste stuk klaar dat als 'Poeziekroniek' in Podium zou
verschijnen en waarin hij voor het eerst een vernieuwing constateerde in de
Nederlandse poezie met dichters als Hans Andreus, Sybren Polet, Hugo
Claus, Lucebert en Gerrit Kouwenaar. Het zou achteraf een belangrijk stuk
blijken te zijn, omdat het een andere missie aankondigde.
7. HERMANS IN DE REDACTIE
Op die vergadering in Antwerpen in de zomer van 1950 was ook Hermans
aanwezig. Hij had het jaar daarvoor het contact met Rodenko verloren,
maar was uiteindelijk door zijn toedoen toch bij Podium binnengehaald. De
verkoeling tussen beiden was begonnen in 1948, toen Hermans in de zomer
met Charles B. Timmer naar Canada was vertrokken, om daar te werken als
controleurs van de Hollandse houtfirma Peltenburg. Hermans schreef Ro-
denko nog uitvoerig over zijn reis op het stoomschip Astra en zijn eerste
Canadese indrukken, maar die reageerde daar nauwelijks op.
Toen Hermans eind 1948 weer in Nederland was, kreeg hij de reden van
Rodenko's zwijgen te hören: hij was het poste-restanteadres kwijtgeraakt."'
Rodenko schreef hem toen niet alleen om zieh te verontschuldigen, maar
ook omdat er een mogelijkheid bestond dat Hermans in de Podium-redac-
tie kon komen. Hermans' Critcr/uwi zou opgaan in het nieuwe blad Lifrerfi-
nage, dat geleid zou worden door Hans Gomperts en waarvan Morrien 'toe-
gevoegd redacteur' zou zijn. De redactie van Podium begreep dat Hermans
als medewerker, zoals de bedoeling was, onmogelijk zou kunnen samenwer-
ken met de Ter Braakiaan Gomperts en Rodenko kreeg opdracht hem een
brief te sturen en ook Adriaan van der Veen te benaderen met het verzoek tot
de redactie van Podium toe te treden.'"
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Van der Veen en Hermans kwamen beiden niet naar Podium. Rodenko
had Hermans uitgenodigd om op 30 december 1948 bij hem te eten en was
toen even hoopvol gestemd, want Hermans liet merken wel eens een borrel-
tje te willen drinken met de Podium-mensen.'" Rodenko had de situatie niet
helemaal goed ingeschat, want toen de redactie Hermans echt uitnodigde,
bleek er nog iets te spelen.
Sierksma had als reactie op het Van Grijnen-verhaal, Hermans uitgemaakt
voor 'lamstraal' en 'landwachter met de dubbelloop' en toen Hermans daar-
na een ingezonden brief naar Podium stuurde, werd die niet gepubliceerd.*™
Hermans had volgens de redactieleden iets oneerlijks gedaan: hij maakte in
die brief bekend dat Charles niemand anders was dan de jurist Wim Nagel.
Die had dit geheim willen houden, omdat hij een scheiding tussen die twee
van wezenlijk belang vond. Hermans begreep dat niet en hij nam het Ro-
denko kwalijk dat hij zieh niet meer voor opname van de brief had ingezet.
Bovendien voelde Hermans zieh nu 'ontboden' door deze redactie, die hem
zo had dwarsgezeten. Rodenko keek ook op van deze koppigheid, maar psy-
chologiseerde dat Hermans een overgevoelig mens was, al liet hij dat niet
altijdblijken.'"
Toen bleef het stil tussen beiden en het duurde tot eind januari 1950 voor-
dat Hermans weer iets uit Den Haag hoorde. In een expressebrief erkende
Rodenko met zijn contacten in gebreke te zijn gebleven, maar hij voegde
daaraan toe dat ook Hermans de afgelopen tijd 'taal noch teken' had ge-
geven. De brief was een door Borgers gestimuleerde poging Hermans over
te halen toe te treden tot de redactie van Podium, waarbinnen allerlei ver-
anderingen gaande waren. Sierksma zou wegens tijdgebrek de redactie ver-
laten en J. B.Charles bleef alleen 'nominaal' aanwezig. In de praktijk zou dat
betekenen dat Hermans samen met Rodenko en Borgers als secretaris, het
blad gingen maken. Over de Viamingen hoefde Hermans zieh geen zorgen
te maken: 'Je weet dat er ook een Vlaamse redactie is, maar het komt er toch
op neer dat alle beslissingen hier genomen worden.' Dit was Hermans' kans
en Rodenko zou het 'verdomd'jammer vinden als hij er niet op in zou gaan.
Als Hermans het niet zou doen, 'nemen we waarschijnlijk Louis Paul Boon
in de redactie, die er erg veel voor voelt: maar niet alleen ik, ook de andere
redactieleden prefereren eenstemmig jou'. Of Hermans zo snel mogelijk
wilde reageren."'
Hermans stuurde op 1 februari een telegram waarin hij zieh akkoord ver-
klaarde en op 2 februari een brief waarin hij schreef zieh vereerd te voelen.
Hij wilde graag redacteur worden, want dan zou hij weer over een 'moord-
werktuig' beschikken. Dat miste hij nu Crifen'um niet meer bestond en hij
was daarom zelfs bereid de siechte stukken van Nagel op de koop toe te
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nemen.'" Nagel had op zijn beurt ook de nodige voorwaarden aan Her-
mans' medewerking gesteld. Hij mocht niet oordelen over poezie en boven-
dien waren Forum en Ter Braak vanaf nu taboe in Podiwm.'^ *
De samenwerking met Hermans was van korte duur. Op 2 Oktober schreef
hij aan zijn mederedacteuren niets te voelen voor het plan de laatste num-
mers van 1950 te vullen met een boek van Sierksma over Vestdijks De foe-
fcomsf der re/igie. Een fatsoenlijke intellectueel moest zijn mond houden over
religie, maakte hij de redactie duidelijk.' ™ Het religieplan was een poging de
Problemen met uitgeverij De Driehoek, die wegens geldgebrek de uitgave
van Podium moest staken, tijdelijk het hoofd te bieden. Ze hoefden auteurs
dan geen honorarium uit te betalen. Sierksma weigerde trouwens uiteinde-
lijk zijn boek af te staan, zodat het driedubbeldikke nummer echt een nood-
nummer werd met bij elkaar geraapte kopij. De Bezige Bij nam, nadat de re-
dactie veel had gepraat met andere uitgeverijen, per 1 januari 1951 Podium
over.
Het religieplan was niet het enige wat Hermans stoorde. Er stonden in
Podium te vaak stukken die hem niet 'smaakten', wat ook verwarrend voor
het publiek was. Het zou denken dat Hermans die bijdragen ook allemaal
mooi vond. Hij had bovendien alle recht te vertrekken, omdat de door de
redactie gedane belofte dat Sierksma en Nagel zouden opstappen niet was
nagekomen. Rodenko schrok van het aangekondigde vertrek, maar begreep
Hermans. Er was volgens hem maar e'e'n mogelijkheid om het tijdschrift te
redden en Hermans te behouden; de redactie moest er een tijdschrift voor
literatuur en psychologie van maken.'^"
Hermans was in September al op de hoogte van Rodenko's psychologie-
plan en vond het een goed idee. Het tijdschrift mocht wat hem betreft best
gericht zijn op de existentiepsychologie, hoewel hij het daar niet op alle pun-
ten mee eens was. Hij bekende Rodenko net tot het neopositivisme bekeerd
te zijn, maar zag dat niet als een probleem, want meningsverschillen bevor-
derden de discussie binnen het nieuwe blad.'*'
Rodenko bracht Borgers in dezelfde tijd op de hoogte van dit plan, maar
die schreef er niets over in het Podium- nieuws, een getypt nieuwsbulletin
voor de redacteuren. Dat stak en Rodenko besloot daarom zijn mederedac-
teuren zelf maar te informeren: 'De psychologie van de laatste jaren, met na-
me de existentiepsychologie en de existentiefilosofisch georienteerde diepte-
psychologie gaat steeds meer de literaire kant op. Een samentreffen is
welhaast onvermijdelijk - laten wij dus de eersten zijn.''" Het was de laatste
poging een daadwerkelijke vernieuwing binnen Podium door te voeren.
Het psychologieplan van de psycholoog-letterkundige Rodenko vond in
de redactie van Podium geen goed onthaal. In een brief deed hij daarom een
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Iaatste poging zijn mederedacteuren nog voor de redactievergadering van
19 Oktober in Leiden 'om' te krijgen.'" Vooral Sierksma en Borgers begrepen
niet dat iemand die in 1946 met veel bombarie het essay 'Het einde van
de psychologische roman' had gepubliceerd nu de psychologie erbij wilde
slepen. Van zijn stuk hadden ze niets begrepen en hij legde het nog maar
een keer uit: 'Ik heb nooit iets tegen de psychologie gehad; ik heb alleen het
einde verkondigd van het "burgerlijk" tijdperk, d.w.z. het tijdperk waarin de
mens psychologie als middel tot zelfrechtvaardiging gebruikte, dat wil weer
zeggen: waarin hij de aesthetica overpsychologiseerde en de waarde van een
roman b.v. afmat naar de mate van psychologische "zuiverheid" van zijn
figuren. Ik wend mij ook, en heb mij in mijn eigen kritieken altijd gewend,
tegen de "psychologische" literatuurbeschouwing, d.w.z. die litteratuurbe-
schouwing die feiten uit de roman wil verklaren met behulp van feiten uit
het leven van de romancier.'
Met nadruk wees hij nogmaals op het belang van de fenomenologie en de
existentiepsychologie. Daarom waren de Franse tijdschriften Psyc/ie en Les
Temps Modernes van Sartre zijn voorbeelden. Hij wilde zelf nog een stapje
verder gaan en zieh helemaal richten op de psychologie en niet op halfslach-
tige wijze af en toe een psychologische bijdrage opnemen. Een echt psycho-
logisch georienteerd blad was levensvatbaarder, omdat de psychologie in
haar breedste zin meer belangstellenden zou trekken. De geestelijke elite van
vlak na de oorlog interesseerde zieh niet meer voor de gangbare literatuur,
maar nog wel voor de psychologie, hield hij zijn collega's voor.
Door duidelijk te kiezen voor literatuur en psychologie zou het blad een
hechtere eenheid en een geestelijke basis krijgen, vooral als de fenomeno-
logische kritiek, zoals hij die zelf beoefende, werd gestimuleerd. Die feno-
menologie was geen Orthodoxie, maar Rodenko stelde, daarmee zijn eigen
eruditie cultiverend, aan de medewerkers wel eisen: 'Maar ik zou, om het zo
maar eens uit te drukken, de eis willen stellen dat ieder die in Podium kri-
tieken schrijft eerst een examen in Auerbach, Minkowski, Blanchot, Claude-
Edmonde Magny en Merleau-Ponty afiegt.''®'* Dat vonden de anderen wel
erg ver gaan, vooral omdat ze moesten toegeven van een aantal van deze figu-
ren nog nooit te hebben gehoord.
Aan het tijdschrift mochten uit de psychologische hoek alleen fenomeno-
logen en psychoanalytici meedoen; Jungianen en Adlerianen sloot hij na-
drukkelijk uit. Van de door hem geselecteerde psychologen verwachtte hij
bijdragen over het psycho- en sociodrama, een interessant psychiatrisch ge-
val, de psychologie van de kleurwaarneming, etnologische kwesties, crimi-
nologie en psychosomatiek.
Rodenko stelde voor zijn KLM-chef Leo Hornstra ook als redacteur te
vragen, omdat deze een grote literaire belangstelling had. De redactie zou
dan uiteindelijk bestaan uit Hornstra, de literator Hermans en de 'verbin-
dingsman tussen literatuur en psychologie' Rodenko; de anderen degradeer-
den tot lid van de redactieraad. Een bijkomstig voordeel van deze driekop-
pige redactie was dat hij en Hornstra in Den Haag woonden en Hermans,
tijdelijk, in het nabijgelegen Voorburg.
Rodenko wist ook een aantal namen te noemen van psychologen en psy-
chiaters, die hij naar eigen zeggen al had gepolst. Naast Hornstra waren dat
J. H. Plokker, H.G. van der Waals, V. Schenk en A.J. W. Kaas, allen psycho-
analyticus, maar ook geinteresseerd in de fenomenologie. Vooral Kaas was
een potentiele medewerker; in 1942 verscheen zijn Studie over het verschil
tussen beeidende kunst van gezonden en geesteszieken, een boek dat Roden-
ko waarschijnlijk boeiend vond. Wilde het blad echt fenomenologisch aan-
zien krijgen, dan moesten de Utrechtse fenomenologen F. J. J. Buytendijk
en zijn assistent Ben Kouwer meedoen. Met Kouwer had hij in die tijd via
zijn studievriend Hems Bos immers nog wel eens contact gehad.'**
De literaire bijdragen zouden in eerste instantie komen van Hermans en
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Rodenko zelf. Hermans zou verhalen schrijven en een prozakroniek verzor-
gen, hijzelf was van plan de poeziekroniek, waarmee hij in de zomer van
1950 in iWiwm was begonnen en waarin hij voor het eerst een lans had ge-
broken voor 'de nieuwe poezie' van de experimentelen, voort te zetten: 'Over
onze poezie-politiek ben ik heel tevreden: hier begint werkelijk lijn in te
komen; dus gewoon zo doorgaan.'
Het nieuwe Podium zou echter niet alleen aandacht moeten hebben voor
literatuur, maar ook voor andere kunstvormen. Hornstra, balletliefhebber
en getrouwd met een ballerina, had bijvoorbeeld al een mooi stuk over de
sociale psychoanalyse van het ballet in voorbereiding.
Ook na deze brief en de erop volgende redactievergadering kreeg Roden-
ko geen meerderheid en hij ging daarom zelf aan de slag. Aan Dick Vries-
man, in juli 1950 toegetreden als redactiesecretaris van Podium, schreef hij
op 9 november 1950 geen vaste medewerker meer te kunnen blijven, omdat
hij samen met Hermans en Hornstra redacteur was van wat De draad van
Ariadne zou worden. Als doekje voor het bloeden voegde hij daaraan toe dat
het tijdschrift geen concurrent van Podium hoefde te zijn, omdat het accent
helemaal op de psychologie kwam te liggen.'*'
Het bericht kwam via Vriesman bij Borgers, die er niets van begreep. Hij
wilde opheldering: 'Ik hoorde van Dick dat je met Wim en Hornstra een eigen
tijdschrift begon en - in tegenstelling tot wat je eerst schreef- geen vaste me-
dewerker aan Podium zal blijven. Is dit zo?''*' Dat was dus zo, al duurde het
nog even voordat de redactie van De draad va« Ariadne aan het werk ging.
Rodenko zag zo niet alleen mogelijkheden eindelijk het ideale tijdschrift
te maken, maar ook om zijn contacten met de jonge dichters uit de 'Poezie-
kroniek' te verstevigen. Begin 1948 schreef Rodenko aan Van Santen nog
dat'[...] begrip wekken voor wat er aan de andere kant van het "ijzeren gor-
dijn" leeft [...]' voor hem de enige vorm van geengageerd schrijverschap kon
zijn.'** Dat was begin jaren vijftig nog steeds belangrijk, maar hij zag dat hij
met deze missie binnen de bestaande Nederlandse literaire situatie geen
kant op kon. De Koude Oorlog was ertussen gekomen en overal waar hij ook
maar iets Het blijken van zijn Slavische missie, werd hij met argwaan be-
keken. Er waren wel mensen die zieh ervoor interesseerden, maar die zaten
in een andere wereld. Het waren partijeommunisten, bij wie Paul Rodenko
zieh niet op zijn gemak voelde. Hij begreep dat het beter was zijn bakens
te verzetten en met De draad van Ariadne in de hand een andere weg in te
slaan. Er ontwikkelde zieh een nieuwe on-Nederlandse poezie, die hij kon
koppelen aan zijn Slavische en existentialistische poetica.
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De eerste redactievergadering van De draad van An'adwe vond plaats op 4
januari 1951 bij Hornstra thuis en verliep uiterst moeizaam. Rodenko zat
daar zwijgend tussen de ijdele en eigenwijze Hornstra en de nog eigenwijze-
re Hermans. Het ging mis toen de politieke zaken aan de orde kwamen.' Het
was ook enigszins naief geweest van Rodenko te verwachten dat deze tegen-
polen het met elkaar in £en redactie zouden uithouden.
Zelf had hij zijn zaakjes goed voorbereid en hij legde een uitvoerige opzet
voor het eerste nummer voor. De redactie moest in een uitgebreid voor-
woord haar uitgangspunten toelichten, waarna hijzelf in een essay zou in-
gaan op de betekenis van literatuur en fenomenologische psychologie voor
elkaar. Een belangrijke plaats in dat betoog kregen Binswanger en Min-
kowski, ook belangrijke mensen voor de Utrechtse School, waardoor duide-
lijk zou worden dat De draad VOM Anadne afrekende met Ter Braak. Hij
wilde in het tijdschrift bovendien zijn Stelling verdedigen dat het 'patholo-
gische' een belangrijke menselijke waarde is.^  Hornstra bezat gedichten en
verhalen van gevangenen, kinderen en geesteszieken, die hij daarvoor als il-
lustratiemateriaal kon gebruiken.
In de Draad va« Ariadfje moesten naast psychiaters en psychologen kun-
stenaars meedoen die zieh konden vinden in zulk een benadering van de
kunst. Hij vond de schilder Wim Hussem en de tekenaar Oey Tjeng Sit
bereid Vignetten te maken, en Gerard van het Reve, Simon Vinkenoog, Sy-
bren Polet, Hans Andreus, Nes Tergast, Lucebert, Hugo Claus, Jan Molitor,
Remco Campert en Rudy Kousbroek plaatste hij op een lange lijst van uit te
nodigen literatoren.
Vanaf 1949 waren in Podium al gedichten van Polet, Andreus, Vinkenoog
en Claus versehenen, die niet geapprecieerd werden door Sierksma. Roden-
ko had deze publicaties doorgedrukt, daarbij geholpen door Borgers en
Charles. In zijn tijdschrift hoopte hij meer aandacht aan de poezie van deze
nieuwe dichters te kunnen besteden, waarvan hij een wegbereider was ge-
weest in de eerdergenoemde poeziekroniek die in 1950 in Podiwm was ver-
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schenen. In de kroniek, geschreven naar aanleiding van De Windroos-serie
van Ad den Besten, kondigde hij een nieuwe poezie aan en noemde hij An-
dreus, Polet, Claus en zichzelf daarvan de belangrijke vertegenwoordigers.
In dit stadium was het moeilijk een nauwkeurige omschrijving van hun
werk te geven en bleef het bij de constatering dat de sfeer van de gedichten
'anders' was. De Serie van Den Besten, die sinds 1949 verscheen bij Uitgevers-
maatschappij Holland, was daarom welkom: dichters die voelden dat de tra-
ditionele verzenmakerij niet meer bevredigde, konden er hun gedichten in
publiceren.^ Dat was nog toekomstmuziek, want over de tot dan toe in De
Windroos versehenen bundeis van W. J. van der Molen en Nico Verhoeven
was Rodenko minder enthousiast.*
Een aantal schrijvers en dichters van zijn medewerkerslijst zond daad-
werkelijk iets in. Van het Reve schreef een essay rond het gegeven dat slechts
een bewust heidense cultuur de literatuur iets kon opleveren. Dat moet een
curieus geschrift geweest zijn, zeker in het licht van zijn latere toetreding tot
de rooms-katholieke kerk. Over het stuk, dat niet bewaard is gebleven, was
Hornstra niet tevreden. De stijl leek op die van een 'middelmatige school-
jongen'; Van het Reve had wel geprobeerd 'verschrikkelijk aanstoot' te geven,
maar daar zou op deze manier niemand in trappen. 'Kan hij niet weer een of
andere"avond" beschrijven?'vroeg hij aan Rodenko.*
Hornstra had zelf ook een stuk klaar: 'Taalontwikkeling en abstracte
kunst'. Verder zou er een vertaling van de Franse dichter Henri Michaux ('De
bouwers') en een stuk over pathologische kunst van Plokker opgenomen
worden.* Van Rodenko zouden gedichten en aforismen verschijnen.
Een belangrijke schakel tussen de jonge experimentele dichters en Roden-
ko was Simon Vinkenoog, die om de Hollandse benepenheid te ontvluchten
naar Parijs was gegaan.' Hij zocht in maart 1949 via uitgeverij Meulenhoff
& Co contact met Rodenko, omdat het stuk over Antonin Artaud in Lirferair
Paspoorf indruk op hem had gemaakt.*
Rodenko beantwoordde Vinkenoogs brief niet. Anderhalf jaar later, op
2 augustus 1950, schreef Vinkenoog hem weer, daartoe aangespoord door
Den Besten. Die had kort daarvoor als redacteur van De Windroos-reeks
Rodenko benaderd met het verzoek in verband met opname in zijn reeks
eens naar de gedichten van Vinkenoog te kijken. Zelf kon Den Besten weinig
met'dit soort poezie'.' .
Rodenko vond het voor bundeling van Vinkenoogs verzen nog te vroeg:
'Maar er zijn uitstekende dingen bij, in ieder geval heeft u wat ik voor mij-
zelf de "nieuwe toon" pleeg te noemen.'"> 'Braque' wilde hij publiceren in Po-
dium. Kort daarna, in September 1950, zocht Vinkenoog samen met Den Bes-
ten Rodenko in Den Haag op. Die merkte dat Vinkenoog een medestander
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en een verademing na mensen als Sierksma was. Hij kreeg daarom in ok-
tober 1950 al het een en ander te hören over de plannen met Hermans een
nieuw tijdschrift voor literatuur en psychologie te beginnen." Begin 1951
werd Rodenko concreter en hij vroeg Vinkenoog boekbesprekingen, artike-
len, gedichten en theaterstukjes te sturen. Ook informeerde hij naar de adres-
sen van Remco Campert, die evenals Vinkenoog in Parijs verbleef, en Luce-
bert. 'Zelf ben ik niet productief geweest, heb het naast Studie te druk met
het organiseren van het nieuwe blad, waar ik al heel aardige dingen voor
heb (onder andere een ongelooflijk aardig verhaal van een kind van 6 jaar)',
schreef hij aan Vinkenoog. '*
Vinkenoog stuurde vijf gedichten." Campert reageerde nog voordat
Rodenko zijn adres van Vinkenoog had gekregen met enkele gedichten.'*
Zelf benaderde hij Hans Andreus, die net in de redactie van Podium was ge-
komen. Andreus betreurde het dat hij niet samen met Rodenko in de redac-
tie van ee'n tijdschrift zat, want 'op den duur kunnen de "jonge dichters" niet
voor twee bladen tegelijk schrijven'. Hij schreef geen nieuw werk te hebben,
maar in de toekomst misschien wel. Ook wist hij dat Lucebert via Bert
Schierbeek op de hoogte was gebracht van Rodenko's blad."
Eveneens enthousiast was de Nederlandse Parijzenaar Rudy Kousbroek.
Die hoorde van Vinkenoog over de plannen en stuurde in januari 1951 een
aantal gedichten. Hij hoopte op een snel antwoord, maar hoorde niets. Op
19 februari schreef Kousbroek opnieuw en deelde mee dat tien van de inge-
stuurde gedichten, die over dieren, werden opgenomen in zijn eerste bundel
die zou verschijnen in De Zilveren scherf-reeks van O. J. C. van Loo uit Kerk-
rade. Opname in de Draad van Ariadne leek hem minder gewenst." Roden-
ko reageerde toen wel en vroeg of hij naast andere gedichten van Kousbroek
toch de diergedichten mocht opnemen. Kousbroek zou zijn best doen en
bood daarna enkele illustraties van Corneille bij de diergedichten aan:'[...]
de U waarschijnlijk wel bekende schilder corneille heeft bij ieder vers een il-
lustratie gemaakt, waarvan ik de een al mooier dan de ander vind'."
Rodenko had Kousbroek ook gevraagd iets op 'psychopathologisch ter-
rein' te sturen. Die kon hem alleen maar helpen aan zonderlinge berichten
uit de krant die hij verzamelde. Zo was er een klein meisje dat had gehoord
dat pasgeboren kinderen uit de rode kool komen. Toen zij van haar ouders
hoorde over de komst van een nieuw kindje, doorstak zij alle rode kolen met
een breinaald. Haar moeder kreeg een miskraam en het meisje werd voor
straf opgesloten. Ze had geluk dat de buren dit doorgaven aan de politic an-
ders had zij haar hele leven opgesloten gezeten. Dit soort verhalen vond
Kousbroek geweldig, 'meer om de humor dan ran redenen der wetenschap'.
Ook kende hij in Amsterdam een urinoir dat een psychiater maanden
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werk zou kunnen verschaffen. De teksten en tekeningen waren volgens hem
afkomstig van een medewerker van de Spoorwegen die hier een soort dag-
boek bijhield. Hij nam zieh voor ook in Parijs op zoek te gaan naar dit soort
interessante inscripties op standbeeiden, publieke waterplaatsen en biecht-
stoelen, die dan in De draad van Ariadne gepubliceerd konden worden. Die
zoektocht leverde niet veel op. De enige tekst die hij in grote 'debiele letters'
had gevonden was 'Maman mange maman' met daarnaast vreemde teke-
ningen van kindertjes. Een schamele oogst en hij was blij in ieder geval de te-
keningen van Corneille te kunnen sturen.'*
Rodenko raakte ondanks de moeizame redactievergadering door de toe-
zeggingen van de jonge dichters enthousiast en verwachtte dat het tijd-
schrift er snel zou komen. In januari 1951 schreef hij aan Gerrit Borgers dat
Meulenhoff eventueel bereid was De draad win An'ac/ne uit te geven en dat
ook andere uitgevers belangstelling toonden. Hij dacht omstreeks maart-
april te kunnen starten."
Het liep anders. Op 2 maart 1951 stuurde Hermans een kort briefje, waar-
in hij Rodenko verzocht geleende boeken en een paar manuscripten voor De
aYaad van Ariadne bij hem af te leveren. Hij had van uitgeverij Meulenhoff
gehoord dat het inleidende essay nog steeds niet klaar was. De uitgever wilde
dit stuk zien, omdat hij anders niet kon beoordelen wat voor soort blad hij
op de markt ging brengen. Hermans vond het een slordige indruk maken
als het hoofdartikel van het eerste nummer 'maar niet van Stapel wil lopen'.
Hij wenste Rodenko succes met De draad van An'adne, maar koos er zelf voor
'in het labyrint' achter te blijven. Een belangrijke reden was ook het verschil
in politiek inzicht tussen hem en Hornstra. Hermans kon Rodenko's poli-
tieke voorkeuren moeilijk inschatten, maar nam, door schade en schände
wijs geworden, liever het zekere voor het onzekere.™
Met schade en schände doelde Hermans op wat hij en zijn verloofde kort
daarvoor in huize Rodenko hadden meegemaakt. Hermans had zieh kri-
tisch uitgelaten over de Sovjet-Unie en werd daarom samen met zijn ver-
loofde door Iwan Rodenko met het dreigement 'Ik sla je kop er af' het huis
uit gezet. Hermans kon hier de humor nog wel van inzien, maar zijn Emmy
wist niet hoe snel zij het huis moest verlaten. Zij vreesde voor haar leven.
Het was een komieke situatie geweest, maar na deze gebeurtenis kon Her-
mans maar e"e"n conclusie trekken: het was daar 'e'en groot communistisch
bolwerk'.*'
Rodenko reageerde meteen op Hermans' brief en schreef over de politiek
en het incident met zijn vader: 'De politiek laat mij vrijwel koud, ik praat er
uit mijzelf nooit over, alleen wanneer ik in een gesprek over politiek betrok-
ken word, tracht ik ook het "andere gezichtspunt" naar voren te halen. Het
167
is waar dat ik me steeds meer erger over het optreden van Amerika, maar
ook dat is omdat ik objectief wil blijven: ik heb niet het minste verlangen om
in Rusland te gaan wonen. Ja, ik denk dat jij je ook wel geergerd zult hebben
over die avond bij ons; dat was ook vervelend, sorry, maar dat kon ik niet
voorzien. Kortom, ik vind die politieke moeilijkheden van je wel erg ver ge-
zocht; ik ben in politiek als zodanig helemaal niet geinteresseerd, ik tracht
alleen maar mijn geestelijke vrijheid te behouden, dus als je moeilijkheden
betreffende samenwerking in dit opzicht ziet, dan ligt de onverdraagzaam-
heid zeker niet bij mij (of Hornstra).'"
Het was een onjuiste voorstelling van zaken, waaruit blijkt dat hij met
Hermans maar weinig over politiek had gesproken. Rodenko paste zieh aan,
omdat hij belang hechtte aan het verschijnen van het tijdschrift en bang was
de vriendschap met Hermans op het spel te zetten. Die wist wel dat Rodenko
de loyaliteitsverklaring had getekend, maar had nooit gehoord over zijn
plannen in Rusland te studeren. Opvallend was ook dat Rodenko het on-
Nederlandse in zijn brieven aan Hermans zelden in verband bracht met zijn
Russische achtergrond, maar vaker met zijn kosmopolitisme. Met politiek
moest je oppassen bij Hermans, wist hij.
Er speelde nog iets anders, al werd dat in de 'afscheidsbrief' niet uitgespro-
ken. Hermans' opvattingen over moderne kunst waren lijnrecht tegenover
die van Rodenko komen te staan. Hermans moest niets hebben van de jonge
experimentele dichters, nog minder van de Cobra-schilders en dat waren
juist kunstenaars die Rodenko wilde engageren voor zijn tijdschrift. Her-
mans vond hun werk nepsurrealisme en stond ver af van zijn favoriet, de Bel-
gische schilder Ren£ Margritte. Bij hem ging het ook om irrationele zaken,
maar hij wist ze op realistische wijze vorm te geven."
De verschillen in opvatting waren het duidelijkst aan het licht gekomen
naar aanleiding van Rodenko's essay 'Notities bij het werk van Wim Hus-
sem', dat in juni 1950 in een Hussem-nummer van Podium was versehenen.**
Hermans vond het abstracte werk van de Haagse schilder maar niets, Ro-
denko was er juist een bewonderaar van. Vooral de met Oost-Indische inkt
gemaakte kalligrafische tekeningen van Hussem spraken hem aan, omdat
het scheppingsproces van de op het zenboeddhisme geinspireerde tekenin-
gen leek op wat er gebeurde tijdens het schrijven van een modern gedieht.
Hussem maakte ze in een flits, wat Rodenko deed denken aan het moment
waarop de dichter even oog in oog Staat met de afgrond, het Andere."
In het essay stonden de begrippen 'toeval' en 'natuurlijkheid' centraal. Als
een schilder zijn kunstwerk 'uitlevert' aan de maatschappij door het te ver-
kopen, heeft hij er zelf geen invloed meer op. Zijn 'picturaal voorstel' ver-
ändert in een 'idee', waar hij niet altijd even gelukkig mee is. Dat idee of de
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betekenis die de samenleving in het kunstwerk legt, noemt hij de 'factor X',
het toeval. Een kunstenaar moet zieh niet voor de volle honderd procent aan
dat toeval overleveren, maar erin infiltreren; met andere woorden hij moet
het toeval leiden door zieh ermee te vereenzelvigen. Van dat 'geleide toeval'
was niet alleen sprake in het werk van Hussem, maar ook in dat van Calder,
van wie Rodenko in Parijs windmobielen had gezien."
Hermans schreef een 'Open brief aan Paul Rodenko' voor Podmm, waar-
in hij beweerde dat de de kunstenaar wel degelijk weet wat hij doet." De snor
op de Mona Lisa van Duchamp berustte niet op toeval, maar was een keuze
van de kunstenaar. Ook bij Calders bladen en twijgen zou altijd de rusttoe-
stand intreden en dat was het werk van Calder zelf.
In 'Antwoord aan Wim Hermans' herhaalde Rodenko zijn argumenten
en sloot af met: 'Intussen, in de verwachting je toch niet overtuigd te heb-
ben, als steeds je Paul Rodenko.'^ Hermans krabbelde op een briefkaart nog-
maals zijn bezwaren. Het 'Antwoord aan Wim Hermans' vond hij niet sterk
en hij vroeg zieh af of Paul wel eens gedichten van Tzara had gelezen. Die
konden nooit door de 'hoedtechniek"zonder meer' zijn ontstaan, daar zat
veel Tzara bij. Die haalde zogenaamd willekeurig papiertjes met woorden
uit een hoed en legde die naast elkaar. Het 'toevallige' gedieht dat zo ont-
stond, was volgens Hermans niet zo toevallig, want het was Tzara zelf die ze
in een bepaalde volgorde had gelegd. Voor Calders mobielen gold hetzelfde.
Hij eindigde met enkele opmerkingen over het begrip ruimte. Die had Paul
ook nog kunnen behandelen, maar dan de ruimte waarvan sprake was in de
uitdrukking'kletsen in de ruimte'. Maar dat had hij in zijn stuk over Hussem
impliciet al gedaan."
Het voortijdig einde van De draad van Ariadne en het einde van zijn
vriendschap met Hermans waren moeilijk te accepteren voor Rodenko. Ge-
ruime tijd liet hij mensen in de waan dat het blad er zou komen. Bijna een
jaar later schreef hij aan Borgers over een pak'Draad'-kopij dat hij ooit ter
publicatie in Podium aan hem had gegeven. Het ging om essays van Horn-
stra en Plokker, een aantal gedichten van Vinkenoog en Kousbroek en vig-
netten van hemzelf. Hij wilde alles terug, omdat er nog steeds onderhandeld
werd met een uitgever. Ook zat daar zijn eigen stuk over literatuur en psycho-
logie bij dat hij blijkbaar in het tweede halfjaar van 1951 had weten af te ron-
den.*" De nieuwe uitgever was Bert Bakker die op dat moment de uitgave
van het tijdschrift, Mflflfsfo/ voorbereidde. Rodenko was daar nauw bij
betrokken en hoopte met hem de psychologiekant op te kunnen gaan.
Mwfsra/verscheen in 1953, maar werd een algemeen-cultureel tijdschrift,
waarin in 1955 het lange essay 'Medea's mes of De draad van Ariadne' ver-
scheen. Het was een pleidooi voor de fenomenologische of existentieel
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georienteerde psychologie die als enige belangstelling had voor 'de eigen-
aard, de zelfstandige, onherleidbare waarde van de litteratuur a/s itenvorm,
(dus niet alleen als "bron van kennis" omtrent de mens): een kenvorm, die
de werkelijkheid veelzijdiger vat dan de abstraherende analyse van de klassie-
ke psychologie dit vermag te doen.' Eindelijk kon Rodenko in een tijdschrift
schrijven over zijn nietzscheaanse keuze voor Ariadne, die met haar draad
van het tasten opponeerde tegen Medea's mes van het weten, het van bui-
tenaf analyseren van de wereld. Ariadne belichaamde voor hem een levens-
stijl die te maken had met het creatieve principe in de mens, de intui'tie die
uit de diepte opsteeg of zoals hij het noemde: 'het experimentele weten'."
De psychologie in het algemeen en de relatie tussen geesteszieken en
kunst bleef na het debacle met De draad van Ariadne een thema in zijn essays
en kritieken. Het verbond hem even met Harry Mulisch. Rodenko leerde
Mulisch in het najaar van 1951 kennen tijdens een Podium-weekend op kas-
teel Oud-Poelgeest in Oegstgeest, waarvoor hij als oud-medewerker was uit-
genodigd. Vooral Mulisch ontdekte een gelijkgestemdheid. Het speet hem
dat ze elkaar daarna zo weinig zagen. Hij nodigde Rodenko daarom uit te
komen luisteren naar een lezing die hij op 11 maart 1954 zou geven in de Rot-
terdamse Kunstkring. In die lezing zou hij aansluiten bij Rodenko's essay
'Het einde van de psychologische roman' uit 1946 waarin Mulisch zieh gro-
tendeels kon vinden."
Maar Rodenko kwam niet. Mulisch schreef hem anderhalf jaar later weer
een brief, waarin hij zijn instemming betuigde met Rodenko's opvattingen
over literatuur en psychologie. Hij had net het eerste deel van 'De draad van
Ariadne' in Maafsfa/gelezen en kreeg'een gevoel van kongruentie'. Het was
volgens Mulisch beängstigend te zien hoe Rodenko's essays als een toelich-
ting op zijn werk gelezen konden worden. Het had te maken met hun gelijk-
waardige 'bloedsmenging'. Rodenko had hem verteld een Engelse moeder te
hebben, wat volgens Mulisch de oorzaak van het beschouwende in zijn werk
was. Zelf was hij door zijn gedeeltelijk joodse afkomst beeidender en hij kon
zieh voorstellen dat Rodenko die congruentie minder voelde en bijvoor-
beeld zijn roman Dediamanf maar matig vond." Over zijn Russische wor-
teis zal Rodenko hem zonder meer verteld hebben, maar dat vond Mulisch
blijkbaar niet de moeite waard om op terug te komen.
Dat Rodenko zijn werk tot op zekere hoogte waardeerde, was waar. Het
was geen 'andere' literatuur en een echte medestander zoals Hermans dat
was, werd Mulisch niet. Zijn romans vond hij uiteindelijk te intellectualis-
tisch. In Arc/nba/d Sfro/ia/m was Mulisch erin geslaagd de bezetenheid van
de schizofreen te laten uitstijgen boven het individuele geval -'een cultuur-
diagnose via een geval van schizofrenie' - , maar in het boek stonden ook
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hoofdstukken 'waarin de filosofeerzucht de schrijver te machtig is geworden
en die men gerust kan overslaan; ook is de invloed van Vestdijk wel eens al te
manifest'.«
2. DE ANDERE POEZIE
Dichterbij die 'andere' literatuur kwam het werk van de experimentelen,
waarover hij vooral in Maaftfa/zou schrijven. Aan het tijdschrift, dat in het
voorjaar van 1953 voor het eerst verscheen, waren jaren van voorbereiding
voorafgegaan. In de zomer van 1951 kreeg Vinkenoog bijvoorbeeld al van
Rodenko te horen over de mogelijkheid van het plaatsen van gedichten in het
nieuwe blad. Die begreep toen niet goed waarover hij het had. Kwam Maat-
sta/nu in plaats van De draa d van Ariad/ie of was het een heel nieuw blad?
Ook kon hij de redactie niet plaatsen; Rodenko wilde zieh toch inzetten
voor de jonge dichters: 'En wat doen Hoornik en Nijhoff tussen het nieuwe
toontje?'**
Mflflfsfa/was iets anders en Hoornik en Nijhoff hadden inderdaad niets
met het 'nieuwe toontje' te maken. Zij vertegenwoordigden de oudste en de
middengeneratie, want Maatsta/ moest een blad voor alle generaties wor-
den. Kwaliteit was het enige criterium, vandaar de eigenwijze naam, legde
Rodenko uit. Hij was contactman voor de jongste generatie en schreef daar-
om aan Vinkenoog: 'Stuur in!''* Ook moest die weer contacten leggen met
de'andere Parijzenaars', met name Hugo Claus. Rodenko wilde hun nieuw-
ste gedichten en alle pas versehenen bundeis ontvangen, want er moest in
Mflflfsfa/ook over hun werk geschreven worden." Vinkenoog tikte passages
uit Rodenko's brief over en stuurde die naar Hans Andreus, Remco Cam-
pert, Hugo Claus en Rudy Kousbroek.^
Rodenko ging er toen nog vanuit dat Maafsta/uiterlijk op 1 maart 1952
zou verschijnen. Zijn plannen voor het blad had hij in de winter daarvoor al
klaar: in elk nummer aandacht voor buitenlandse literatuur, interviews en
een anekdotische kroniek, gevuld met vreemde voorvallen. Door dat laatste
zou Maafstfl/een beetje lijken op de De draad van Anadwe.
Op zaterdag 29 december 1951 om 14.00 uur was de voltallige redactie
voor het eerst bijeengekomen op het kantoor van Bakker aan de Koningin-
negracht 26. Aanwezig waren Martinus Nijhoff, Ed. Hoornik, Bert Bakker,
Nico Donkersloot en Daisy Wolthers als secretaresse. Donkersloot was
erbij gehaald omdat Maafsta/zou fuseren met Crifisc/i £u//efr'n waarvan hij
hoofdredacteur was. Het was een kleurloos blad waarvoor Rodenko ook wel
eens kritieken had geschreven. De besognes rond die redactionele fusie
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waren er de oorzaak van dat Maafsta/pas in april 1953 verscheen. Van een
brede redactie was toen al geen sprake meer. De enige redacteur werd Bert
Bakker, en de anderen, met uitzondering van de in 1953 overleden Nijhoff,
werden vaste medewerkers van Maafsta/
In Maafsta/stonden naast gedichten van de jonge dichters stukken van
Rodenko over hun werk. Zijn eerste essay over de experimentelen, Tussen
de regeis', verscheen in augustus 1953. Aan de hand van een gedieht van Luce-
bert uit de amsferifam.se 5c/ioo/ wees hij daarin op enkele algemene aspecten
van de nieuwe poezie.
Rodenko liet in zijn pleidooi zien dat de experimentelen wel degelijk pro-
cedes als ritme, woordherhaling, alliteratie, enjambe en circulair rijm ge-
bruikten om gevoelsontladingen een 'structurele spanning' te geven. Dat dit
vaak over het hoofd werd gezien, kwam door het gebrek aan verstheoreti-
sche begeleiding van deze poezie. Bovendien was in deze gedichten het ritme
aangepast aan de inhoud, zodat bij Lucebert met recht gesproken kon wor-
den over een eenheid van inhoud en vorm. Daarmee onderscheidde de ex-
perimentele poezie zieh van de sonnettenmanie van de niet-experimentele
dichters. Bij hen was het sonnet meestal een vlag die op geen enkele manier
de lading dekte.
Belangrijk was ook dat de experimentele dichter het woord terugbracht
naar zijn 'lichamelijke basis'; het was een deel van het lichaam geworden.
Traditionele dichters zochten naar het juiste woord waarmee ze bijvoor-
beeld hun geliefde konden bezingen, voor de experimentelen daarentegen
was dichten iets organisch en zintuiglijks. Luceberts gedichten leken soms
op hijgen en ook in andere experimentele gedichten waren 'stem' en 'tong'
sleutelwoorden. Het was een herbeleving van het lichamelijke, waarbij
vooral de 'hand' een belangrijke rol speelde. Lucebert dichtte: 'Hoor dan met
uw handen', waarmee hij liet zien dat de hand voor hem een kennisorgaan
was. Het 'lichamelijke gedieht' was een poging een nieuwe zuiverheid te vin-
den, met een taal zonder abstracte vaagheden, maar een die een zintuiglijke
precisie nastreefde, 'eenzelfde precisie als de fenomenologen nastreven in
hun analyses van het zintuiglijk beleven'. Hier was de literatuur een 'ken-
vorm' geworden, een manier om in contact te komen met het Andere."
Toen Rodenko dit schreef, was het al vier jaar geleden dat Jan Elburg,
Gerrit Kouwenaar en Lucebert zieh hadden aangesloten bij de Experimen-
tele Groep Holland van de schilders Karel Appel, Constant en Corneille.
Deze hadden zieh in 1948 internationaal georganiseerd in Cobra. Tijdens hun
eerste tentoonstelling in het Stedelijk Museum in Amsterdam ontmoetten
de eerdergenoemde dichters Bert Schierbeek, Rudy Kousbroek en Remco
Campert. . . . . . . .
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Van deze ontwikkelingen in Amsterdam was Rodenko voornamelijk
door publicaties in de pers op de hoogte. Zelfs de opzienbarende £/sevier-
enquete over de Jonge Nederlandse Poezie van 25 november 1950 was hem in
eerste instantie ontgaan. Michel van der Pias had daarin een aantal conser-
vatieve auteurs, onder wie Hendrik de Vries en Godfried Bomans, gevraagd
naar hun mening over de nieuwe poezie.**" Die kwam er niet goed af. Ad den
Besten en de dichter Hendrik Jan van Tienhoven stelden toen een manifest
op. Veel jonge dichters tekenden dit Pro Domo niet, omdat ze het met de in-
houd en de wijze van presenteren niet eens konden zijn. Rodenko kreeg het
thuis gestuurd en ondertekende wel, maar schreef aan Den Besten: 'Van het
£/sevier-geval had ik niets gehoord en heb het ook nu nog niet gelezen, maar
ik kan me wel voorstellen hoe het er uit ziet en zal natuurlijk graag mede-
ondertekenen.'*'
Simon Vinkenoog had in Parijs ß/urfc opgericht, dat Rodenko vanaf het
eerste nummer ontving. Via ß/urb had Vinkenoog Hans Andreus, Rudy
Kousbroek, Remco Campert, Lucebert en Bert Schierbeek van ßraa/c, een
periodiek dat op ß/urb leek, leren kennen.^ In ß/wrb verscheen een alterna-
tieve enquete, waaraan Rodenko meewerkte. Hij concludeerde daarin: 'Voor-
lopig kan ik mij dus alleen bepalen tot het signaleren van enkele namen en
het constateren dat ik hier eindelijk het gevoel heb, met "eigentijdse" poezie
te maken te hebben; zodra deze dichters, die tot dusverre nog min of meer
ondergronds, in over het geheel weinig gelezen tijdschriften, gepubliceerd
hebben, gebundeld voor de dag komen, zal het tijd worden voor een kriti-
sche waardering.'*' In het nummer versehenen twee gedichten van Rodenko,
'Okerlied' en 'Scene', die naast het werk van Lodeizen, Hanlo, Andreus, Claus
en Van der Graft moesten bewijzen dat er ook goede verzen werden geschre-
ven door de jüngeren." Volgens Rodenko was dit nummer van B/wrb een
aardige demonstratie van de nieuwe poezie geworden, al vond hij het jam-
mer dat er geen werk van Lucebert in stond en twijfelde hij aan de betekenis
van Jan Hanlo.^
Hierna werd Rodenko voor de experimentele dichters de essayist die er
op afstand bij hoorde. Dat had niet alleen geografische oorzaken, maar had
ook te maken met zijn andere thema's en analyseerzucht. Kouwenaar
schreef nog wel enkele theoretische stukken over de experimentele poezie,
maar een essayistisch oeuvre bouwde hij niet op. Rudy Kousbroek was de
enige die als essayist uit deze groep voortkwam, maar die voelde zieh als
dichter niet thuis bij de experimentelen. Er was een zekere angst voor theo-
retiseren, het legde je vast op bepaalde methodes. Naar Rodenko's essays
werd daarom vreemd gekeken. Ook waarover hij schreef- wel of niet tegen
Forum en het existentialisme - was hun problematiek niet.** Kouwenaar
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had zelfs in het gedieht 'elba' geschreven over 'kolonel sartre', een negatieve
benaming voor Rodenko's Parijse held.*'
Voor Rodenko was de wisselwerking tussen poezie, kritiek en filosofie
belangrijk. Het ging hem niet om een exegese achteraf, maar om een intel-
lectuele sfeer rond het gedieht tijdens het scheppingsproces. 'Het gedieht en
de literaire "filosofie" conditioneren elkaar, het zijn twee wegen waarlangs
zieh creatieve impuls ontlaadt', schreef hij in 1956. Daaraan hadden de ex-
perimentelen minder behoefte.^
Vinkenoog zei later over Rodenko's positie: 'Rodenko was voor ons alien
een vreemde.' En Lucebert: 'Paul Rodenko was eigenlijk maar zijdelings
betrokken bij de Experimentele Groep. Maar als essayist en dichter hoorde
hij toch bij ons, dat voelde ik ook zo.''" Ook Bert Schierbeek was blij met
deze essayist op afstand. Hij complimenteerde Rodenko met zijn eerste stuk
over de experimentelen in Maarsfa/, waarin voor het eerst iets steekhou-
dends over de nieuwe poezie was beweerd.*"
De contacten die Rodenko met de experimentele dichters had, verliepen
meestal schriftelijk via Vinkenoog, een enkele keer rechtstreeks. Hij ont-
moette ze op schrijversavonden, maar tot vriendschappen kwam het niet.
De eerste keer dat hij een aantal dichters en de schilder Corneille in levenden
lijve ontmoette, was toen hij samen met zijn vriendin Carla Termeer in het
najaar van 1952 bij Vinkenoog aan de Boulevard Garibaldi logeerde." In
Parijs ontmoetten ze ook experimented kunstenares Lotti van der Gaag.
Zij woonde vanaf eind 1950 wisselend in Parijs en Den Haag, waar ze Roden-
ko een enkele keer in haar atelier in de Mallemolen ontving. Daar raakte hij
onder de indruk van haar sculpturen. Van der Gaag liet zieh tijdens het
kleien leiden door oerbeelden die uit haar onbewuste naar boven kwamen,
met als resultaat de meest vreemde fantasiewezens." Het leek veel op wat er
bij Rodenko gebeurde als hij aan het dichten was en uit het niets langzaam
de woorden kwamen. •„•<... ..••.•,.•;• ^
Eind September 1952 had Lotti Paul geschreven over haar turbulente leven
in Parijs. Met verhalen over contacten met de dichters Hugo Claus en Jan G.
Elburg en de schilder Karel Appel met wie ze wilde feesten beleefde, pro-
beerde ze hem enthousiast te maken voor een verblijf in Parijs: 'Ik geloof wel
dat jou het heel erg goed zou doen indien je eens uit Den Haag een poosje
wegging. Als je eenmaal wegben [sic] kom je pas tot de ontdekking dat het
daar toch maar een reuze roddelkloentjesbende is.'" Paul en Carla zochten
Lotti op in de rue Santeuil, waar zij net als de schilder Corneille een atelier
had. Ze ontmoetten daar ook andere leden van wat later wel De Hollandse
Kolonie werd genoemd; de dichters Campert, Andreus en Kousbroek en de
schilder Constant.'*
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Van de bijzondere status van Rodenko binnen de groep van experimen-
tele dichters wist de buitenwereld niets. Zijn gedichten werden opgenomen
in AfoMöfl/, de bloemlezing uit de nieuwe poezie die Simon Vinkenoog in
1951 op verzoek van uitgever Stols samenstelde, waardoor hij er echt bij-
hoorde." Rodenko's houding ten opzichte van deze bloemlezing was echter
ambivalent. Aan de ene kant was zij een mooie demonstratie van wat de
nieuwe poezie kon zijn, maar aan de andere kant vond hij zijn gedichten niet
thuishoren in een bundel met deze titel. Ook was het bezwaarlijk dat hij
gepresenteerd werd samen met Koos Schuur, die hij later in een van zijn
kritieken 'schromelijk overschat' noemde, een van de leidende figuren van
'het bombastische tijdschrift Hef Woord'.*' Ook tegen het werk van Hanlo
had hij de nodige bezwaren."
In het interview met Fokkema en Van Deel uit 1975 vertelde hij over zijn
deelname aan Afowaa/: 'Bovendien had Simon Vinkenoog mij in zijn bloem-
lezing Afonfla/ opgenomen, waardoor de indruk gewekt werd dat ik bij "de
groep" hoorde en dus wel precies zou weten wat "de groep" nu eigenlijk
wilde. Wel, dat wist ik niet. In de eerste plaats omdat er geen "groep" was die
iets bepaalds wilde: er waren alleen maar een aantal dichters die onvrede
hadden met de bestaande Nederlandse poezie, dichters die een meer euro-
pees getinte poezie schreven en zieh daardoor met elkaar verbünden wisten
- zonder de noodzaak te voelen van gezamenlijke "programma's". En - maar
dat vloeit er eigenlijk al uit voort - in de tweede plaats omdat zij het zelf niet
wisten.'**
De bloemlezing was dus niet principieel tot stand gekomen. Ook Ro-
denko verleende zonder diepgaande discussies zijn toestemming voor op-
name en Het Vinkenoog zelf de gedichten uitkiezen." Die koos uiteindelijk
'Wandeling', 'Februarizon', 'Constellatie' en 'Het Beeld'. Rodenko wilde de
goede zaak, de doorbraak van de moderne poezie in Nederland, dienen, zei
hij later vaak, en Het daarvoor zijn principes graag varen.
In zijn bespreking van de bloemlezing in de Mewwe ßofferdamse Cowrtmf
benadrukte hij dit strategisch aspect. .Afonaa/ was niet alleen belangrijk
omdat'[...] de nieuwe Nederlandse poezie [...] hier voor het eerst in min of
meer "gesloten formatie" ter beoordeling staat', maar ook omdat duidelijk
werd dat zij voor het eerst volwaardig participeerde in de moderne Europese
poezie, de poezie die voor hem een referentiepunt was:'[...] de jongere dich-
ters zijn zieh bewust dat zij in feite niets nieuws brengen, dat zij alleen bezig
zijn een achterstand tegenover het buitenland in te halen'.*"
Hij vond het de moeite waard deze poezie te verdedigen, zelfs in een oever-
loos gepolemiseer met Hendrik de Vries. In het voorjaar van 1952 publiceer-
de Rodenko in het Haagsc/i Dagb/ad twee artikelen waarin hij het verschil
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tussen 'experimentalistisch' en 'experimented' aan De Vries probeerde uit
te leggen. Die had de jonge dichters verweten 'experimentalistisch' te dich-
ten en over te doen wat al eerder was gedaan door Th£o Reeder en Paul van
Ostaijen. Hij legde De Vries uit dat het de experimentele dichter ging om het
proefondervindelijk dichten. Hij:'[...] dicht van een nulpunt uit, dat wil
zeggen zonder een apparaat van vooropgestelde prosodische regels en voor-
schriften'. En dat was nieuw in Nederland.*'
Over de experimentele dichters zou Rodenko daarna nog veel publice-
ren. Niet alleen in Mflflfsfo/i maar ook in de Niewive itofferdamse Couranf.en
een enkele keer in het Haagsc/i Dagb/ad. Hij was door deze kranten speciaal
gevraagd om over het werk van zijn generatiegenoten te schrijven. -•«
Hij bundelde een aantal stukken in Tussen de rege/s. Wande/eM en spoor-
zoefcen in de moderne poezie poezie, dat als pocket in een oplage van 10.000
exemplaren in juni 1956 bij Bakker verscheen. De bundel bestaat uit twee af-
delingen. De eerste, 'Empirische poeziekritiek', bevat theoretische stukken
over het gedieht als een machine en de criticus als ingenieur die haar onder-
zoekt. In de tweede afdeling, 'Leren dichten leren fietsen', staan kritieken uit
de periode i95O-'s6 over afzonderlijke bundels van de moderne dichters.
Kouwenaar besprak het boek en wees erop dat de experimentele dichters
veelzijdige jongens zijn, maar dat ze het essay'schuwen als de pest'. Roden-
ko was een plezierige uitzondering, al ging zijn essayistische produetie ten
koste van zijn poezie. Hij was als essayist een echte experimenteel, omdat hij
niet generaliserend te werk ging."
Ook het groot aantal essays en kritieken dat Rodenko schreef over de ex-
perimentelen vertekende het beeld van zijn verhouding tot deze dichters.
Het leek erop dat hij het allemaal geweldig vond. Al in 1953 nuanceerde hij
echter zijn standpunt in het voor het Haagsch Dagb/ad geschreven '"Iedre
keel zijn eigen profeet"'. De noodzaak van het sluiten van de rijen was voor-
bij, het was tijd voor een eerste evaluatie. De experimentele dichters hadden,
afgezien van een 'gemeenschappelijk "klimaat" [...] betrekkelijk weinig met
elkaar te maken', was zijn conclusie. Een voor een besprak hij hun werk, maar
dat van Campert en Kousbroek hoorde daar niet bij. De eerste schreef par-
landoachtige gedichten en de tweede vond hij te intellectualistisch.
Het positiefst was hij over Claus, die 'veel harder, verbetener en opstan-
diger' aandeed dan Vinkenoog en Andreus. Claus kende een passieve wan-
hoop, maar had ook het vermögen, tegen beter weten in, in opstand te komen
tegen de wereld, wat Rodenko waarschijnlijk deed denken aan zijn eigen po-
sitie als Don Quichot. Lucebert noemde hij een omstreden figuur, omdat
hij schommelde tussen het sublieme en het ridicule.
De beoordeling van zijn eigen poezie moest Rodenko aan anderen over-
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laten. Zelf typeerde hij haar als pre-experimenteel, maar door veel critici
werd zij in een adem besproken met het werk van de experimentele dich-
ters. Dat kwam ook door het tijdstip waarop in De Windroos-reeks Roden-
ko's bundel Ged»'c/ifen verscheen. In de eerste afdeling 'Kamerpoezie' staan
'oorlogsgedichten', die hij in 1948 apart in de bundel Kamerpoezze had wil-
len bundelen als afsluiting van een periode. Hij tekende toen een contract
met F.G. Kroonder te Bussum voor de Bayard-reeks (redactie A. Marja en
H.Drijvers)." De gedichten die hij na de oorlog had geschreven, hoorden
daarin niet thuis.
De reeks van F. G. Kroonder werd niet voortgezet en Rodenko probeerde
het in mei 1950 bij de Podium-reeks van uitgeverij De Driehoek. Die serie
ging ook niet door en hij stapte over naar De Windroos-reeks van Ad den Bes-
ten, die al eerder om werk had gevraagd. De bundel die hij eind 1950 naar
Den Besten stuurde, zou De wesfenw/W /iee/r twee gezic/ifen heten en be-
stond uit oud en nieuw werk.
Den Besten kreeg de vrije hand in de samenstelling. Toen die schreef het
gedieht 'Picasso' niet bijzonder te vinden, was Rodenko meteen om. Hij zag
zelf ook dat in dit gedieht, dat kort daarvoor in Podium had gestaan, de in-
vloeden van Garcia Lorca iets te opvallend waren.*'*
Ook veranderde Den Besten de volgorde van de gedichten en het aantal
afdelingen. Bovendien had hij commentaar op de titel, die hij te mysterieus
vond. Rodenko legde hem uit dat hij deze regel uit het gedieht 'Dit uur...'
had gekozen, omdat het westen in de mythologie van Grieken, Romeinen en
Kelten de streek van de poezie, het mysterie en het avontuur was. Ook het
eiland der doden lag in het westen. Daarmee kon hij Den Besten niet over-
ruigen en de bundel heette uiteindelijk gewoon Gedic/ifen."
Het steeds maar uitstellen van de publicatie verklaart de tweestemmig-
heid van de bundel. De eerste afdeling 'Kamerpoezie' bevat 'persoonlijke',
trage gedichten, de tweede afdeling 'Arabisch' 'intellectuelere' poezie. Zij
verwijst meer naar en is een verwerking van werk van andere dichters onder
wie Achterberg en, zoals Rodenko zelf had aangegeven, Garcia Lorca. Roden-
ko was als dichter aan het veranderen.'*
Het was zomer 1951, de bundel verscheen in De Windroos-reeks en een
paar maanden daarna stonden zijn gedichten in Afonaa/. Rodenko's poezie
werd daarom door Anthonie Donker samen met werk van Campert en
Andreus in een artikel besproken. Donker had niet veel op met deze 'uitin-
gen van onlust', die vol stonden met beeiden die hij 'landerig' noemde, een
kwalificatie die in behoudende kringen vaker opdook als het over moderne
literatuur ging. Rodenko had volgens Donker als reactie op 'de levens-
toestand na 1940' beter geen poezie kunnen schrijven - 'de wereld is ervoor
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aansprakelijk, de dichter alleen voor het al of niet poezie worden ervan' - en
hij las daarom liever de opgewekte Andreus en de verrassende Camper t . "
In de Niewwe floffenfamse Couranfvan 12 januari 1952 was de verder on-
bekend gebleven criticus Peter van Berkel positiever. Onder de titel 'Beeld-
spraak voor blinden' noemde hij de gedichten van hoog niveau en Rodenko
een dichter die nog veel invloed zou uitoefenen op jonge talenten. Vooral de
beeldspraak fascineerde hem. De dichter had alles 'anders' moeten zeggen,
omdat mededelingen als 'de nacht is duister' geen betekenis meer voor hem
hadden; 'En daarom sprak ik van "beeldspraak voor blinden", omdat door
het wonder van zijn poezie een onmogelijkheid tot mogelijkheid werd om-
gedicht.' Dat was een analyse die Rodenko aangesproken moet hebben.
In de kritiek waren twee kampen te onderscheiden. Critici als Michel van
der Pias en, het kon haast niet anders, Hendrik de Vries zagen er niets in.
Ze vonden Rodenko goedbeschouwd geen dichter. De bundel bewees vol-
gens De Vries dat de nieuwe poezie niet meer en niets minder was dan 'expe-
rimentalisme'. Paroo/-criticus Gomperts nam een tussenpositie in. Hij wees
op enkele technische tekortkomingen, maar Rodenko was voor hem wel
een echte dichter. Meer in de lijn van Van Berkel lagen de besprekingen door
Mulisch en door Bordewijk. De laatste was enthousiast over de beeiden,
maar vond het tweede deel van de bundel minder sterk. Het gedieht 'De
dichter' vond hij het mooist.'® De bundel werd goed verkocht en in 1954 ver-
scheen een tweede druk. ••„-.! .".;,& •«.«'
De kritieken op zijn eigen werk en dat van anderen maakten duidelijk dat
er over de nieuwe poezie wat uit te leggen viel. Uitgever Bert Bakker bood
hem die mogelijkheid, al speelden voor hem andere motieven een rol. Hij
zag dat de experimentelen bundeis lieten verschijnen bij coneurrerende uit-
gevers en dat hun poezie handel was geworden. Hij vermoedde begin 1954
mogelijkheden om met de 'moderne ' Rodenko iets te doen. Samen bedach-
ten ze de bloemlezing Meuwe gnj^e/s sc/io«e feien, Van Gorfer for Lwceberf,
Van Geze//e for C/aws, £en Woem/ezmg wir de poezie der avanf-garde, waar-
aan Rodenko vooral tijdens de zomermaanden werkte. De bloemlezing ver-
scheen in Oktober van dat jaar en zorgde voor naamsbekendheid bij een
betrekkelijk breed publiek.
De visie die hij in zijn inleiding op de experimentele poezie verkondigde,
was nieuw. De experimentelen die hadden geproclameerd dat er een lyriek
was die ze wilden afschaffen, werden nu geconfronteerd met een bloem-
lezing die opende met een gedieht van Gezelle en waarin ook plaats was
voor poezie van Leopold, Hoornik en zelfs Hendrik de Vries.
Rodenko beschouwde het werk van de experimentelen als de synthese
van de ontwikkeling van de moderne Europese poezie. Ook Nederland had
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een avant-gardistische ontwikkeling doorgemaakt, al was die grotendeels'on-
dergronds' gebleven. Daarom kon hij beginnen met Gezelle en eindigen met
Lucebert: in het gedieht 'Ter inleidinge' van Gezelle klonk namelijk dezelfde
'toon' als in de gedichten van Lucebert.
De brede keuze van dichters werd ook ingegeven door Rodenko's invul-
ling van het begrip 'avant-garde': 'Avantgardist is hij die zieh bewust is op de
drempel van een nieuwe tijd, een nieuwe wereld te staan en deze creatief
tracht te doordringen.' Zo geformuleerd, hoorden meer dichters er thuis dan
het kleine groepje experimentelen. In de inleiding wees hij op drie avant-
gardistische ontwikkelingen. Belangrijk waren de 'nulpunt-theorie' - de
dichter gaat niet van een vooropgestelde wereldbeschouwing uit, maar ont-
wikkelt die tijdens het schrijven - , de verzelfstandiging van het beeld, en de
vervanging van het 'logisch-constructieve door het associatieve versver-
band'. Daarnaast ging hij in op de verabsolutering van de klank. Als deze twee
laatste tendensen elkaar in evenwicht hielden, was er sprake van een hoog-
tepunt van de avant-gardekunst. Dan was noch het beeld, noch de klank,
maar het gedieht autonoom.
Ook als bloemlezer kreeg Rodenko goede en siechte kritieken. In Cnfisch
ßw//efi« versehenen onder de titel 'Over en weer' een positieve bespreking
van Anthonie Donker, hij miste alleen Nijhoff, en een negatieve van Karel
Jonckheere. De laatste vond dat de gekozen gedichten, ook die van de oude-
ren, de naam 'afval' verdienden. Ze waren geschreven als speeltje, maar nooit
bedoeld als serieus werk.*'
Het publiek kocht de bloemlezing gretig, wat ook kwam door de pocket-
boekuitgave. Bakker startte begin 1954 met zijn Ooievaarreeks.'een serie spot-
goedkope boeken op goed papier en met firisse omslagen', waarin aanvanke-
lijk alleen detectives met spannende titeis als Xamer 13. Ha//o, /»'er de zeden-
po/ifi'e/verschenen. Voor de'frisse' omslagen zorgde de Haagse schilder Her-
man Berserik.
Rodenko's bloemlezing was het achtste deel uit de Ooievaarreeks. De op-
lagen waren hoog, de prijs laag. Van de eerste druk versehenen 10.000 exem-
plaren, die voor f 1,45 over de toonbank gingen. Een tweede druk van 7500
exemplaren verscheen een paar maanden later en de laatste, tiende druk ver-
scheen in 1977 in een oplage van 6000 exemplaren. Als samensteller werd Ro-
denko er niet rijk van: Bakker betaalde hem slechts £en keer vijftig gulden.™
Met de bloemlezing maakte Rodenko school. De dichter H.C. ten Berge
schreef daarover: "Toen ik als scholier er in geslaagd was drie weken lang
mijn zakgeld op te sparen, kon ik tegen betaling van f 1,45 - het was voorjaar
1955 - in de boekhandel Paul Rodenko's Meuwe gnjfe/s 5clio«e /ei'e/i aan-
schaffen.' De inleiding en de gedichten brachten hem in verwarring en ver-
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voering, hoewel hij niet alles begreep uit de inleiding. 'Ondanks half of hele-
maal niet begrepen zaken die Rodenko blijkbaar wel glashelder voor ogen
stonden, voelde je dat hij zieh op een indringende manier met het wezen van
de 2oste eeuwse poezie bezighield.'"
Hans Keller herinnerde zieh het subversieve van de bloemlezing: 'Uit
Rodenko's inleiding verrezen steeds meer wegwijzers naar gebieden in de
poezie, waarvan ik nog nooit gehoord had. Verboden terreinen vermoedelijk
en daarom las ik zijn stuk als een verboden verhaal, waarvan ze op school wel
zouden zeggen dat je er niets goeds van leerde, als ze merkten dat je het las.'"
De experimentelen zelf waren ingenomen met Niewwe gnjfe/s schone
/eien. Het boek gaf hun poezie een plaats in de wereldliteratuur.' Het was een
doorbraak', zou Remco Campert jaren later zeggen. En volgens Kouwenaar
temeer belangrijk omdat hun gedichten ineens in een context werden ge-
plaatst: 'Dat had niemand nog eerder zo bekeken.'"
Dit gaf Rodenko, maar ook Bakker, moed om een tweede bloemlezing in
pocketeditie te maken. Mef fwee mafen; de fcern van 50 jaarpoezie, gei'so/eerd
en expen'menfee/gesp/ffsf door Pau/ ßodenfco verscheen in december 1956 in
een oplage van 15.000 exemplaren, maar was minder succesvol dan haar voor-
ganger. De tweede druk verscheen in 1969 (700 exemplaren) en de derde in
1974 (600 exemplaren).
Met deze bloemlezing wilde Rodenko een antwoord geven op de vraag
'Experimentelen wat nu?' Zij moest een bezinning zijn op de situatie waarin
de experimentele dichters zieh, nu hun poezie mode was geworden, bevon-
den. Het antwoord daarop gaf hij door het ontwerpen van een 'twee-poe-
zieen-stelsel'. In plaats van ££n bloemlezing, maakte hij er twee. In de eerste,
'koude', historische afdeling stonden gedichten gekozen op grond van vroe-
ger geldende opvattingen over mooie poezie; hij nam gedichten op die door-
gaans ook in de meer traditionele bloemlezingen te vinden waren. De twee-
de afdeling was samengesteld vanuit experimenteel perspectief. Er stond
werk van ouderen in - het eerste gedieht was net als in de eerste afdeling
van Albert Verwey - maar meer van de experimentele dichters. Dit was de
'warme' afdeling, waarin gedichten stonden die het 'contemporain poetisch
bewustzijn' vertegenwoordigden of naderden.
De twee afdelingen werden gesplitst door een essay, dat wel eens zijn beste
beschouwing over de essentie van de moderne poezie is genoemd.™ Hij gaat
uitvoerig in op de 'poezie van het echec', die hij illustreert aan de hand van
Achterberg." Die ondernam in zijn gedichten verwoede pogingen 'een dode'
tot leven te wekken, maar moest elke keer zijn nederlaag erkennen. En ook
Pierre Kemp, die in zijn gedieht 'Bedromerij' verslag doet van een even oog in
oog staan met 'het Ontzaglijke', was een voorbeeld van een echeedichter.™
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Het Ontzaglijke of het Andere werd van de werkelijkheid gescheiden
door een vlies - Rodenko sprak dan ook van 'de poezie van het vlies' - dat
nog wel het meeste leek op een dunne eierschaal. Door de osmotische wer-
king ervan kon de dichter via het vlies even deelnemen aan dat Andere. Ook
dit bewees dat dichten 'onderweg zijn' is en het gedieht niet meer dan een
noodwoning. De experimentelen konden zieh niet neerleggen bij het be-
reikte resultaat, maar moesten verder. -
Rodenko schreef over het essay aan J.A. Mooij: 'Ik heb dit essay bijvoor-
beeld in een toestand van grote "inspiratie", onder hoogspanning om zo te
zeggen (nachtenlang doorwerkend) geschreven, en het is mogelijk dat er
meer aanvechtbare dingen in staan dan in alles wat ik tot nog toe geschreven
heb; maar tegelijkertijd heb ik het gevoel dat het het beste is wat ik tot dusver
geschreven heb, omdat er werkelijk nieuwe dingen in staan [...] het was oor-
spronkelijk mijn bedoeling, een aantal a-verzen en een aantal b-verzen na-
der te analyseren om aldus het verschil duidelijker te demonstreren; het zou
dan aanschouwelijker geworden zijn, terwijl ik nu erg veel aan de speurzin
van de lezer overlaat.'"
Wie wel of niet en in welke afdeling was opgenomen, werd een heet hang-
ijzer in de kritiek. De katholieken waren volgens Gabriel Smit te weinig ver-
tegenwoordigd. Hij vond bovendien dat er te veel nadruk op het lichame-
lijke was gelegd.™ Commentaar was er ook in 'eigen' kring. Rodenko had met
zijn opmerkingen over het echec-karakter van de experimentele poezie ge-
probeerd haar in verband te brengen met de bodemloosheid van Sjestov,
maar dat zag niemand/' In Podium verweten Simon Vinkenoog en Cees
Buddingh' hem met deze bloemlezing de jonge Nederlandse gedichten te
hebben verraden; zij was 'een klap in het gezicht van de moderne Nederland-
se poezie'. Tegenstander Aafjes was met vijf gedichten vertegenwoordigd en
Vasalis met zeven. Nee, Paul Rodenko had er niets (meer) van begrepen.
Hij beet van zieh af en positioneerde zieh voor het eerst ten opzichte van
de groep dichters die hij nu nadrukkelijk Vijftigers noemde: 'Ik behoor niet
tot de Vijftigers en heb me nooit geroepen gevoeld hun profeet te zijn.' Het
ging hem om de experimentele poezie die veel breder was dan die van de
Vijftigers. Sommigen hadden daaraan meegedaan, anderen nauwelijks. Als
je het werk van Lucebert en Claus tegenover dat van Campert zette, wist
iedereen toch meteen wat hij daarmee bedoelde. Vinkenoog en Buddingh'
waren met hun kritiek in zijn ogen zakenlui die vreesden dat zo het succes
van de experimentele poezie verspeeld zou worden. De nieuwe poezie was
voor hen een spelletje, waarover in oppervlakkige slogans gesproken kon
worden. Het was een zaak geworden, de zaak B&V, die handelde in succes-
poezie. De bloemlezing was niet aan hen besteed geweest.*"
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Ook met de Vijftigers had Rodenko een eind samen kunnen gaan, maar
na deze readies begreep hij dat het experimentele avontuur ten einde was.
Een jaar later, in 1958, stelde hij voor Afaaftta/een speciaal nummer over de
experimentele poezie samen, waarin hij bijdragen van voor- en tegenstanders
verzamelde. Daarin versehenen ook zijn (te) lange briefwisselingen met
Gerrit Borgers, Hans Warren en Sybren Polet over hoe het allemaal gekomen
was. Het laatste woord was aan Rodenko zelf. In 'Balans en perspectief' stel-
de hij dat er geen experimentelen meer waren, 'maar alleen een aantal dich-
ters die, elk op hun eigen manier "ongebonden poezie" schrijven; het "per-
spectief" kan dus alleen maar persoonlijk zijn'. Een groot deel van dit stuk
ging over de voorgeschiedenis en hij beweerde nogmaals dat de experimen-
tele poezie een verlate doorbraak van het modernisme in Nederland was. Het
was niet begonnen in 1950, maar allemaal terug te voeren naar Baudelaire,
'de vader van de moderne poezie'.
Dat was ook de opmaat voor het grote essay over de experimentele poezie
waaraan hij in de jaren zeventig werkte en waarvan een deel, postuum,
onder de titel 'De experimentele explosie in Nederland' in De GiWs werd ge-
publiceerd.*' Hij zette in met een correctie op Vinkenoogs revolutionaire
opmerking uit de inleiding van .Aforcaa/: 'De Nederlandse poezie begint in
1950' werd bij Rodenko 'De Nederlandse wereldpoezie begint in 1950'. De
moderne wereldpoezie was ontstaan in de Romantiek met dichters als Cole-
ridge, Hölderlin en Novalis, omdat zij als eersten de vraag naar het maak-
proces van een gedieht stelden.
Centraal in het essay stonden de begrippen katabasis en anabasis. De mo-
derne poezie berustte op een voor de dichters zelf onbewuste oude vrucht-
baarheidsmythe van marteling, kruisiging, afdaling in de onderwereld (kata-
basis) en de wedergeboorte (anabasis). Het was in andere woorden en uitge-
breider hetzelfde als wat hij in 1946 over Millers opvattingen over het kun-
stenaarschap had beweerd.** Het idee van katabasis was door het Christen-
dom onderdrukt, want dat had alleen belangstelling voor de uiteindelijke
weg omhoog, de herrijzenis. Elke afdaling naar het onderaardse, de nacht-
zijde van het bestaan werd in een christelijke cultuur als de West-Europese
verbannen naar randgebieden, naar de mystiek. De Romantici nu waren de
eersten die weer belangstelling hadden voor deze 'verboden' nachtzijde en
werden gevolgd door de poetes maudits.
Rodenko plaatste de romantische dichter in een sociologisch kader: 'Het
begin van de moderne poezie in brede zin valt samen met het begin van het
industriele tijdperk: voor de vooruitgangsideologen een glorieuze tijd, voor
de dichter een "dürftige Zeit". Welke houding kan de dichter nu als sociaal
individu, als medemens, aannemen in deze verschraalde tijd? Juist de be-
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zinning op wat poezie in wezen is doet de dichter beseffen dat hij in de ge-
mechaniseerde, op het nuttigheidsprincipe stoelende maatschappij steeds
meer geisoleerd raakt, steeds verder in de marge gedwongen wordt. Hij is
een outlaw, iemand die als dichter buiten de 'wet' Staat, dat wil zeggen buiten
het geheel van normen en waarden dat door de maatschappij als goed en
positief gewaardeerd wordt.'*' De dichter als iemand die buiten de maat-
schappij Staat, een poete maudit. Zo'n dichter wilde Rodenko zijn en in het
essay kreeg zijn credo 'Ik sta apart' wederom een plaats.
De nadruk van de moderne poezie was steeds minder op het gedieht als
'af product komen te liggen, maar meer op het proces van het dichten.
Daarom is de moderne poezie bij uitstek experimenteel te noemen. Deze
poezie was aan Nederland bijna geheel voorbijgegaan, wat het euforiegevoel
van de Vijftigers verklaarde. Zij hadden het idee het wiel van de moderne
poezie uitgevonden te hebben en realiseerden zieh niet voldoende dat ande-
ren dat lange tijd voor hen al hadden gedaan.
In het essay ngureerden niet de Vijftigers, maar Gerrit Achterberg als het
belangrijkste Nederlands referentiepunt: 'Naar mijn weten is nergens in de
moderne poezie (of het moet zijn bij de zojuist aangehaalde Lucebert, maar
dan toch minder pregnant, minder maniakaal zou ik bijna zeggen) deze
problematiek van de twee wegen, de weg omlaag en de weg omhoog, scher-
per tot uitdrukking gebracht dan bij Gerrit Achterberg, bij wie het tot zijn
centrale thema van zijn hele poezie is geworden (het Orpheus-Eurydice-
motiefisereenvandevermommingenvan).'** -
3. GERRIT ACHTERBERG
In het interview met Piet Calis beweerde Rodenko tot 1947 geen Nederland-
se poezie te hebben gelezen. Hij vertelde verder: 'Na de oorlog woonde ik in
Parijs, waar op een gegeven moment een brief van Sierksma kwam met de
vraag of ik mee wilde doen aan een essaybundel over Achterberg. Nu had ik
nog nooit van Achterberg gehoord, zodat ik zijn bundeis opvroeg en hem
ben gaan lezen. En met mijn interesse voor Achterberg ben ik geleidelijk ook
belang gaan stellen in andere Nederlandse dichters.'"
Toen Sierksma hem in de zomer van 1947 vroeg mee te werken aan een
bundel essays over Achterberg, kende hij diens werk wel degelijk. Als redac-
teur van Co/umfrws had hij immers al voorgesteld gedichten van hem te pu-
bliceren.8« Rodenko wilde dan ook graag meewerken en zette zieh direct na
het verzoek aan het werk. Hij was op dat moment in Nederland en bezocht
Jan Vermeulen in Wassenaar, die vanaf 1943 bevriend was met Achterberg.
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Vermeulen vertelde toen uitvoerig over wat inmiddels'het geheim van Ach-
terberg' was gaan heten.
Achterberg was eerst verliefd geweest op Bep van Zalingen en dichtte
daarover in A/vaarf. Daarna had hij een verhouding gehad met een hospita
in Utrecht, met wie hij allerlei moeilijkheden kreeg. Volgens Vermeulen had
Achterberg een moordcomplex en liep hij daarom altijd met een revolver
rond, wat in 1937 tot een catastrofe zou leiden. Op een zeker moment kwam
de dochter van de hospita, een meisje van zeventien, de kamer van Achter-
berg binnen om het eten te brengen. Hij probeerde haar 'op te vrijen',
maar werd gestoord door de moeder. Achterberg pakte zijn revolver, deed de
deur op slot en wilde zieh voor de ogen van beide vrouwen van kant maken.
Moeder en dochter dachten echter dat hij hen wilde vermoorden, openden
daarom het raam en gilden. Achterberg begon te schieten, doodde daarbij
de moeder en verwondde de dochter.
Achterberg werd daarna ter beschikking gesteld van de regering en ver-
bleef in verschallende klinieken. In 1943 kwam hij vrij. Hij had zijn psychia-
ters verteld nooit meer zoiets te zullen doen, maar volgens Vermeulen klop-
te dat niet. Hij had zelf van Achterberg gehoord dat hij in dezelfde situatie
daartoe weer in staat zou zijn. . *ON-::, , ?
Eenmaal thuisgekomen, noteerde Rodenko het verhaal in een boekje en
ging hij verder met zijn essay over de poezie van Achterberg.^ Dat essay
kreeg een wending. Na wat hij had gehoord, kon hij niet anders dan Achter-
bergs werk verbinden met zijn fascinatie voor het pathologische in de kunst.
Rodenko schreef'Don Quichot in het schimmenrijk', waarin hij Achter-
berg een nieuwe Don Quichot noemde. Hij was aan een kant normaler,
omdat hij de windmolens niet voor reuzen aanzag, maar gekker omdat hij
zijn gevecht tegen het Niets voortzette. Achterberg ondernam in zijn ge-
dichten pogingen een geliefde uit de dood terug te halen, al moest dit vol-
gens Rodenko niet te letterlijk worden genomen. De 'gij' uit Achterbergs
gedichten was een katalysator om te kunnen dichten over het 'probleem-
dood'.
Daarnaast psychologiseerde hij over de opdrachten aan vrienden en be-
kenden die aan de bundeis van Achterberg voorafgingen. Hij noemde deze
mensen 'pottenkijkers', die Achterberg nodig had om het 'voltooide lot' waar
te maken. 'En hij heeft deze gasten, deze getuigen des te dringender nodig,
naar mate het feit - het winnen van de geliefde in het duel met "het niet"-
onmogelijker schijnt.' Achterberg had met andere woorden de commen-
taren van mensen als Hoornik en Aafjes nodig om het 'mystieke huwelijk'
met zijn geliefde te realiseren. Dat vond Rodenko opvallend, omdat hij had
verwacht dat voor een 'absoluut' dichter het vers voldoende zou zijn bij het
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tot stand brengen van het onmogelijke. Het stelde hem teleur dat Achter-
berg buiten het vers om 'hulp' ging zoeken."
De essaybundel zou in 1948 uitkomen onder de titel Commentaar op Ac/i-
terberg, maar Rodenko's essay werd in november 1947 voorgepubliceerd in
Podi'um.*' Achterberg las het en raakte 'overstuur'. Hij had zieh weten te ont-
worstelen aan psychiatrische dwangverpleging en werd nu met de mede-
deling dat hij in een bepaald opzicht gekker was dan Don Quichot terug-
geworpen in de waanzin. Vooral de opdrachtentheorie stoorde hem. Hij
wilde publicatie in de bundel voorkomen en dreigde uitgever Bakker met
advocaten. Hij schreef aan Bakker: 'Ik vind het erg jammer, niet eerst de in-
houd van "Commentaar" te hebben gekend, alvorens te fotograferen. Ben je
ook niet van mening, dat ik moeilijk naast het artikel van Paul Rodenko kan
staan? Ik heb er met Eddy [Hoornik, K.H.] over gesproken en hij adviseerde
mij je te verzoeken de foto's achterwege te laten.
Mocht je liever het artikel van P. R. laten vallen, dan heb ik niet het minste
bezwaar tegen het beeldcommentaar, integendeel, die wij gezien hebben
waren prachtig, (tenzij de andere artikelen ook in de geest van P. R. zijn...).
Ik schrijf je dit alvast, opdat je eventueel dan P. R. niet zoudt zetten.
Kun je voor hem niet Joop Hemmerle nemen wiens essay in Kroniefc voor
JCunsf en /Cu/fwur Staat (slot deze maand)? Het is mijn schuld, ik had dit eer-
der moeten doorzien.
Hoe vind jijzelf het artikel van Rodenko? Denk vooral niet dat ik zeur,
maar Eddy kan zieh met de toon van het bewuste stuk ook niet verenigen.
[...] Je stuurt me toch de proeven nog even?''"
Achterberg deed zijn best de regie rond het schrijven over zijn werk in
handen te houden. Hij werd geholpen door mensen als Ed. Hoornik en Nico
Donkersloot alias Anthonie Donker, die er alles aan deden zijn geheim te
bewaken. Het was dan ook niet voor niets dat Achterberg juist met Hoor-
nik daags daarvoor de kwestie uitvoerig had besproken en aan Donker-
sloot schreef:'[...] las je Paul Rodenko in het nieuwe Podiwm. Is dat poezie-
kritiek?'»!
Bakker Het een kantoorbediende bij Rodenko een brief brengen die aan
duidelijkheid niets te wensen overliet: 'Er is groot gezanik aan de gang over
uw aandeel in "Commentaar op Achterberg". Ik heb zaterdagmiddag een
zeer uitvoerig gesprek met Achterberg over uw stuk gevoerd. Hij Staat op
zijn achterste benen en is van plan een aanklacht tegen u in te dienen wegens
smaad. [...] Hij voelt zieh in Staat, om talloze van uw beweringen te ont-
zenuwen.' Bakker wilde het liefst diezelfde middag een gesprek. Daarna
moest Rodenko maar eens met Achterberg gaan praten."
Door de zweer aan zijn voet, die hem had verhinderd Sierksma in Gro-
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ningen te bezoeken, kon hij zijn huis niet verlaten. 'Ben momenteel aan mijn
kamer gekluisterd vanwege een zweer aan mijn voet. Kunt u mij niet be-
zoeken? Desnoods 's avonds. Ben uiteraard elke dag thuis', krabbelde hij in
haast op de brief, die de bediende meteen mee moest nemen."
Rodenko was trots op zijn stuk. Hij noemde het in een brief aan Van San-
ten 'zuiver existentialistisch-fenomenologisch'.'*' Toen deze over de deining
hoorde, legde hij de oorzaak van de paniek uit. Rodenko had de spijker op
de kop geslagen en daarvan waren de mensen geschrokken. Het was een psy-
chonalytische behandeling en p/em pwfc/ic, maar wat was daarop tegen? Freud
had toch hetzelfde gedaan met Sofokles en Dostojevski en hun reputatie was
daardoor in het geheel niet geschaad. Achterberg werd te veel beschermd
door mensen als Ed. Hoornik en Anthonie Donker, die meenden dat alleen
zij over zijn werk mochten schrijven. Van Santen stond achter Rodenko en
wilde alles voor hem doen. Zo'n kwestie was precies wat ze nodig hadden
om aandacht te vragen voor hun opvattingen. Ze moesten er een halszaak
van maken en het gevecht met de gevestigde literaire orde aangaan."
Ook Hermans kreeg uitvoerig verslag van de 'deining', net op het mo-
ft»i</ itotir ri/co en Gerrit Ac/iff rberg
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ment dat Rodenko had gehoord dat Ed. Hoornik en Anthonie Donker een
stuk tegen hem wilden schrijven. Zij waren geschokt door de toon van zijn
stuk.'waarschijnlijk omdat ik heel gewoon over poezie praat en niet de tra-
ditionele hierarchische toon gebruik'. Hermans was niet bang voor dit soort
aanvallen, zelfs niet voor een juridisch proces, want dat zou alleen maar re-
clame zijn voor Rodenko's werk. Maar aan de andere kant moest hij toe-
geven dat het een vervelende kwestie was, omdat niet iemand als Ina Bou-
dier-Bakker was beledigd, maar Gerrit Achterberg. Rodenko kon op hem
rekenen. Als Hoornik en Donker een stuk tegen hem zouden schrijven, dan
zou Hermans ze in Criferium 'een beetje uitsliepen'.** Het beste was waar-
schijnlijk toch dat de kwestie op een fatsoenlijke manier werd opgelost.
Dat werd zij ook. Op 23 december schreef Rodenko aan Hermans dat 'de
tweede Vredesconferentie in hotel De Wereld in Wageningen' - hier werd
eerder de capitulatie van de Duitsers getekend - een succes was geworden,
al had het gesprek tussen hem en Achterberg daar uiteindelijk niet plaats-
gevonden. Ze hadden moeten uitwijken naar restaurant Nol in't Bosch. Hij
was daar samen met Bakker in de auto naartoe gegaan en had Achterberg
ervan weten te overtuigen dat zijn stuk zakelijk van aard was en allerminst
een afwijzing van zijn werk inhield. Ze waren als beste vrienden uit elkaar
gegaan en Achterberg had zelfs beloofd de volgende bundel aan hem op te
dragen. Maar toen hadden ze al de nodige borrels op. Wei had Rodenko toe-
gezegd een naschrift voor het stuk in de bundel te schrijven, waarin hij niets
terugtrok maar zou proberen uit te leggen dat het stuk alleen een structurele
analyse was en geen esthetische waardering. Existentiele geladenheid en
schoonheid waren voor hem identiek en het werk van Achterberg zoals hij
dat had geanalyseerd kon niet anders dan mooi zijn.'?
Toen het stuk in 1948 in Commentaar o/> Ac/iferbergverscheen, viel daarin
te lezen: 'In een persoonlijk gesprek wees Achterberg mij erop dat de "op-
drachten" van zijn bundels, waar ik zo vergaande conclusies uit getrokken
had, stuk voor stuk psychologisch zönder een beroep op de publiek-theorie
te verklaren zijn. Dat is heel goed mogelijk, maar de psychologie is een ge-
compliceerde zaak en het resw/faaf - het enige waar ik als criticus mee te
maken heb! - is in ieder geval, dat wij in elke bundel een mijnheer op de voor-
ste rij instemmend zien knikken (een mijnheer, die daar zit als symboo/ voor
het feit, waar het hier om gaat: de gevoeligheid voor andermans oordeel, de
behoefte aan "medestanders").'
Achterberg ging niet meer in discussie, maar de bundels die daarna ver-
sehenen bleven opdrachtloos. Jaren later schreef hij erover aan de neerlan-
dicus R.P. Meijer, hoogleraar in London: 'Na Rodenko's uiteenzetting over
de opdrachten (in "Commentaar") bleven deze achterwege.''* Wei kregen
afeonderlijke gedichten af en toe een opdracht mee. Boven de eerste versie
van 'Eben Haezer', dat in 1955 in Maafsfa/verscheen, Staat: 'Voor Paul Ro-
denko'. Die versie kwam niet in Achterbergs VerzameWegedic/tfen te staan
en Rodenko schreef er daarom in zijn exemplaar zelf bij: 'Maafsta/: voor
Paul Rodenko.'*«
Het was de bedoeling dat Commentaar op Ac/iferberg gepromoot zou
worden tijdens een symposium in Nol in't Bosch in Wageningen-Hoog. Ach-
terberg zou daarbij aanwezig zijn en de beste bijdrage uitkiezen. Het ver-
schijnen van de bundel had hem echter al zoveel energie gekost - ook met
andere bijdragen was hij het niet altijd eens - dat het hem werd ontraden
mee te doen aan deze happening, die dus niet doorging.'°o
Rodenko was inmiddels terechtgekomen in de kring rond Achterberg,
die hij in zijn brieven aan Van Santen en Hermans zo had bekritiseerd. Hij
werd een van zijn belangrijkste exegeten, in wie Achterberg steeds meer ver-
trouwen kreeg. AI snel na de ontmoeting in Wageningen schreef hij aan
Achterberg een amicale brief, waarin hij nogmaals probeerde uit te leggen
hoe zijn denkwereld in elkaar zat. De term Don Quichot was niet denigre-
rend, 'maar integendeel de hoogste lof die ik je geven kan: want Don Qui-
chot is voor ons existentialisten de subliemste vorm van menselijkheid'.
Ook stuurde hij een gedieht mee dat hij over Achterbergs werk had ge-
maakt. Het was de bedoeling dat in zijn eerste bundel gedichten een afdeling
'De meesters' zou komen, waarin dat vers uitstekend paste. Naast Achter-
berg werden daarin andere favorieten als Pablo Picasso, Paul Klee, Henri
Michaux en Garcia Lorca bezongen. Als motto zou hij graag 'Wat niet goed
is, is niet geschreven' willen gebruiken, een regel waarvan hij wist dat die
vaak in Achterbergs brieven voorkwam."" Dat mocht. Het gedieht verscheen
pas eind 1949 in Podiwm en werd later gebundeld, in een afdeling die niet de
titel 'De meesters' kreeg, maar'Arabisch':
Achterberg »
'War nief goed is, is nief gesc/ireven'
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Karaffen van gebaren planten zieh
geslachtloos voort.
Giraffen van geboorten trillen ; -
op transparante hoeven
Stemmen sluiten zieh tot cirkels.
Zwart en wit verwisselen van plaats.
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Met dit gedieht, waarin Rodenkiaanse en Achterbergiaanse taal en beeiden
samenkomen, sloot hij Achterberg voor altijd in zijn armen. Zijn poezie was
een heelal, een totale werkelijkheid, zij gaf de dingen een bestaansrecht.
Achterberg was d£ Nederlandse dichter.'"'
Achterberg op zijn beurt voelde van de dichters uit Afcmaa/ de meeste
affiniteit met Rodenko. Hij vertelde een keer dat die als enige schreef in vor-
men die ik aanvaarden kan'. Hij bewonderde zijn beeiden, die 'scheermes-
scherp' gesneden waren. Rodenko was op zijn manier een jongere Marsman
'in de stoutmoedigheid waarmee hij de beeiden aandurft'. En toen hij een
vergelijking maakte met zijn eigen werk, vertelde hij Rodenko nieuwer,
technischer en minder romantisch te vinden.""
Over het gedieht 'Achterberg' schreef hij aan Rodenko het 'magnifiek', een
'rivier' te vinden."" Maar de surrealistische sfeer uit het eerste deel moet hem
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toch vreemd zijn geweest, en het opsommen van onderwerpen die recht-
streeks uit zijn eigen werk kwamen, was een proc£de dat hij zelf niet toepas-
te io6 Het gedieht was de bezegeling van een vrienschap en wat nog belang-
rijker was: Rodenko had hiermee laten zien zijn werk te waarderen. Achter-
berg beloofde hem daarom ook een gedieht over hem te schrijven, maar
daarvan is het nooit gekomen.
Rodenko zocht Achterberg enkele keren thuis op, eerst in Neede, later in
Leusden. Meestal in gezelschap van Bert Bakker, een enkele keer met Ed.
Hoornik of Jan Vermeulen. Ook in Den Haag zagen ze elkaar wel eens. Als
Achterberg in Den Haag was, logeerde hij met zijn vrouw Cathrien bij Bak-
ker of bij diens secretaresse Daisy Wolthers. In de periode van oktober 1952
tot en met maart 1953 waren Gerrit en Cathrien Achterberg längere tijd bij
haar en in deze periode kwam Rodenko een paar keer längs. Gecorrespon-
deerd werd er nauwelijks. Als er een brief uit Leusden kwam, was die van
Cathrien Achterberg. De dichter zette zelf alleen zijn naam onder de brief.
Tot diepe gesprekken tussen Achterberg en Rodenko kwam het nooit.
Achterberg was ook een einzelgänger. Ab Visser, die hem vaak in Den Haag
ontmoette, typeerde de dichter als volgt: 'Hij was een bewoner van een an-
dere wereld dan de zichtbare wereld waarin hij leefde en die hem in wezen
matig interesseerde.'"" Daardoor was hij voor velen een moeilijke man,
maar voor Rodenko werd hij daardoor als dichter en mens juist interessanter.
Achterberg kennen en deel uitmaken van zijn vriendenkring had voor
Rodenko een groot nadeel. Hij zou nu nooit meer 'vrij' over hem kunnen
schrijven. Achterberg was bij uitstek 'een geval' geweest waaraan hij in De
draad ran Ariadne uitvoerige beschouwingen had kunnen wijden, maar met
zijn psychopathologische invalshoek moest hij nu voorzichtig zijn. In 1949
vroeg Vinkenoog hem of Rodenko niet eens wilde schrijven over de over-
eenkomsten tussen Artaud en Achterberg, maar daar antwoordde hij wijse-
lijknietop.'o®
De code in de kring rond Achterberg was niet over diens 'waanzin' te pra-
ten of te schrijven. Een enkele keer besprak Rodenko in intieme kring de
psychiatrische kanten van Achterberg. Met Daisy Wolthers bijvoorbeeld, die
beweerde dat hij een dochtertjescomplex had, wat met veel verve bestreden
werd door Rodenko die het hield bij een moedercomplex.""
De Achterberg-kring was er om de dichter te beschermen en te stimule-
ren. En af en toe een eerbetoon te organiseren. Toen Achterberg in 1955 vijf-
tig jaar werd, richtte een comite onder aanvoering van Bakkers echtgenote
Victorine Hefting een feestmaaltijd aan in hotel De Lage Vuursche te Lage
Vuursche. Rodenko dineerde daar in gezelschap van de jarige en disgenoten
als A. Roland Holst, Ed. Hoornik, Mies Bouhuys, A. Marja, Anthonie Donker,
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J. B. Charles en Ellen Warmond. Samen boden ze de dichter een tuinbank
aan.
Een ander cadeau was een speciale aflevering van Maafsfa/met voor Ach-
terberg geschreven gedichten van Hans Andreus, A. Roland Hoist en Luce-
bert. Ook stond daarin het aan Rodenko opgedragen gedieht 'Eben Haezer'.
Hij had op zijn beurt een poetische bijdrage geleverd aan het door Daisy Wol-
thers samengestelde liber amicorum. Met pen schreef hij daarin een Haags
gedieht dat later onder de titel 'Scherzo' werd gebundeld:
S c h e r z o ::. .-••.-• ; •
V o o r h o u t s v o o r j a a r . •• -."•:• • .,* ••-••„• •< , .
E r i s e e n k a l f j e z o n g e b o r e n - •, > • • • . . . > , • - • • ••:-.-
Kijk dan (zachte, keiner, kinddier-met springtouw):
Mevrouw van P. draagt een lijster van licht op haar schouder
de generaal draagt een stem van saffraan voor zieh uit
de fietsers hebben een tinketink speeldoos gebouwd en
de takken hangen vol teder en vrouwsel
(MoederVoorhoutl igtkoe-ogigtesoezen L.
te doezen te dromen van dubbetjesgoud)
En de kranten, mijn heer, wat zeggen de kranten?
De kranten, o ja, de kranten die zeggen: :
Haags Dagblad: Haagse müssen hebben op de Plaats
een kleine pagode van strass ingewijd
Haagse Courant: De Apendans is voortaan toegankelijk voor
giraffen
Het Binnenhof: De Cineac wil haar actualiteiten afschaffen
en geeft nog slechts nieuws uif de eewwigheid
Het Vaderland: Maar de Overheid Staat op het s tandpunt Dat
(want Dit is te intiem bij-de-hand
•-,.. - •• en wordt cadeau gedaan bij Alwieleefheeft) ; . : ; - • i
DeWaarheid:HetLaatsteNieuws:eenSluweDiefheeft '-••*.. :•
De minister van heus van Justitie ontvreemd _ • -i
Haagse Post: Er komt een Haan met Rose Veren op de Toren .-^  • >
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Trouw: En Elke Soldaat krijgt een Trommel van Voren
Rodenko's Nieuwsblad:... er is een kalfje zon geboren...""
Als bewonderaar van Achterbergs poezie schreef Rodenko een aantal be-
schouwingen. In een bespreking van de bundel AMtodroom (1954), de eerste
publicatie over Achterbergs werk na 'Don Quichot in het schimmenrijk',
brak hij een lans voor Achterbergs sonnetten, een versvorm waaraan hij zieh
normaal gesproken stoorde. Toen hij begin 1951 van Achterberg de bundel
Mflscoffe kreeg toegestuurd, schreef hij aan Vinkenoog: 'Van Gerrit kreeg
ik"Mascotte" toegestuurd. Zo jammer van al die sonnetten, maar toch is het
een voortreffelijke bundel.'"' Aan die sonnetten bij Achterberg raakte hij
blijkbaar gewend; wat bij andere dichters een vorm van gemakzucht was,
werd bij Achterberg een vorm waarin zieh 'een wezenlijk facet van zijn dich-
terschap' weerspiegelde.
Dat dichterschap bestond uit twee complementerende aspecten: 'Nu
eens zoekt hij het levensgeheim actief te veroveren door zieh demonisch
tegen de werkelijkheid zelf te verzetten, dan weer zoekt hij het geheim in een
meer passief gekleurde, minutieuze verkenning, een intens beleven van de
werkelijkheid.' Achterberg was vernietiger en cartograaf van de werkelijk-
heid, die 'dwangmatig, met verdubbeling van intensiteit' op hem afkwam.
Vanuit dit perspectief moest ook de sonnetvorm worden bekeken. Door de
spiegelende werking van het rijmschema in het sonnet, werd de verdubbe-
lingssensatie verhevigd. En wat misschien wel het belangrijkste was: 'De
vaste sonnetvorm is als het ware het sleutelgat waardoor hij de werkelijkheid
bekijkt; en zoals bekend neemt de intensiteit van kleuren toe, wanneer men
ze door een smalle opening bekijkt.' En zo wist hij de sonnettenschrijver
Achterberg naar zieh toe te schrijven.'' *
Achterberg was meer dan een medestander. Hij werd Rodenko's 'poetisch
referentiepunt', de Nederlandse Artaud, al heeft hij zelf die vergelijking nooit
openlijk durven maken. Bij niemand in het Nederlandse taalgebied hingen
het dichten en de dood (en de waanzin) zo samen als bij hem."^ Daarom
had hij hem ook zo'n belangrijke plaats gegeven in zijn essay 'Met twee
maten'. Achterbergs gedieht 'Thebe' hoorde bij uitstek bij de poezie van het
echec, omdat hij dichtte 'Een taal waarvoor geen teken is/ in dit heelal,/ ver-
stond ik voor de laatste maal', waarmee de keerzijde van het echec werd ver-
woord. Hij had de 'taal' even in een flits en op de uiterste rand van wat men-
sen kunnen, 'verstaan'. Achterberg was een Don Quichot die de dode ge-
liefde tot leven probeerde te brengen, maar begreep dat hij tevreden moest
zijn met een glimp van haar te zien. - :• .
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Rodenko ging nogmaals dieper in op het werk van Achterberg in de door
hem samengestelde bloemlezing Vborby de /aafsfe stad, waarvan in 1955 twee
drukken versehenen met oplagen van 10.000 exemplaren elk."'* De titel ont-
leende hij aan het mottovers van Achterbergs eerste bundel A/raarf uit 1931.
Hij had er een flinke klus aan gehad. Bakker wilde een beperkte keuze en daar-
toe kon Rodenko maar niet komen. Met behulp van Daisy Wolthers lukte
het hem de definitieve bundel bij de uitgeverij in televeren.'" Na in 1954 de
experimentelen te hebben voorgesteld aan een breed Nederlands publiek
was het nu de beurt aan Achterberg.
In zijn inleiding wees hij op twee aspecten van het werk. Achterbergs poe-
zie was vooral een poging door het woord of in de ruimte tussen de woorden
de geliefde weer tot leven te brengen. Rodenko waarschuwde daarbij wel
voor een te biografische interpretatie: 'Het is niet het contingente biografi-
sche feit van het verlies van de geliefde, dat de struetuur van het dichter-
schap bepaalt, maar: het is de struetuur van zijn dichterschap, die aan dit
contingente biografische feit een mythische dimensie weet te geven.'"*
Ee andere aspect was de religiositeit in Achterbergs gedichten, waarin
beeiden uit de oud-Egyptische en christelijke godsdienst samenkwamen.
Achterberg dichtte 'De dichter is een koe', wat Rodenko in verband bracht
met de Egyptische stier Apis, de belichaming van het woord. Deze voorstel-
ling had door de opkomst van het Christendom ondergronds moeten blijven,
maar was via de romantiek en het symbolisme bij dichters als Achterberg
weer manifest geworden.
Rodenko was met de bloemlezing een pleitbezorger van Achterberg ge-
worden en werd dat nog meer toen Spe/ van de witöe;achf in 1957 bij Que-
rido verscheen. De bundel werd ongunstig door de kritiek besproken en
Achterberg raakte daarvan zodanig ontstemd, dat hij in een depressie raak-
te. De critici hadden hem onrecht aangedaan en dat was ook de mening van
Bakker, die het plan bedacht een gesprek te arrangeren tussen Achterberg en
Rodenko. Tijdens dat gesprek zou Achterberg iets kunnen verteilen over de
ontstaansgeschiedenis van de bundel, zodat Rodenko daarna op grond van
deze informatie een 'rechtzetting' voor Maafjta/kon schrijven.'"
Op verzoek van Bakker stuurde Querido aan Rodenko een map met alle
versehenen kritieken. Die wilde net een stuk over de bundel voor de Meuwe
ßofterdamse CowraMf en het leek hem 'niet fair' te schrijven nadat hij met
Achterberg had gesproken. Hij wilde eerst 'bianco' een eigen recensie schrij-
ven, die dan mooi in de'rechtzetting' betrokken kon worden."*
Rodenko schreef voor de Nieuwe ßorfenfamse Cowranf 'Een poetische
autobiografie?', een recensie die vergeleken met wat anderen hadden ge-
schreven, positiever was, al had hij ook wat moeite met de samenhang van
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de bundel. 'Men ziet: het "stuk" zit vol fascinerende motieven en geheim-
zinnige onderstromen, die men als typisch achterbergiaans herkent, waar-
van men wel vagelijk de samenhang vermoedt, of althans vermoedt dat er
een samenhang moet zijn, maar waarvan de dramatische opbouw toch niet
bepaald evident is te noemen (ook al versta ik daar natuurlijk iets anders
onder dan logisch en bevattelijk). Ik heb dan ook zo'n idee, dat Achterberg
hier eigenlijk op twee gedachten hinkt; dat hij enerzijds een dramatische ver-
beelding, anderzijds een soort poetische autobiografie, een afrekening en
zelfreiniging heeft willen geven, iets in de tränt van Marsmans Tempe/ en
Kruis, en dat men in de drie bedrijven de uitbeelding, de herbeleving, de en-
scenering van de drie opeenvolgende fasen van zijn dichterschap heeft te
zien. De afwachtende, geobsedeerde waakzaamheid eerst, het luisteren, het
telkens menen haar te zien, daarbij omringd door achterdochtige, "samen-
zwerende" lieden (want hij neemt een standpunt in "tegen het standpunt in
van iedereen"), daarna de poging tot afdaling in de onderwereld (Hecate),
waar hij echter in plaats van de vrouw God ontmoet.'*"
Rodenko stuurde zijn kritiek naar Achterberg en schreef in zijn begelei-
dende brief: 'Je ziet dat de bouw van het "spei" mij ook niet helemaal helder
is, maar dat ik getracht heb een aantal motieven die er een rol in schijnen te
speien er uit te lichten.' Het meest intrigeerde hem de rol van God aan het
einde van het tweede bedrijf: 'Ik bedoel, is het niet zo dat tijdens de wilde
jacht op de "zij" de figuur van God zieh er op een zeker ogenblik voorschuift
en zo het bereiken van het eigenlijke doel verhindert? [...] Enfin, mondeling
spreken we daar nog wel over.'' *°
Het gesprek tussen Achterberg en Rodenko vond plaats op 17 november
en leidde tot 'Spiegel van de wilde jacht. Kanttekeningen bij Achterbergs
Spe/ van de wiWejflc/i(, de reactie van de kritiek en enkele persoonlijke com-
mentaren van de dichter.' Het stuk verscheen begin 1958 in Maatsta/en werd
later gebundeld in Meuw Kommenfaflr op .Achferberg.'*'
Het was een poging verbanden in de bundel aan te tonen, die door de
critici niet waren gezien. Achterberg had hem bijvoorbeeld gewezen op de
samenhang van het woordje 'staan' in de laatste regel van het gedieht 'Horeb'
en het woord 'stonden' in de eerste regeis van 'Watersnood': 'Geef God eer.
Wijd open mond en bek,/ hebben we daar staan zingen als een gek' en 'Beei-
den van Zadkine stonden moeders daar/ babies boven de springvloed uit te
beuren.' In deze twee regeis betekende staan, staan tegenover Gods wet. Ro-
denko concludeerde daarna samenhangend:'[...] in een brief had ik Achter-
berg n.l. al de vraag gesteld of de wat wonderlijke formulering "zingen als
een gek" (men zou, waar de dichter door God wordt aangeraakt, toch meer
een positieve, in ieder geval meer "poetische" formulering verwacht hebben:
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in "als een gek" klinkt iets te geforceerds, iets gewrongens, het klinkt als een
mechanisch gebier zonder innerlijke overtuiging) - of deze curieuze formu-
lering niet gekozen is om een element van frustratie aan te duiden: in feite
betekenen de laatste twee gedichten uit het tweede bedrijf immers dat God
als het ware een stokje steekt voor 's dichters pogingen om de geliefde längs
een magische weg te bereiken. Op deze interpretatie reageerde Achterberg
positief: maar door te spreken van "de wet waar je nu eenmaal onderdoor
moet" maakte hij tevens de diepere zin van deze "frustratie" duidelijk, ver-
helderde hij de functionele plaats van het waternoodgedicht en deed hij mij
tevens de interpretatie van de Wilde Jacht als geheel aan de hand, die ik in de
loop van dit stuk zal ontwikkelen.''"
In Rodenko's stuk passeerden alle critici van Achterberg de revue en wer-
den de bronnen van de bundel openbaar gemaakt. Op een briefje had Ach-
terberg voor Rodenko getypt dat hij bijvoorbeeld over de wilde jacht in het
Fo/Won'sfisc/i WoonfefiboeÄ: van K. ter Laan had gelezen: 'De tocht van de
geesten (zielen door de lucht in de Joeltijd, in de 12 dagen (nachten) tussen
Kerstmis en Driekoningen (25 december-6 Jan.), volgens de gewone voor-
stelling aangevoerd door Wodan. De stoet van geestesverschijningen maak-
te vaak de indruk van blaffende honden.' Ook de WinJt/er Pn«s was geraad-
pleegd: 'De wilde jacht is in het volksgeloof de naam voor een leger van gees-
ten, dat onder jachtgeschal en hondengeblaf door de lucht trekt.''"
Rodenko begreep dat het gebruiken van dit soort informatie niet paste
bij zijn werkwijze en dat hij haar moest verdedigen. Achterberg zelf was niet
in Staat geweest zijn gedichten in proza te ontleden, waardoor hij als criticus
zijn vrijheid had gehouden. Van Achterberg had hij niets gehoord over diens
bedoelingen, maar alleen over het functioneren van zijn dichterlijk denken.
Het was daarom verantwoord enkele uitlatingen van de dichter in de be-
schouwing op te nemen.'**
In 1962 stierf Achterberg, 56 jaar oud, aan een hartaanval. Hij werd op
22 januari op de Algemene Begraafplaats 'Rusthof in Leusden begraven.
A. Roland Holst, Ed. Hoornik, Jan Vermeulen, maar ook Gerrit Kouwenaar,
Harry Mulisch en Simon Vinkenoog waren daarbij aanwezig. En natuurlijk
Paul Rodenko. Hij had aan Cathrien Achterberg een paar dagen na het over-
lijden geschreven: 'AI zagen we elkaar niet zo vaak, je weet hoe nauw Gerrit
en ik in geestelijk opzicht verbonden waren, ik heb het gevoel of er iets in de
wereld, in mij ontwricht is. ' '"
Voor het herdenkingsnummer van De Giis schreef hij 'Dichter en boer'. '"
Hij memoreerde hierin de woorden van Achterbergs broer, die vlak na de
begrafenis in intieme kring had gezegd: 'Ja, Gerrit was eigenlijk zo'n goede
boer.' Hiermee kon hij instemmen want Achterberg kon door zijn boerse
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nuchterheid en concreetheid een revolutionair dichter zijn. Hij maakte de
poezie 'nieuw' en liet zien dat zij een avontuur was dat telkens 'opnieuw'
moest beginnen. Voor hem was het woord geen schone klank of een 'vervoer-
middel' van gedachten. De poezie was een ree'le zaak, waarvoor het waard
was te sterven.
Afflflfsffl/volgde twee jaar later met een Achterberg-nummer, waarin de
brief uit begin 1948 van Paul Rodenko aan Achterberg werd gepubliceerd.
En het essay'Jacht op de vonk der verzen en een vrouw'. De'deining' uit 1947
kwam uitvoerig ter sprake en hij benadrukte nogmaals dat hij toen niets
wist van Achterbergs tragiek. Hij hield ook nu nog zijn Achterberg-mythe in
stand.'"
Toen het nummer van Maafsfa/verscheen, was Achterbergs 'geheim' in-
middels geen geheim meer. Ruim anderhalf jaar na zijn dood zond de AVRO-
televisie een film uit over het leven van Achterberg, waarin gezinspeeld werd
op de gebeurtenissen van 1937. Simon Vinkenoog maakte daarna de kwestie
ook voor de laatste twijfelaars duidelijk. Een half uur na de uitzending ging
hij naar een Amsterdamse nachtclub en sprak luidkeels de volgende woorden
uit: 'Gerrit Achterberg heeft een vrouw gedood.' Voor het eerst had iemand
het openlijk gezegd.'" Een uitvoerig verslag van deze'rel' in de Haagse i>osf
knipte Rodenko uit en stopte hij bij zijn Achterberg-documentatie.'"
Hoornik en Nagel hadden meegedaan aan het televisieprogramma en
mochten daarom niet meewerken aan Meuw JCommercfaar van Ac/iterberg,
dat werd samengesteld door Bakker en Andries Middeldorp. Rodenko had
part noch deel gehad aan het televisieprogrogramma en was in de bundel
vertegenwoordigd met twee bijdragen. Het boek stond onder supervisie van
Cathrien Achterberg. Zij zou ervoor zorgen dat alles wat verwees naar 1937
niet werd opgenomen. Alsof er niets was gebeurd. '*"
Rodenko bleef met Achterberg bezig. In 1964 kreeg hij een Stipendium
voor een Studie over de ontwikkeling van diens dichterschap. Het was zijn
bedoeling eerst tot een juiste datering van de gedichten te komen, omdat
Achterberg die bewust had versluierd. Hij wilde daarom de brieven in de na-
latenschap bestuderen, waarin hij sporen van de ontstaansgeschiedenis van
de gedichten hoopte aan te treffen. Pas daarna was het mogelijk de Varianten,
de sleutel tot zijn dichterschap, nader te onderzoeken.
Voorts wilde hij de kritieken op Achterbergs werk bekijken en nagaan in
hoeverre deze zijn poezie hadden beinvloed. Voor een beter begrip van het
werk was het noodzakelijk literaire invloeden, de invloed van de bijbel, van
milieu en opvoeding en 'tenslotte de wijze waarop persoonlijke ervaringen
creatief verwerkt werden'bij zijn Studie te betrekken.'"
Het was een flink karwei, vooral omdat hij gaandeweg ontdekte ook uit-
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gebreid aandacht te moeten besteden aan de motieven en Symbolen. Een
jaar later had hij de motieven en Symbolen onderzocht, de woordkeus be-
studeerd en de Varianten gei'nventariseerd. Hij wilde het onderzoek nu een
wending geven. 'Ook zou ik - ofschoon ik in principe van het werk en niet
van het persoonlijk leven van de dichter uitga - nog een aantal personen
willen interviewen, die mij meer gegevens kunnen verschaffen over uitlatin-
gen die Achterberg zelf gedaan heeft omtrent zijn werkwijze, zijn houding
tegenover zijn eigen poezie en die van anderen', schreef hij aan het ministe-
rie. Hiervoor had hij medewerking nodig van de weduwe en andere intimi
uit de kring van Achterberg. Hij was tot de ontdekking gekomen dat er zieh
een soort mythologie van commentaren rond Achterberg had gevormd.
Door onderzoek wilde hij proberen tot een 'meer objeetieve basis van be-
grip van deze poezie te komen'.'"
Hij kreeg tweemaal een Stipendium, maar moest in 1968 melden dat hij
alleen een essay over de Varianten bij Achterberg in Nieuvv Kommeritaar op
.Achferberghad gepubliceerd. Dat was het eerdergenoemde'De duizend-en-
öen-nachten van Gerrit Achterberg', waarin hij beweerde dat de Varianten
bepaald werden door de interferentie tussen twee wereldbeelden.'"
De voorgenomen uitgebreide Studie zou er nooit komen. Er zijn notities
bewaard gebleven en aantekeningen in Rodenko's exemplaar van de Vfcr-
zameWe ged/c/ifew. Daarin schreef hij aan de binnenkant van de kaft dat de
dichter was beinvloed door Leopold, Hendrik de Vries, Hendrik Marsman
en Gerard Bruning. Ook was hij ervan overtuigd in de gedichten 'een con-
crete beschrijving van "haar"' te zijn tegengekomen. In de tweede strofe van
het gedieht 'Silhouet' had hij gelezen:
'Het krijgt de oude omtrek. Kleed en haar ;.-•, *>:::-.:; •-
zijn nog dezelfde, even los en lang • - .••:>«-•
als van de mode, van uw dood in zwang. '
Erisbijditherlevengeengevaar.' ••: ' . •••:-•••••-
De laatste versregel werd onderstreept en voorzien van twee uitroeptekens.
In de marge schreef hij: 'Daarom valt bij A. steeds de nadruk op het lange
haar.' De gebeurtenis van 1937 bleef Rodenko intrigeren."*
Een ander plan was 'De wilde jager', een uitgave van Achterbergs Spe/
van de wiWe;ac/if, met analyse, commentaar en verwijzingen naar parallel-
len in de moderne westerse poezie en verhalende literatuur. Hij kreeg daar-
voor in 1972 een Stipendium van de gemeente Amsterdam. Het spei vormde
een 'brandpunt' in Achterbergs werk, zo schreef hij in zijn aanvraag, in die
zin dat bijna alle motieven uit zijn werk hierin samenkwamen. De opzet was
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de gedichten stuk voor stuk te analyseren en de samenhang met andere ge-
dichten uit zijn werk te bekijken. Zo was het mogelijk constante motieven
op te sporen en daarbij kritisch de gehele literatuur die er over Achterberg be-
stond te betrekken. Ook zou hij ingaan op de christelijke, heidense en fol-
kloristische motieven, waarbij hij kon beschikken over Achterbergs biblio-
theek.'«
Ook deze Studie bleef in het stadium van aantekeningen, wat volgens
Rodenko zelf mede kwam door een bijna identieke uitgave van de neerlan-
dica M. Schenkeveld. Zij had met enkele Studenten in 1973 .AanfefceMfngeM
fry Actoterbergs Spe/ von de w/7de jac/if uitgegeven. Deze uitgave had hem tot
het kiezen van een nieuwe vorm gedwongen, wat uiteindelijk niet lukte.
Zijn werktekst voor deze uitgave was De Boekvink-editie van Spe/ van de
wiWejacftt, versehenen in 1967. De gedichten werden voorzien van notities,
waarin op verbanden met andere gedichten, de mythologie en psychoanaly-
tische literatuur werd gewezen. Op het titelblad schreef hij dat het centrale
thema van de bundel 'inklimming' was. De dichter probeerde door zieh als
grootgrondbezitter te vermommen, binnen te dringen in het reservaat. Dit
thema was ook terug te vinden in het gedieht 'December' uit de Verzame/de
gedic/ife«, waarin Staat: 'Het is de December/ van je dood'. En even verder:
'[...]ik ga u binnen/ als breker in/ wildvreemde huizen [...].' Rodenko no-
teerde daarbij, verwijzend naar de titel: '= 15 december '37.'"'
Het is jammer dat Rodenko zijn studies over Achterberg niet heeft kun-
nen afronden. Als een van de weinigen was hij werkelijk doorgedrongen in
het werk van deze dichter en kon hij het van een brede context voorzien. Hij
was een geestverwant, een dichter die hem er in feite toe dwong te erkennen
dat leven en werk zeer nauw met elkaar waren verbunden en dat een juist
begrip van zijn poezie meer was dan het lezen van zijn teksten. Biografische
aeeidentia speelden vanaf het eerste essay over Achterberg een rol, maar hij
kon en durfde er toen niet over te spreken. Pas na Achterbergs dood kon hij
de horizon verbreden, waarbij hij blijkbaar de steun had van Achterbergs
weduwe.
In de jaren zestig en zeventig kwamen twee televisieteksten over Achter-
berg wel gereed. De eerste tekst, 'De poezie van Gerrit Achterberg', schreef
Rodenko voor het programma Liferair fci/fcsc/iri/r van de NCRV-televisie: het
werd op 13 mei 1965 uitgezonden.'" Aanleiding voor deze uitzending was
het verschijnen van de bloemlezing Hef weeriic/jf op de fa'mmen, samen-
gesteld door Achterbergs weduwe."* Het programma begon als volgt: 'Op
20 mei van dit jaar zou de dichter Achterberg zestig jaar geworden zijn.
Ruim drie jaar na zijn dood is hij nog steeds een omstreden figuur, over wie
weihaast iedere criticus zijn eigen theorie heeft.'"'
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Het andere televisieprogramma, Zoakgesc/ireven door Gern'r Ac/iferfcerg,
werd door de IKOR uitgezonden op 7 januari 1973. De opnamen vonden
plaats op 23 en 24 november van het jaar daarvoor, maar Paul Rodenko was
daarbij niet aanwezig.'^" De teksten, met veel gedichten van Achterberg,
werden door hem afgeleverd om voorgelezen te worden door Henk van
Ulsen. Die begon met het voorlezen uit Achterbergs werk en de karakteris-
tiek die Rodenko ervan had gegeven: 'De in 1962 overleden dichter Gerrit
Achterberg zou men een volstrekt dichter kunnen noemen. In de eerste
plaats omdat hij uitsluitend dichter was; dichten was voor hem zo nood-
zakelijk als ademhalen - een zaak van leven en dood; 6n omdat zijn hele
werk zieh kenmerkte door een streven naar het absolute, dat geen enkel
c o m p r o m i s t o e l i e t . ' ' " " . / • » • . • • • • • : „ • . — • • . • • . • . • ! ; • , - ^ ) • , ; > ; • - • •
\ . - ' W ";••;.!:> I V '
:'<"£{**'
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H O O F D S T U K 6 r , ' ^ ; ; / -.;-", v -:i,
'De« Haag: staa* varc a/wi«en wmaV«
s r ; « • • - • t r .•*.•",.? i r f .».• ^ " - h - » - - -'•
1. T R A A G D E N H A A G , r . . . , „ - > .
Enkele leden van de Achterberg-kring woonden of kwamen regelmatig in
Rodenko's woonplaats Den Haag. Zij speelden net als hij een rol in het Haag-
se kunstleven, dat in de jaren vijftig floreerde als nooit tevoren. De stad kon
zieh toen meten met Amsterdam, het culturele centrum van Nederland, al
viel het velen op dat de sfeer onder Haagse kunstenaars anders was. Dat had
volgens hen te maken met het eigen karakter van de stad, waarover ook toen
al werd gezegd, geschreven en gezongen: Den Haag is kil, afstandelijk en er
gebeurt niets.' Rodenko kende Den Haag beter en volgens hem was die
distantie een facade, waarachter zieh een rumoerige warme wereld bevond.
Die facade, die lijkt op het vlies in zijn poezie van het echec, inspireerde hem
tot het schrijven van 'Den Haag':
D e n H a a g ^ " Ä 1 ^ - : ä . . - - - ; : - . / - ; • ' , , : : T 6 ^ - ;•-,-,• ..• ; - V .-,•.;?•. ;:••;;
P r e l u d e • • • • • • . • • • - , , - • - - ^ « • ^ • J r , : - . - • , . - • , - , • • 4 .• . ;•..
Den Haag: stad van aluinen winden en pleinen. > • • . • . : > . * . r
Winden als pleinen zo wijd. • • • . ,-.
Pleinen rüstig als de grote handpalm - "' ._ • ^ .
van de grote openheid.
Reigerlijk zijn er de vrouwen, lang en toch lieflijk; • ••? ^ i
kuis staan zij aan parken, karyatiden van zonlicht,
en lieflijk gaan zij desmiddags; antiektakkend uurwerk. . -
Zuidelijker later en lynxer, heupruisender; bemerk nu
h a a r o g e n : . . •••••
een klein ballet, speelkaarten vuurwerk. • . \ ^ _ . .-,•.-'''.. »i.-'.i
Trager de mannen, . / -•. > .;.••!. i; ;• S •
meer ingetogen. Hun handen zijn blauw als water, - ;-:,';••• f» '--:•"
• hun handen zijn als strakke blauwe winden. - -:.• . • -
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Zo vinden zij daaglijks de verte uit, als een
voorwerp waarmee men wijs worden kan, sterven, regeren.
Toch kennen zij deernis, houden van dieren, van honing
en vallende sterren.
Zij staan als uitkijktorens open.
Zij sluiten zieh lang en onvermoeid, als bloemen.
Ruim zijn de dagen en toch menselijk, gedempt rumoerig.
Maar de nachten zijn stil en oplettend; .. ^ ,-
hoe zuiver schaakt de maan in het plantsoen!*
Den Haag en zijn bewoners waren voor Rodenko een paradox. Hij woonde
in een stad met twee gezichten: 'gedempt-rumoerig'. In' Den Haag' gaf hij een
karakteristiek van zijn woonplaats, maar indirect ook van zichzelf. Als bur-
ger was hij immers bedachtzaam en 'gedempt', maar als dichter en essayist
'rumoerig', een onruststoker. Paul Rodenko was ook iemand met twee ge-
zichten.'
Dat dubbele had hij gemeen met Haagse vrouwen. Voor de buitenwereld
lijken ze reigerlijk afstandelijk, maar wie ze beter kent, weet dat zij kunnen
veranderen in temperamentvolle roofdieren, waarvoor geen man veilig is.
Hun wonderlijke metamorfose vindt plaats op het meest verstilde moment
van de dag, de namiddag. Het is deze stilte die Rodenko altijd heeft geintri-
geerd, omdat zij vol spanning zit en het onmogelijke mogelijk lijkt te
maken. Het is het ogenblik van 'Stilte, woedende trompet'.
Anders zijn de mannen, die als ambtenaren van een regeringsstad rust,
maar vooral orde uitstralen. Zij hebben met 'handen blauw als water' iets
kils en lijken levenloos. Maar toch is niets menselijks ze vreemd, al beleven ze
het wonder op hun manier ('vallende sterren'). Den Haag is voor Rodenko
een spannende stad. Die spanning manifesteert zieh in het verschil tussen
mannen en vrouwen, tussen de ruime dagen en de stille oplettende nachten
en in de vervreemdende ordelijkheid en rust.* 'Den Haag dwingt altijd tot
vertraging', schreef Kees Fens eens, en dat was precies wat Rodenko nodig
had.'
Rodenko gaat in het essay 'Over de dichter Nes Tergast' uit 1953 dieper in
op de sfeer en het literaire leven in Den Haag. Hij stelt daarin dat Amster-
dam alleen qua literaire politiek een centrale plaats inneemt en dat het bij-
zondere karakter van Den Haag vaak wordt vergeten: 'Het karakter van Den
Haag immers - kalmer, bedachtzamer, "diplomatischer" (ook in de zin van:
meer "welopgevoed") weerspiegelt zieh op een zeer typische wijze in onze
letterkunde. Vergeleken met het meer intensieve en rumoerige leven van
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Amsterdam mag dit wel eens een zekere indruk van "achterlijkheid" geven,
die een weekblad vertoont tegenover een dagblad: het weekblad brengt niet
het allerlaatste, nog onverwerkte nieuws - maar wat het wel brengt is meer
betrouwbaar en gefundeerd nieuws, nieuws in wijder perspectief.'*
Een belangrijke bijdrage aan de Nederlandse letterkunde had Martinus
Nijhoff geleverd, een uitgesproken Haagse dichter-criticus. Hij had al voor
de Tweede Wereldoorlog geschreven over de 'autonome creativiteit van het
woord' en het gedieht als een autonoom taalbouwsel, maar was met deze
moderne inzichten nooit de barricaden opgegaan.? Daardoor werd zijn in-
vloed op de Vijftigers, de 'Amsterdamse' jongeren die 'verder' dachten te zijn,
vaak vergeten. Rodenko had voor hun werk een lans gebroken, maar aan
hun luidruchtige wijze van presenteren had hij niet willen meedoen. Hij deed
het liever als Nijhoff, de belangrijke modernist, die in zijn werk niet speeta-
culair modernistisch was.*
In Den Haag waren kunstenaars trouwens bijna nooit uit op spektakel en
hielden de meesten ook niet van kretologie. Vergeleken met Amsterdam
kwamen publieke acties dan ook weinig voor, want dat was eigenlijk niet
nodig. Hier dronken traditionele dichters gebroederlijk met hun modernis-
tische collega's een borrel en konden figuratieve en non-figuratieve schilders
het samen goed vinden. De Haagse schilder Herman Berserik merkte daar
eens over op: 'Dat was overigens iets dat vooral Amsterdamse collega's op-
viel, dat wij Hagenaars zo vriendelijk met elkaar omgingen. In die dagen was
het in de hoofdstad volmaakt onmogelijk dat een realist een "abstracticus"
vriendelijk kon begroeten als-ie hem zou ontmoeten.''
In het essay over Tergast karakteriseert Rodenko ook de werkwijze van
Nijhoff en Tergast als typisch Haags. Beiden werkten langzaam en conscien-
tieus. Rodenko legt zo, zonder het expliciet te zeggen, een relatie met zijn
eigen poetica en zijn manier van werken. Wie traag leeft, ziet de wereld im-
mers anders. Hij dikte dit zelf vaak aan door te verteilen dat hij maar een
woord per uur kon schrijven, een beeld dat bevestigd werd door het poeti-
cale en 'autobiografische' gedieht 'De dichter':
'Nog aarzelt hij. Het licht ' ; -.-<•• - • ••-• .
wordt wezenloos als een traan; -i •••.-=••;• • •..,. • •;
d e s t i l t e S t a a t p a l o p z i j n b o r s t g e r i c h t . . T•• ; ' • •-• ••.- •.' ; ; i h 4 •*-.;;-^..">i-.'.;>
D a n k r a s t h i j s t o m d e w o o r d e n n e e r •.•••. ;> v u - ^ . ; * ^ ; t
(een woord per uur) •* ' j s v :i:i'.%•?•-••-•*.$£>•
w a a r i n d e d i n g e n a l s e e n z w e e r -> — > > • . - , . • ;:; •-- -,? • '•.,; c v - - • •;•'*
m o e i z a a m e t t e r e n d o p e n g a a n . ' ' " r w j K n • - - . * ) • • j ' ; ; ; , = - r - • » • . - ^ i « « •'.
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Den Haag leek voor Rodenko alle voorwaarden te hebben voor een zuiver
en ongestoord kunstenaarschap, maar ook hier werd hij betrokken bij een
wereld waarmee hij een ambivalente verhouding kreeg. In Den Haag woon-
de Bert Bakker, die niet alleen de spil van de Achterberg-kring was, maar
ook van het culturele leven in Den Haag. Hij was de directeur van uitgeverij
Daamen N.V., maar ook van wat met enige overdrijving de culturele maffia
van Den Haag genoemd kan worden." Om deze machtige man kon nie-
mand in de Haagse kunstwereld heen. Ook Rodenko niet en Bakker werd
vanaf het begin van de jaren vijftig zijn uitgever en mecenas. Door Bakker
verwierf hij een regelmatige bron van inkomsten, maar daarvoor moest hij
uiteindelijk wel een artistieke toi betalen. •.••••_ . . - • • ;
2. HAAGSE KRINGEN ^
Rodenko had Bakker eind 1947 voor het eerst ontmoet in verband met de
kwestie Achterberg en leerde hem daarna beter kennen in het Haagse cafe-
leven en de literaire salon van de actrice Helene Oosthoek.'* Daar was Ro-
denko terechtgekomen via Gerard Messelaar, met wie hij net als met Jan
Goverts de eerste naoorlogse jaren nog wel eens pokerde. De drie ex-Maece-
«fls-leden richtten in de zomer van 1945 daarvoor het Haags Intellectueel
Pokergenootschap op, waarvan Rodenko echter geen frequent bezoeker
werd. Vlak na de oorlog was hij bezig als schrijver een plaats in de Neder-
landse literatuur te veroveren en wist dat hij daarvoor niet in hun kring
moest zijn. Hij had inmiddels mensen als Hermans leren kennen, met wie
hij literair gezien meer affiniteit had.
Ook met Van Loon, die hem door opname van gedichten in Parade der
Pro/efe« landelijke bekendheid had bezorgd, werd het contact na de bevrij-
ding daarom minder. Die had hem nog weten over te halen om op 1 april
1946 een voordracht over het surrealisme te houden voor de afdeling Letter-
kunde van de Contactgroep longe Kunstenaars, maar daarna zagen ze elkaar
nauwelijks meer. Een van de toeschouwers in de Academie voor Bouwkunst
aan de Prinsessegracht was Hans van Straten, die in een brief aan zijn vriend
Max de Jong schreef: 'Rodenko stottert inderdaad, maar toch heeft hij het
klaargespeeld in Den Haag een lezing van een uur te houden over het surrea-
lisme. Hij was net een poppetje dat ze opgedraaid hadden, twee of drie keer
haperde hij even.''*
Van Loon en Messelaar vonden alles wat Rodenko deed van hoog niveau
en begrepen dat hij meer dan zijzelf een echte schrijver zou worden. Ze no-
digden hem daarom ook regelmatig uit voor literaire avonden bij vrienden
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thuis. Het ging er in de Haagse huiskamers anders aan toe dan bij Coos
Frielink in Amsterdam, die tussen 1945 en 1954 een salon organiseerde waar
'modernen' als Lucebert hun werk voorlazen. Rodenko moest het doen met
traditioneiere kringen, zoals die van onderwijzeres Greetje van het Hoff, een
vriendin van de vrouw van Messelaar. Een enkele keer was zo'n avond gezel-
lig, maar artistiek gezien kwam hij daar niet verder. Het was de tijd dat hij met
vuur en vlam tijdschriften wilde hervormen en zijn destructieve poetica ont-
wikkelde. En van die 'dichter-in-een-storm' begrepen ze in de Haagse huis-
kamers maar weinig.
Van de bijeenkomsten bij Helene Oosthoek verwachtte hij meer, omdat
zij gerenommeerde Haagse letterkundigen inviteerde. Bij haar uitgenodigd
worden, betekende dat je bij de groten uit de Nederlandse literatuur hoorde.
Oosthoek waardeerde Rodenko's 'onderduik'-gedichten die in Parade der
Pro/efen hadden gestaan en die zij van Messelaar had gekregen. Op een zon-
dagmiddag in juni 1947 las ze zijn werk voor op een literaire middag bij Mes-
selaars schoonvader Jan Ubbink en viel daarmee op.'* 'Ze had veel succes,
al betwijfel ik of de oudere garde er veel van begrepen zal hebben', schreef
Messelaar aan Rodenko.'* Snel na deze middag nodigde Oosthoek hem uit
voor 'gezellige bijeenkomsten' met 'gelijkgestemden' bij haar thuis. Contac-
ten waren na de oorlog moeilijk op gang gekomen en zij hoopte zo mee te
helpen aan de wederopbouw van het Haagse culturele leven.
Helene Oosthoek was de weduwe van de in de oorlog omgekomen acteur
Bob Oosthoek en woonde met haar twee kinderen in de idyllische Vogel-
wijk. Zij was knap en genoot als actrice aanzien. Het kan niet anders dan dat
ook Rodenko onder de indruk raakte van haar charmes, maar hij liet dat niet
merken. Hij was in de ogen van Oosthoek daarom geen Ziomme d /emm«,
wat zij gecombineerd met zijn enigmatische verschijning en introverte per-
soonlijkheid intrigerend vond. Zij sloeg aan het analyseren en als ze hem
observeerde, ook later tijdens feesten van Haagse kunstenaars, meende ze zijn
verborgen agressie te zien. Een enkele keer probeerde ze met hem daarover te
praten, maar dat werd niet op prijs gesteld. Rodenko reageerde daarop met
heel hard in haar hand te knijpen, waardoor hij haar vermoedens bevestigde.
Het introverte van Rodenko stond een gesprek 'op niveau' niet in de weg.
De weinige woorden die hij sprak over kunst en politiek, waren 'to the point'
en gegoten in een vorm die discussie uitlokte. Hij was voor haar 'op en top
een kritische geest' en die was welkom op zo'n avond. Rodenko ontmoette
hier naast uitgever Bert Bakker, de dichters Martinus Nijhoff, Jacques Bloem
en de Griekse dichter-diplomaat Nicolas G. L£ly. Over Lely zou Rodenko
later een artikel voor Podium schrijven en samen met Nijhoff vertaalde hij
enkelegedichten van hem." :. .•••
«»5
Bij Oosthoek kwam Rodenko dus voor het eerst in contact met belang-
rijke figuren uit de Haagse kunstwereld. Nijhoff was bijvoorbeeld niet alleen
een gevierd dichter en criticus, maar ook iemand die op ambtelijk niveau
relaties had. Na de oorlog was hij lid van de Letterkundige Ereraad die de
schrijvers moest zuiveren, adviseerde hij onderwijsminister G. van der Leeuw
en werd hij voorzitter van de Rijkscommissie voor eregelden aan letterkun-
digen." En, wat voor een Haagse kunstenaar erg belangrijk was, hij was een
bekende van uitgever Bakker. Bij Nijhoff in een goed blaadje staan, deed
Rodenko aan het begin van zijn carriere geen kwaad.
Hij bezocht hem een enkele keer thuis aan de Kleine Kazernestraat, maar
vriend van Nijhoff werd hij niet. De afstand tussen beiden was te groot. Nij-
hoff was inderdaad het tegendeel van een revolutionair en eerder een heer
van stand en zeer bourgeois. En daarmee behoorde hij tot Rodenko's 'heren:
meervoud' en de 'goudgebrilde' heren aan wie hij en Aime van Santen zo'n
hekelhadden.'*
Voor Bakker was Nijhoff een literaire autoriteit, door wie hij zieh graag Het
leiden. Toen die erop aandrong Rodenko als vaste medewerker van Maafsta/
te benoemen, volgde hij dat advies meteen op." Ook Ed. Hoornik - voor de
oorlog speelde hij al een leidende rol binnen Cnfen'um - adviseerde Bakker
in dit soort zaken. Zijn kritische en dichterlijke praktijk verschilde van Ro-
denko, maar hij vertelde aan Bakker desondanks 'fiducie' in hem te hebben.
Hij had hem daarom in 1947 al eens gevraagd een bijdrage voor Vn)' Neder-
/andte schrijven, waarvan hij redacteur was.™ Voor Bakker was het duide-
lijk dat hij deze jonge auteur in zijn fonds en in de redactie van Maatsfa/
moest opnemen.
Rodenko had Hoornik via Hermans leren kennen en ontmoette hem
regelmatig in Amsterdam en Den Haag." Hoornik had een grote Haagse
kennissenkring, waartoe ook weer Nijhoff en uitgever Alexandre A.M. Stols
behoorden. Bakker kende hij al van voor de oorlog en uit de kring rond Ach-
terberg." De gesprekken die Rodenko met Hoornik voerde, maakten in-
druk en hij memoreerde ze in het interview met Piet Calis: 'Wij hadden niet
zozeer een literair, als wel een persoonlijk kontakt, al heb ik voor bepaalde
dingen van hem altijd wel bewondering gehad en hebben wij in die tijd heel
stimulerende gesprekken met elkaar gehad.'" Hoornik was voor Rodenko
een figuur die hem kon inwijden in de wereld van de grote literatuur, zonder
allerlei principiele discussies te voeren. Een vertrouwd en warm iemand. Hij
had hem even rond de kwestie Achterberg als vijand gezien, maar dat was na
hun eerste contact snel over."
Er was misschien een kwestie die een belemmering had kunnen zijn voor
opname van Rodenko in de kring rond Bakker en dat was zijn gedrag tijdens
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de Tweede Wereldoorlog. Hij zal er zelf ook bang voor zijn geweest dat
Bakker iets over het tekenen van de loyaliteitsverklaring of de wandel van zijn
vader te weten zou komen. Bakker was afkomstig uit verzetskringen en nam
een onverzoenlijke houding aan ten opzichte van Duitsers en landverraders.
In een interview zei hij daar eens over: 'ledere mof is een potentiele schoft,
ook nu nog. En eerst als ik het aan den lijve ondervind, erken ik dat er ook
goede Duitsers zijn.'" Oud-Podj'wm-redacteur J. B.Charles was met Bakker
bevriend en dacht er hetzelfde over. Hij trok ten strijde tegen landverraders
in venijnige stukken, die in Maatsta/versehenen.** Rodenko moest op zijn
hoede zijn. Bakker en Charles vroegen zieh wel eens af wat zijn rol tijdens
de bezetting was geweest en vermoedden dat er met zijn vader iets niet hele-
maal in orde was, maar vielen hem er niet mee lastig. Alleen Victorine Hef-
ting, Bakkers vrouw, vroeg hem een keer wat hij tijdens de oorlog had ge-
daan. Hij kwam toen met een onduidelijk verhaal over koerierswerk, maar
veel wilde hij er niet over zeggen. Dat was voor haar voldoende, vooral om-
dat zij zieh niet kon voorstellen dat deze zachte man iets kwaads op zijn ge-
weten zou hebben."
Toen Rodenko eenmaal de stal van Bakker was binnengepraat door men-
sen als Hoornik en Nijhoff, kon hij echter geen kant meer op. Met fmanciele
regelingen, beloftes en imponerend gedrag sloot Bakker hem verstikkend
in zijn armen. Alles wat hij schreef, kwam in Maafsfa/of in door Bakker uitge-
geven bundeis, die in grote oplagen versehenen en waaraan vooral Bakker
verdiende. Toen Ed. Hoornik Rodenko eind 1957 vroeg voor een kroniek voor
De Gids, antwoordde hij niet alleen te langzaam te werken om nog iets naast
Maafsfa/te doen, maar ook dat Bakker fei tegen was. Die vreesde niet alleen
dat hij dan niets meer voor Maafsta/zou schrijven, maar beschouwde werken
voor een ander blad blijkbaar ook als overspel. Rodenko was van hem.*«
Victorine Hefting was directrice van het Haags Gemeentemuseum ge-
weest en kende net als haar man veel ambtenaren. De kring van Bakker had
dan ook vertakkingen naar de ambtelijke wereld van de gemeente en van het
ministerie van Onderwijs, Künsten en Wetenschappen aan de Nieuwe Uit-
leg 1. Van die contacten profiteerden Bakkers vrienden en auteurs. Achter-
berg kreeg bijvoorbeeld regelmatig een regeringsopdracht en ook Rodenko
had er voordeel van."
De cyclus 'Kleine haagse suite', waartoe ook het gedieht 'Den Haag' be-
hoort, was zo'n opdracht van het ministerie.^ De opdracht tot het schrijven
van 'een gedieht, een gedichtenreeks, een novelle of een literaire plaatsbe-
schrijving waaruit het karakter en de atmosfeer' van de stad 's-Gravenhage
moest blijken, kreeg hij op 3 januari 1955." Bij inlevering van honderd vers-
regels kon hij vierhonderd gulden tegemoet zien.
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Het schrijven van de gedichten ging moeizaam. De afspraak was het ma-
nuscript in december 1955 bij het ministerie in te leveren, maar in de zomer
van 1956 was hij nog niet klaar. De ambtenaren deden daar niet moeilijk
over en op 27 juli 1956 verleende de waarnemend chef van de Afdeling Kün-
sten hem tot 1 Oktober uitstel, wat echter geen soelaas bood." Begin novem-
ber van datzelfde jaar bereikte een brandbrief het ministerie met daarin
tekst en uitleg over het almaar uitblijven van de gedichten. Rodenko was naar
eigen zeggen overwerkt en vastgelopen met zijn werkzaamheden. Reden ge-
noeg om de brief te eindigen met een smeekbede, waarin hij het ministerie
verzocht het honorarium alvast uit te betalen." De chef van de Afdeling
Künsten, dr. Jan Hulsker, reageerde kordaat met een toezegging en accepteer-
de een nieuwe inleverdatum: eind november 1956, slechts een maand later.
Ook dat lukte niet en pas op 18 januari 1957 kon Hulsker een korte bedank-
brief sturen voor de vijf gedichten die samen de 'Kleine haagse suite' vormen.
Als secretaris-penningmeester van de in 1947 opgerichte Haagse Jan Cam-
pert-stichting had Hulsker eerder zaken gedaan met Rodenko. In december
1952 - in dat jaar zaten ook Nijhoff en Bakker in het bestuur - droeg de stich-
ting hem op een Studie te schrijven over Hans Lodeizen, die een halfjaar
later klaar moest zijn. Het lukte hem toen het manuscript in September 1953
in te leveren, hij was dus maar een paar maanden te laat. De Studie verscheen
eerst in Mra fsro/i hoe kon het ook anders, en in 1954 als Maafsfaf-deeltje bij
Bakker, die als bestuurslid ook de opdracht had gegeven."
Jan Hulsker was eveneens vergroeid met de kring van Bakker en het Haag-
se kunstleven. Hij studeerde Nederlands en promoveerde na de oorlog op
de schrijver Aart van der Leeuw. Voordat hij bij het ministerie kwam te wer-
ken, was hij leraar Nederlands, filmrecensent van Her Vader/and, lid van de
Centrale Commissie van de Filmkeuring en vanaf 1948 hoofd van de af-
deling Kunstzaken van de gemeente Den Haag. Later publiceerde hij over
Vincent van Gogh.
Een prominente Hagenaar dus, die regelmatig was te vinden bij Bakker
thuis aan de Koninginnegracht. Ook bezocht hij samen met hem de Haagse
Kunstkring of cafe De Posthoorn, in de jaren vijftig pleisterplaatsen van ar-
tistiek Den Haag. De twee waren, gesteund door Bakkers vrouw Victorine
Hefting en de pvdA-wethouder van Onderwijs en Künsten Jan van Zwijn-
dregt, de pilaren waarop het naoorlogse artistieke leven in Den Haag steun-
de. Bij bijna elk cultured evenement waren ze betrokken." Dat had een
schaduwzijde. Wie bij de heren niet in de gunst viel, had pech. Vooral Bak-
kers optreden was ronduit dictatoriaal, want hij meende op alle culturele
fronten de dienst te kunnen uitmaken.
Ook Pierre H. Dubois, sinds 1 augustus 1952 werkzaam als redacteur let-
208
teren en toneel bij Her VWer/and, ondervond daar de gevolgen van. Volgens
Bakker had hij een bepaald boek te onvriendelijk besproken en hij zocht
hem daarom in gezelschap van Gerrit Borgers thuis op. Bakker bulderde dat
hij dat nooit had mögen schrijven en: 'Hier in Den Haag maak ik uit wat er
gebeurt!' Dubois maakte duidelijk het daar niet mee eens te zijn en het daar
ook nooit mee eens te zullen worden. Voor hem was na deze ontmoeting ££n
ding duidelijk: 'De draden die samenkwamen in het huis aan de Koningin-
negracht gaven grond aan de suggestie dat daar de kunstpolitiek werd ge-
maakt.' Wilde hij als criticus geloofwaardig blijven, dan moest hij zieh op
afstand houden van dit Haagse gekonkel.'*
Rodenko raakte er wel bij betrokken. Hij kende Hulsker via Bert Bakker,
al was er geen sprake van een echte vriendschap en bleef het bij een praatje
aan de borreltafel. Maar hij had er bij de toekenning van de opdracht en de
moeizame afronding ervan, voordeel van gehad hem vaak ontmoet te heb-
ben. En, dat was misschien nog belangrijker, hij was auteur uit de stal van
diens grote vriend Bakker. Die schepte in de Amsterdamse kunstenaarsso-
cieteit De Kring vaak op over zijn relaties in Hoge Haagse Kringen, die de ar-
me kunstenaars uit de financiele nood konden helpen. Daar was veel groot-
spraak bij, maar het kan niet anders dan dat hij daarbij ook doelde op zijn
omgang met machtige ambtenaren als Hulsker."
Dat bleek maar al te duidelijk toen Bakker vlak na inlevering van de ge-
dichten over Den Haag probeerde via Hulsker voor Rodenko een uitkering
te regelen, omdat hij veel schulden had. Doorgaans was dat voor Bakker geen
probleem, maar nu lag de zaak moeilijker.** Hij schreef aan Rodenko: 'Ik
ben met Hulsker nog steeds bezig. Het gaat ditmaal zwaarder dan anders,
maar we moeten goede moed houden.'^' Bakkers bemiddelingen hadden
uiteindelijk succes, want in juli 1957 kreeg Rodenko een bedrag, dat meteen
werd gestört op de rekening van Bakker, die daarmee alle schulden betaalde.
Rodenko was opgelucht en hij schreef aan Bakker: 'Je bent als vriend en uit-
gever een unicum, het is werkelijk ongelooflijk wat je allemaal voor me ge-
daan gekregen hebt: je kunt zelf nagaan hoe ik ervoor had gezeten zonder je
bemoeiingen.'4°
De leden van het Ondersteuningsfonds, die onder leading van professor
W. J. M.A. Asselbergs het ministerie adviseerden, voelden zieh echter met deze
toekenning gepasseerd. Zij konden zieh wel vinden in een kleine subsidie,
maar niet in de royale die hij uiteindelijk kreeg. Hij was een auteur 'die zeer
wel tot werken in Staat geacht moet worden en zieh zodanig regelmatig in-
komsten moet weten te verzekeren'. Bovendien vonden ze dat overheidsgel-
den niet gebruikt mochten worden voor het delgen van schulden van au-
teurs.'" De toekenning was blijkbaar gedeeltelijk in huize Bakker geregeld.
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In het Haagse kunstenaarswereldje waren zoals overal contacten belang-
rijk. Het bijzondere van Den Haag was echter dat hier rijks- en gemeente-
ambtenaren, mensen die het geld verdeelden, zieh onder het kunstenaarsvolk
begaven. Niet alleen de eerdergenoemde Hulsker en Van Zwijndregt, maar
ook een zwaargewicht als mr. H.J. Reinink, secretaris-generaal van het mi-
nisterie van Onderwijs, Künsten en Wetenschappen werd regelmatig gesig-
naleerd op feesten van Haagse kunstenaars en in de omgeving van Bakker."
3 . DE POSTHOORN - •<
De meeste Haagse kunstenaars bezochten cafe De Posthoorn aan het Lange
Voorhout 39a. Een etablissement met een dergelijke naam bestond al sinds
1934 aan het Smidsplein, tegenover de Koninklijke Schouwburg, maar door
de bombardementen in maart 1945 was het van de Haagse stadskaart wegge-
vaagd. De uitbater Jan Knijnenburg zette dit cafe na de oorlog voort in een
voormalige autotoonzaal, schuin tegenover het Paleis Lange Voorhout.
Binnen de kortste keren was het cafe weer een ontmoetingsplaats van artis-
tiek Den Haag en kon je het volgens Rodenko vergelijken met een caf<§ als
Eylders bij het Leidseplein in Amsterdam." Na zijn Parijse periode was het
cafe vaak het startpunt voor een lange avond uit. Dichters, schilders en ook
Journalisten verzamelden zieh 's middags om een uur of vijf rond de kachel
in De Posthoorn om na de nodige consumpties - voor Rodenko waren dat
meestal jenevertjes voor de prijs van vijftig cent - naar kunstenaarssocieteit
Pulchri te gaan. De doorzetters gingen daarna door in het nachtcafe Slawa
in de Lange Houtstraat waar de Wit-Russische Olga de scepter zwaaide of in
muziekcafe Scala. Slawa was 'een soort nachtelijke dependance van De Post-
hoorn (borrel een gulden) en Scala, waar je meer muzikanten en mensen
met vlooientheaters treft; soms ook mij (borrel normale prijs). Beide tot drie
uur', zoals Rodenko de clubs zelf eens omschreef.'"
Den Haag en Scheveningen kenden in de jaren vijftig een uitbundig nacht-
leven, wat wel eens in verband is gebracht met de teloorgang van Den Haag
als 'het administratieve, politieke en rituele centrum van de blanke Neder-
landse samenleving'. Den Haag was, zoals Willem Wilmink het in een van
zijn liedjes verwoordde, 'de Weduwe van Indie'. Na de repatriering was er een
demi monde ontstaan, die door dit verval getekend werd, maar er tegelijker-
tijd haar 'obscure glorie' aan ontleende. Wat er in Den Haag gebeurde, leek op
wat er in de jaren twintig in Berlijn als reactie op historische veranderingen
had plaatsgevonden. Er ontstond een uitgaansleven, waarin oer-Hollandse
normen en waarden niet meer bestonden.** Bijna alles kon. Het was het
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rumoerige Den Haag, waarin Rodenko zieh vrij kon voelen. Er was een sfeer
waarin onder invloed van drank over kunst gesproken werd en waarin niet
gehinderd door praktische bezwaren de meest fantastische plannen werden
gesmeed.
Rodenko ontmoette in De Posthoorn de al eerdergenoemde Gerard Mes-
selaar, Ed. Hoornik, Nes Tergast en Bert Bakker, met in diens kielzog soms
Jacques Bloem, Martinus Nijhoff, Gerrit Achterberg of Adriaan Roland
Holst. Bakker was in het cafe vaak de spil van het gezelschap, maar ook een
lastige gast. Hij was een extreme drinker, waardoor hij agressief werd en
grootheidswanen kreeg. Hij zei dan tegen vrouwen, zelfs in de ogen van de
bevrijde kunstenaars, de meest ongepaste dingen en probeerde mannen te
imponeren door duidelijk te maken dat hij ook in het uitgaansleven de baas
was. Met veel bombarie kwam hij dan nachtclub Slawa binnen, die hij in een
mum van tijd met zijn brute verbale geweld schoonveegde. Voor mensen uit
het Westland, zoals hij dat dan zei, was geen plaats meer. Zij moesten het
veld ruimen voor de Haagse kunstenaars, die inderdaad snel daarna een voor
een binnendruppelden.
Hij was Rodenko's tegenpool. Zijn optreden deed hem ongetwijfeld den-
ken aan dat van zijn vader, die ook onder invloed van drank agressief werd
en de zaken nog meer dan gewoonlijk naar zijn hand probeerde te zetten. Die
avonden met Bakker waren slopend en vaak kon hij de dag daarna nauwe-
lijks werken. Toen hij daardoor een keer voor Maafsta/de kopij niet op tijd
kon inleveren, schreef hij aan Bakker: 'Ik heb het eenvoudig niet voor elkaar
kunnen krijgen, ben volkomen afgeknapt. Voortaan geen Slawa meer als ik
aan een stuk bezig ben: ik was er in gezelschap van een kater volkomen uit en
ben er nog niet weer in kunnen körnen.'^*
Rodenko kwam in Den Haag terecht in een milieu waarin net als bij hem
thuis veel werd gedronken. Voor een aantal kunstenaars was drinken vaak de
enige manier om te kunnen genieten van de vrijheid na vijf jaar Duitse bezet-
ting. De herinnering aan de jaren van onderdrukking en verwoesting bleef
ook in Den Haag lange tijd door de puinhopen zichtbaar en leek te moeten
worden weggepoetst met drank. Bovendien was drinken een vorm van non-
conformisme. In de roes nam je afstand van de knellende maatschappelijke
banden en kwam er ruimte voor creativiteit. Voor Rodenko was het drinken
niet alleen een geintegreerd deel van zijn Russische identiteit, maar ook van
het poete maudit zijn. Hij had over hen immers geschreven dat in hun leven
armoede, alcoholisme, zwerfzucht, waanzin en zelfmoord een overheersende
rol speelden.4? De dronkenschap bracht ze net als de psychose en neurose in
een wereld waar andere wetten golden en daarin volgde hij ze graag.
In De Posthoorn kwamen naast schrijvers veel schilders of dubbeltalen-
ten. Wim Hussem bijvoorbeeld, die voor de oorlog al tot de kennissenkring
van Nes Tergast, Jacques Bloem, Jan Campert en Simon Carmiggelt had be-
hoord. Een oudgediendc"* Hij werkte en woonde van 1934 tot zijn dood in
1974 in een verbouwd badhuis in de Mijtensstraat in de Schilderswijk, waar
Rodenko hem een enkele keer opzocht en onder de indruk raakte van zijn
abstracte werk. Een weerslag van dit bezoek is te vinden in zijn Hussem-
stuk, waarmee Hermans zo'n moeite had.*' Hussem was er zelf erg tevreden
over geweest en schonk Rodenko ter bezegeling van hun artistieke vriend-
schap in 1951 een tekening met de titel'Dode vogel'.^
In De Posthoorn werd onder een abstract schilderij van Hussem, ge-
maakt in opdracht van de eigenaar, veel over moderne schilderkunst en
poezie gesproken. Hussem voerde dan het hoogste woord, bijgestaan door
zijn vriend Jaap Nanninga, die eveneens abstract schilderde en van wie ook
schilderijen in het cafe hingen." Samen werden ze 'de pasja's van De Post-
hoorn' genoemd of zoals Hussem het zelf uitdrukte 'de zware mannen van het
etablissement'." Rodenko zat vaak te luisteren naar Hussems verhalen over
het zenboeddhisme, waarmee die in de tweede helft van de jaren dertig had
kennisgemaakt en dat een inspiratiebron voor zijn schilderkunst was.
E£n kwestie hield de gemoederen in De Posthoorn lange tijd bezig en
maakte de doorgaans rüstige kunstenaars strijdvaardig. In 1950 was de jaar-
lijkse Jacob Marisprijs toegekend aan Pieter Ouborg voor zijn abstracte pas-
telkrijttekening 'Vader en zoon' en dat werd door veel mensen niet begrepen.
Hoe was het mogelijk dat een jury onder leiding van de bekende W. Jos
de Gruyter dit kindergekrabbel kon belonen, vroegen ze zieh af. Criticus
R. E. Penning van het Haagsc/i DagWad noemde 'Vader en Zoon' zelfs 'een
onbetekenende krabbel, een vluchtig schetsje' en de bestrijder van moderne
kunst J. M.Prange van Her Paroo/ maakte het publiek buiten Den Haag duide-
lijk dat het om een zeer onbeduidend kunstwerk ging. De rel die ontstond
leek op die rond de Cobra-tentoonstelling in Amsterdam in 1949.
In de kringen van De Posthoorn reageerden ze woest op deze onnozele
readies. Hussem, Tergast en zelfs de aristoeratische Karel van Boeschoten,
directeur van uitgeverij Nijhoff, startten daarom op 3 juli 1950 een handte-
keningenactie, die vooral was gericht tegen de conservatieve Journalisten."
Rodenko zorgde er toen voor dat de kwestie aandacht kreeg in Podi «m door
in de rubriek 'De proppenschieter' van het augustus-septembernummer uit
1950 enkele stukken over de Ouborg-rel van onder anderen Nes Tergast te
publiceren. Ook was een foto van het gewraakte kunstwerk opgenomen, op
verzoek van Rodenko afgestaan door Ouborg, die bereid was het dure raster
dat ervan gemaakt moest worden zelf te betalen. De kwestie had hem zeer
geraakt en voor een verdediging van zijn kunstwerk had hij veel over.
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De eigenaar van De Posthoorn hield wel van moderne kunst en op 20 juli
1956 opende hi] naast het cafe Galerie De Posthoorn. Zij werd een verzamel-
punt van belangrijke Haagse avant-gardeschilders die algauw de naam Post-
hoorn-groep kregen.^ Hussem en Nanninga exposeerden daar en ook Jan
Roede." Rodenko leerde deze abstracte schilder begin jaren vijftig kennen
en werkte mee aan zijn boekje met tekeningen en grappige teksten Je itwnf
ntef flW« fregrypen, dat in 1955 bij A.A.M.StoIs verscheen. Voor deze uitgave
schreef hi) een voorvvoord, 'Werkelijkheid in neglige', waarmee de uitgever
gezien het succes van eerdere bloemlezingen van Rodenko de verkoop hoopte
te bevorderen. *> Haagse kunstenaars stimuleerden en hielpen elkaar en daar
was dit boekje een voorbeeld van.
Rodenko ontmoette naast kunstenaars, ambtenaren van het type Jan
Hulsker en Journalisten, ook Juristen en artsen, psychologen en psychiaters
in De Posthoorn. De bekende psychiaters Plokker en Schenk, die hij zo graag
voor De <iraad van .An'adne had willen engageren, waren eminente Post-
hoorn-gangers. Ook de jurist F.W. ter Spill, werkzaam als secretaris van het
Scheidsgerecht Vöedselvoorziening en een vriend van Tergast, was een be-
kende uit De Posthoorn die werk had ingeleverd voor het tijdschrift. Ze spra-
ken in het cafe wel eens over criminologie en erotiek en vonden dat beide
met weinig fantasie werden bedreven en altijd op hetzelfde neerkwamen.
Het was de moeite waard in een essay daar eens dieper op in te gaan." Later
zou Rodenko voortborduren op dit thema en seksualiteit in tegenstelling tot
liefde een techniek noemen. Daardoor was zij ook weer /aw and order, wat
bleekuitdedrogeboekjesoverseksueletechnieken.^ , „
4. DE HAAGSE KUNSTKRING
Naast informele ontmoetingsplaatsen als De Posthoorn kende en kent Den
Haag een aantal kunstenaarsverenigingen. De oudste was Oefening Kweekt
Kennis, opgericht in 1834, waarvan Rodenko in de jaren vijftig deel uitmaak-
te. Het genootschap stond toen onder voorzitterschap van Ben van Eijssel-
steijn, recensent van de Haagsc/ie Couranr. Die organiseerde om de twee
weken lezingen van Nederlandse, Duitse en Belgische schrijvers in de Grote
Zaal van Pulchri, die besloten werden met 'het servetje', een eenvoudige
maaltijd voor bestuur en gastspreker."
Belangrijker voor Rodenko was de Haagse Kunstkring, na de oorlog eerst
gevestigd aan de Lange Houtstraat 7 en daarna in het gebouw van het Rijks-
bureau voor Kunsthistorische Documentatie aan de Körte Vijverberg 7. In
1957 betrok de kring het huidige pand aan de Denneweg.*" De kring werd
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opgericht in 1891 en is naast Pulchri aan het Lange Voorhout nog steeds
de tweede kunstenaarsvereniging van Den Haag. Meer dan Pulchri is zij het
thuis van alle disciplines en vanaf het begin bestonden er daarom vijf af-
delingen: de eerste afdeling voor de beeidende kunstenaars, de tweede voor
architectuur en kunstnijverheid, de derde voor de letteren, de vierde voor de
muziek en de vijfde voor kunstlievende leden.
In Oktober 1948 had de secretaris van de Haagse Kunstkring Rodenko al
eens gevraagd lid te worden. Hij nodigde hem toen uit voor een voorlees-
avond van de Afrikaanse dichter Van Wijk Louw, zodat hij zou kunnen kijken
of de sfeer hem beviel. Ze hadden hem er graag bij, want door zijn publica-
ties in Co/wmbuj en Podiwm zou hij een lid met een zekere literaire standing
zijn. En die hadden ze nodig, want door de oorlog was de Haagse Kunst-
kring in het slop geraakt.*' Het is niet bekend of Rodenko op de voorlees-
avond is geweest, maar lid werd hij toen in ieder geval nog niet. Dat ge-
beurde pas in 1951, toen hij werd overgehaald door Nico Wijnen, die hij in
1948 via Ed. Hoornik had leren kennen. Hoornik en Wijnen hadden beiden
in een concentratiekamp gezeten en zochten elkaar na de oorlog uit een soort
lotsverbondenheid regelmatig op. Wijnen was na Bakker de tweede regel-
neef in Den Haag, die zonder meer goede dingen voor Rodenko deed, maar
daarbij nooit het eigenbelang uit het oog verloor. Hij noemde zieh de beste
vriend van Rodenko, maar die zag dat zelf waarschijnlijk anders. Wijnen
dichtte zelf ook en liet zieh daarom graag in gezelschap van een belangrijk
dichter als Rodenko zien. Dat die niet veel in zijn verskunsten zag, pro-
beerde hij dan ook zoveel mogelijk verborgen te houden."
Wat eerder niet was gelukt, lukte Wijnen wel. Hij kreeg Rodenko zover
dat hij lid werd van de Haagse Kunstkring, al moest hij daarbij geholpen wor-
den door de secretaris van Pulchri. Die gaf Rodenko op vriendelijke wijze
te kennen dat hij te vaak als introduce op de societeit verscheen en de regeis
zo'n regelmatige introductie verboden." Hij adviseerde hem lid te worden
van de literaire afdeling van de Haagse Kunstkring, want dan had hij ook
toegang tot de societeit van Pulchri. Wijnen maakte Rodenko daarna onder
gunstige voorwaarden lid. Hij hoefde geen contributie te betalen als hij maar
op de een of andere manier een zichtbare bijdrage leverde aan de derde af-
deling. Het beste was bestuurslid te worden met als taak de bevordering van
de nieuwe kunststromingen binnen de kring. Het was voor Wijnen een po-
ging de nog steeds bijna dode derde literaire afdeling tot leven te wekken,
waar hij met deze belangrijke dichter en essayist mogelijkheden toe zag.**
Op 3 juli 1951 leverde Rodenko het inschrijvingsformulier in, maar hij
was al tot bestuurslid benoemd op de ledenvergadering van 30 juni. Albert
Vogel en Gerard Messelaar traden toen af om plaats te maken voor de nieu-
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we voorzitter Antal Sivirsky, geboren in Hongarije en privaatdocent Hon-
gaars in Utrecht, en de nieuwe secretaris Nico Wijnen. De voordrachtskun-
stenares Maud Cossaar, al voor de oorlog actief in de kring, de econoom en
francofiel Rits Kruissink en Paul Rodenko werden de nieuwe leden."
Eigenlijk was Rodenko er een beetje ingeluisd, want hij was helemaal niet
praktisch ingesteld en dat werd nu wel van hem verwacht. Als Wijnen inder-
daad die goede vriend was voor wie hij zichzelf zo graag uitgaf, had hij ge-
weten dat Rodenko zieh als bestuurder hoogst ongemakkelijk zou voelen.
Discussies over het wel of niet verkopen van een piano of subsidiekwesties
boeiden hem maar matig en als het even kon, drukte hij zieh voor dit soort
gesprekken. Rodenko was vaak niet aanwezig op bestuursvergaderingen. De
functie was eigenlijk een blok aan zijn been.
Het actiefst was hij nog in het eerste jaar, toen hem gevraagd werd teksten
te schrijven voor een cabaretprogramma als afsluiting van de zogenaamde
culturele week op 27 Oktober in de grote zaal van het Kurhaus. Dat was iets
creatiefs en werk dat hij kon doen op tijdstippen die hem pasten. Hij vond
het ook nog wel interessant om tijdens het symposium 'Vertalen als kunst' te
praten over het vertalen van poezie, maar zo'n avond zelf organiseren kon
hij niet.** •: v * •.-ivr
Het symposium vond plaats kort na de viering van zestig jaar Haagse
Kunstkring, wat ook weer de nodige organisatie vereiste. De feestelijkheden
begonnen met een jubileumtentoonstelling van schilders in het Gemeente-
museum, die geopend werd op 16 September 1951. Hoogtepunt was de zo-
genaamde 'culturele avond' op 29 September in Pulchri. Op deze avond
- 'avondkleding niet verplicht' - las voordrachtskunstenares Maud Cossaar
na de pauze vier gedichten van Rodenko voor. In de zaal zaten eregasten als
burgemeester Schokking, Jan Hulsker en Van Zwijndregt. Een andere bij-
drage van de derde afdeling aan de festiviteiten was een expositie van hand-
schriften en portretten in het Haags Gemeentemuseum. Rodenko was aan-
wezig met een krabbel en een portret gemaakt door de Haagse schilder Ro-
nald Lindgreen. Het was Wijnen gelukt. Van de kring was een prominente
dichter bestuurslid geworden, die zichtbaar een bijdrage leverde. Of die er
zichzelf als bestuurder prettig voelde, vroeg hij zieh niet af.'?
Deze belangrijkste dichter van de kring mocht eind 1952 een gedieht schrij-
ven voor de nieuwjaarskaart, die geillustreerd zou worden door tekenares
en kringgenote Quirine Collaard. Dat werd 'Het Bandoebeest':
Het Bandoebeest -•-.-,.:•- . • ? : . - -, .:.-.•..,-,-,
Haziehetschipvan'tjaarligtklaar -•« ; -
De wind Staat gewiekst in de wimpel te turnen • ; < •, -. , .
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De Zeilen zijn hoge kretensische urnen • •• ' >ttr;,-- I Ü ,-.
Gevuld tot de rand met honing en melk • r ' <.t •*-?-.-•.>:
Hetscheepsvolkwij.Eninonslijf .";••••••:-'-• ! , : * • • * ? . . .
Rekt zieh met staartgestel en manen - . • ;» " r ?
Met klinkklaar oog en blanke sabel • : >'• -
Het Bandoebeest dat wij eens waren
Het Bandoebeest dat alles kon •"••'•• -• i . ..-,. -,
Van k n i k k e r e n to t N a p o l e o n -.:-••• '-; .• ••; ••- . >•?• . • • • <
Het Bandoebeest met snor en manen • • > ' ' i
Keertelkjaare"ventjesweerom H i, - ,.
Elk nieuwjaar zijn wij even kinderen ••".'•" ••: v->'/
Met klinklaar oog en ridderkruis .- •<-». _;• >'•• • ,
'Nu gaat de reis pas goed beginnen' o i , • • <
Maar o zo gauw is men weer thuis - " •- •^•s:'^ •.-'•.'; >^
O Bandoebeest nu gaan wij varen • """ • -• .
Hetnieuwjaarschipligtaanderee ::•.:•.,••'•-••.=f>v.r <v-- •••
Leen ons nog eenmaal kruis en manen •"••• : • • ' . - » ,
Dan gaan wij weer gewillig mee.*8 • % ^  .«?• - >v-;'- " ,
In het gedieht, dat lijkt op een nonsensvers en waarvan het begin doet denken
aan 'het schip van de wind ligt gereed voor de reis' uit 'Paradise Regained' van
Hendrik Marsman, brengt Rodenko zijn geliefde thema van wedergeboorte
in verband met de behoefte op nieuwjaarsdag opnieuw te beginnen.*' In de
vorm van het Bandoebeest, waarin een verwijzing naar meer primitieve cul-
turen zit opgesloten, komt dan het oorspronkelijke, het kind-zijn, van de
mens weer even boven. Even, want al snel duwt het dagelijks leven het oor-
spronkelijke, het kinderspel, weer weg.'" "
Rodenko had ook in de Haagse Kunstkring contact met schilders. Hij ging
voor sommigen zelfs de geschiedenis in als woordvoerder van de schilders-
groep Verve, die bestond uit leden van Pulchri en de Haagse Kunstkring."
Het was een beetje hetzelfde verhaal als bij de Vijftigers, want ook bij hen was
hij toevallig betrokken geraakt. Bakker had hem namelijk bij het eenjarig
bestaan in 1952 verzocht een essay te schrijven naar aanleiding van, en niet
over, hun werk. Hij was ook nu weer een uitlegger op afstand en achteraf.
Het eenjarig bestaan van Verve werd gevierd met het zogenaamde 'Nuits
des Arts', een feest in de Haagse Dierentuin, en de uitgave van het boek Verve
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door Bakker. Daarin stonden ook stukken van kunstcriticus W. Jos de Gruy-
ter en Jan Hulsker, die in de inleiding de bloei van het Haagse toneel- en
muziekleven prees. Hij verwachtte dat Verve ook Den Haag op het gebied
van de schilderkunst groot kon maken.^ Verve werd opgericht door Theo
Bitter, Frans de Wit, Jan van Heel, Nol Kroes en Willem Schrofer, die ook de
naam bedacht. Rodenko kende deze mensen, het waren vooral figuratieve
schilders, uit het societeitsleven, en wist ook dat ze wilden breken met het
verleden, maar niets moesten hebben van manifesten. Dat was vooral zijn
verwantschap. Het was hem bovendien sympathiek dat de leden van Verve
het contact met het publiek belangrijk vonden en workshops organiseerden
in de Haagse Dierentuin en in de volkswijken Moerwijk en Spoorwijk. Zij
spraken met de bewoners over moderne kunst, wat na de Ouborg-rel geen
overbodige luxe was."
Het Verve-essay 'Kunst zonder achterland' werd een stuk over de positie
van de kunstenaars na de Tweede Wereldoorlog. Die stelden volgens Ro-
denko geen programmes meer op - in dat opzicht was Verve dus exempla-
risch voor de moderne kunst van die tijd - , maar werkten zonder wereldbe-
schouwelijke achtergrond. Geen dogmatische 'ismen', maar spontaniteit en
naiviteit. Alleen het spelelement in de kunst doet er nog toe:'[...] en voor de
kunstenaar, de beeidende zowel als de dichtende, betekent dit: een afwerpen
van de profetenmantel en een terugkeer tot zijn normale werkzaamheid: het
0/W2/j0wd£M van de intellectuele en emotionele speelruimte, dat wil zeggen:
het vrijhouden van de wegen die leiden kunnen naar een soepeler aanpas-
sing aan nieuwe levenswoorwaarden. "Verve", spontaneiteit, onbevooroor-
deelde natuurlijkheid, kortom "spei" tegenover Natuur (met een starre, pro-
grammatische hoofdletter): het betekent de terugkeer van de kunstenaar in
de maatschappij; het is de enige reele vorm waaronder hij - als kunstenaar -
in een wereld zonder achterland aan de oplossing van maatschappelijke
Problemen kan meewerken.'™
Bakker raakte steeds meer betrokken bij de activiteiten van de Haagse
Kunstkring, wat blijkt uit de uitgave van het boek over Verve. Vanaf het ver-
schijnen van Maatsta/in 1953 was hij uit tactische overwegingen zelfs voor-
zitter van de literaire afdeling van de Haagse Kunstkring geworden en werd
hij ook hier Rodenko's 'baas'. Maafsfa/werd al snel het officieuze huisorgaan
van de Haagse Kunstkring en over alles wat er in Den Haag of in de Haagse
Kunstkring gebeurde, versehenen daarin artikelen. Rodenko kreeg daarom
regelmatig verzoeken van Bakker, die hij alleen al vanwege de Verdiensten
niet kon weigeren.
Bakker bestuurde de derde afdeling van de Haagse Kunstkring zoals
hij alles bestierde: met veel bombarie en overtuigingskracht. Het lukte hem
217
groten uit de Nederlandse literatuur te engageren voor de zogenaamde
Mtffltstaf-avonden, omdat hij zachte dwang uitoefende op zijn auteurs om
mee te werken. Onder het publiek bevonden zieh dan steevast Hulsker en
Van Zwijndregt. Een speciaal nummer over Den Haag, waarin Rodenko's
stuk over Tergast verscheen, werd bijvoorbeeld gepresenteerd op een Maaf-
sta/-avond over Den Haag in november 1953. Daarom had Bakker Rodenko
ook gevraagd in zijn essay vooral te benadrukken dat Tergast een Haagse
dichter was, want dan paste het zo mooi in het geheel: 'Wil je in de eerste
regels laten uitkomen dat Nes een Haagse dichter is?' schreef hij aan hem."
Ook vond hij de begrippen en de stijl vaak onnodig moeilijk en niet geschikt
voor een groter publiek.™ Dit soort regieaanwijzingen kreeg Rodenko daarna
steeds vaker en hij volgde ze ook op. Ze waren een bedreiging voor zijn gees-
telijke vrijheid en ze zouden van hem uiteindelijk een andere kunstenaar
maken. Minder bevlogen en meer aangepast.
Toen Rodenko eind 1956 aankondigde Den Haag en dus ook de Haagse
Kunstkring te verlaten, kwam Nico Wijnen in actie. Hij schreef aan het
Dagelijks Bestuur een brief waarin hij voorstelde hem tot erelid te benoe-
men." Wijnen ontmoette echter nogal wat tegenstand bij deze eenmans-
actie. Het bestuur erkende het belang van Rodenko voor de Nederlandse
literatuur en de 'trekpleisterfunctie' die hij voor de derde afdeling had ver-
vuld, maar goedbeschouwd had hij niets voor de Haagse Kunstkring ge-
daan. Hij kwam nooit op vergaderingen en vertikte het zelfs zijn contributie
te betalen. Vooral zijn gedrag in 1955 - de Haagse Kunstkring kampte toen
met ernstige geldzorgen - zinde het bestuur niet. Tot dat jaar hoefde hij geen
contributie te betalen, maar dergelijke vrijstellingen waren in 1955 onmoge-
lijk geworden en het bestuur stelde hem toen een gereduceerde contributie
voor. In plaats van veertien gulden per jaar zou hij tien gulden betalen. Ro-
denko stemde in met dit voorstel, maar betaalde het bedrag nooit.™ Daar
was het bestuur nog steeds boos over.
Het lukte Wijnen meestal zijn zaakjes goed te regelen en nu dus ook. Ro-
denko werd erelid en schreef aan Wijnen toen hij het bericht had ontvan-
gen, daar erg blij mee te zijn. Hij beloofde regelmatig vanuit zijn nieuwe
woonplaats längs te komen.™ Rodenko bleef nog lange tijd met de kring
verbonden. Tot 1964 was hij als adviserend lid betrokken bij de ballotage van
nieuweleden. > , . . ,.. -..,,.,.,,,*.:.-,. ....-.-
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5. HAAGSE VROUWEN "
Op de Maflfsfof-avonden van Bakker voerde Paul Rodenko zelden het woord.
Hij hield wel eens lezingen, maar eigenlijk nooit in Den Haag. Bakker wist
dat hij dat niet plezierig vond en vroeg hem daarom niet voor zijn avonden.
Hij kende Paul Rodenko als iemand die zieh in een onbekend gezelschap
probeerde te verschuilen achter mensen die mondiger waren. Het liefst had
hij dan gezelschap van Bakker zelf, die alle aandacht naar zieh toe wist te trek-
ken. Toen hij eind jaren vijftig naar de promotie van de dichter Leo Vroman
in Utrecht wilde gaan, deed hij zijn uiterste best Bakker mee te krijgen. Hij
vroeg aan hem: 'Ga je maandag nog naar Utrecht? Ik ga in ieder geval, maar
ik hoop zeer dat jij ook komt want ik vind het altijd bijzonder moeilijk om
in mijn eentje iemand aan te spreken die ik niet ken, en dan nog bij zo'n ge-
legenheid waarbij je door een kring van mensen heen moet dringen.'*"
Hoewel hij zieh bij vrouwen meer op zijn gemak voelde, vond hij het
ook op latere leeftijd nog steeds moeilijk als het op versieren aankwam.
Hij was voor de buitenwereld daarom iemand die alleen vriendschappelijk
met vrouwen omging. Het zal wel door zijn spraakgebrek komen, was de
algemene opinie, het dwingt hem tot een rol op de achtergrond. Schrijfster
Helga Ruebsamen observeerde haar stadgenoot en raakte ervan overtuigd
dat hij niet geinteresseerd was in vrouwen. Het is een man die leeft voor het
schrijverschap, was haar conclusie.*' Dat was niet waar, want Paul Rodenko
was zeker niet aseksueel, integendeel. Alleen, zijn erotiek bleef net als zijn
agressie meestal ondergronds, 'gedempt rumoerig'. Hij liet zieh niet gemak-
kelijk gaan en wachtte het initiatief van de ander af.
Veel vrouwen vonden dat terughoudende juist spannend. Bovendien was
het aangenaam dat hij als gevolg van de drank niet opdringerig werd en on-
gevraagd aan je ging zitten. Hij was een verademing naast mannen als Wij-
nen, die iedere vrouw bruut probeerde te veroveren en daarom 'Nico van de
Konijnen' werd genoemd. Of Bakker, die na enkele glazen alcohol elke kans
aangreep om een vrouw verbaal of non-verbaal lastig te vallen. 'Zijn hier nog
lekkere wijven', riep hij dan. Of als hij het naar zijn idee wat minder bont
maakte, met het glas in de hand: 'Op de machtige dijen van mijn Vicje', waar-
mee hij zijn vrouw Victorine Hefting bedoelde."
Alleen was het voor een aantal vrouwen onbegrijpelijk dat de bij uitstek
niet-macho Rodenko als criticus de poezie als een mannenzaak beschouw-
de. In een bespreking met de titel 'Postexperimentele damespoezie' schrijft
hij over het werk van de dichteressen Lydia Dalmijn, Christine Meyling, Nel
Noordzij en Mea Strand: 'Filosofen en mythologen hebben de begripsparen
vorm-stof en verticaal-horizontaal in verband gebracht met de polariteit
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mannelijk en vrouwelijk, en wanneer het waar is dat de vormwil en het ver-
ticale typisch mannelijk, de onwil om zieh ver van de stof en het horizontale
vloeiende te verwijderen typisch vrouwelijk zijn, dan wordt het begrijpelijk
waarom de postexperimentele poezie juist zoveel dichteressen voortbrengt.
[...] Waar de vormwil - en onder vorm versta ik niet direct rijm en metrum:
bij de eigenlijke experimentelen is de vormwil, zoals onder andere blijkt uit
hun taaldestruetie en -reconstruetie, zeer sterk aanwezig - ontbreekt en de
dichter zieh passief laat gaan op invallen en associaties lusten en neigingen,
ontstaat een weke, vrouwelijke (zieh tussen de polen charmant en hysterisch
bewegende), conflictloos en amorf voortkabbelende poezie, die soms kan
bekoren, soms ook even kan treffen, maar de dimensie mist, de dimensie die
kunst onderscheidt van tijdverdrijf.'"
Duidelijke taal waarmee Rodenko de dichteressen afzet tegen de revolu-
tionaire en mannelijke Vijftigers. Bijna een jaar later herhaalde hij dergelijke
standpunten nog eens in een bespreking van het werk van Lizzy Sara May en
Ankie Peypers, al komen deze dichteressen er iets beter af. In 'Twee moderne
dichteressen' signaleert hij het ontstaan van een nieuwe typische vrouwe-
lijke poezie, die speels, charmant, eenvoudig en kinderlijk in de goede zin van
het woord is, maar toch aan de hoekige experimentele poezie van de man-
nen niet kan tippen."
Alleen in de poezie van Ellen Warmond zag hij tot op zekere hoogte raak-
vlakken met die van de Vijftigers. Zij gaat te veel uit van een vooropgezette
levensbeschouwing en creeert niet, oordeelde Rodenko in besprekingen van
haar werk.*' Of deze milde beoordeling te maken heeft met het feit dat hij de
dichteres van Haagse feesten kende, blijft de vraag.
Het lijkt erop dat Rodenko zijn mannelijkheid die hij in het dagelijkse
leven niet kon laten zien, compenseerde door in zijn poezie en kritieken ge-
spierde taal te gebruiken. Aan de andere kant was hij met zijn man-vrouw-
tegenstellingen een kind van zijn tijd. Hij postuleerde ze in het midden van
de jaren vijftig, een tijd waarin de traditionele opvattingen over mannen en
vrouwen nog diep in de samenleving verankerd lagen.
Paul vertoonde zieh met Carla, sinds eind 1948 zijn vriendin, regelmatig
in Haagse cafes en nachtelubs en op feesten van kunstenaars, waar geen ein-
de aan leek te komen en die vaak eindigden bij iemand thuis. De keren dat ze
er niet bij was, liepen wel eens dramatisch af voor Paul, bijvoorbeeld als hij
door de politie in dronken toestand thuis werd gebracht. Meestal lieten zijn
kunstenaarsvrienden het niet zover komen en brachten zij hem thuis.*'
In de ogen van veel kunstenaars vormden ze een bijzonder stel. De enig-
matische Paul ging gekleed in een lange regenjas en droeg zijn haar net iets
langer dan de meeste mannen van zijn leeftijd. Gecombineerd met een zwarte
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bril was hij in de ogen van Haagse kunstenaars een echte Franse intellectu-
eel. Carla paste daar met haar licht kastanjebruin haar tot op de schouders
goed bij. Zij was een vrouw die je eerder verwachtte tegen te komen in de
Parijse Saint-Germain-des-Pr6s.
Hun relatie was serieus en Carla besloot rond 1950 bij de familie Rodenko
een kamer te huren. Zij woonde naast Olga op de eerste verdieping, dicht
bij Paul die een voorkamer vol boeken op de tweede etage had. Ze leefden zo
zonder getrouwd te zijn toch 'samen'. Over een huwelijk spraken ze niet en ze
keken er dan ook van op toen Pauls vader daar een keer over begon. Ze had-
den daar nog nooit over nagedacht en zagen er de noodzaak niet van in. De
vraag had ze even aan het denken gezet, maar ze kwamen tot de conclusie
het maar niet te moeten doen. Het was voor Paul te veel 'law and order' en
stond haaks op het exces van de echte liefde.
Toen Paul en Carla zo'n twee jaar hadden samengewoond kwam hun re-
latie onder druk te staan. Eind 1952 waren ze naar Parijs gegaan om Vinken-
oog te bezoeken en na terugkomst in Nederland ging het niet goed met Paul.
Hij was oververmoeid, kreeg een angina en lag lange tijd op bed. Pas eind
november kreeg hij het gevoel er een beetje bovenop te komen en was hij
voor het eerst in staat een bedankbrief voor de week in Parijs aan Vinkenoog
te schrijven.*'
De malaise markeerde een nieuwe periode in zijn leven. Volgens Paul was
er een direct verband tussen die vermoeidheid en ziekte en het werk dat hij
toen al geruime tijd deed. Hij was op 1 maart 1952 als documentalist in dienst
getreden bij de Afdeling Voorbereiding Instructie en Persaangelegenheden
van de Stichting Landverhuizing Nederland. Deze baan vervulde hij ondanks
het internationale karakter van de stichting niet uit roeping, maar omdat
hij financiele problemen had gehad. Het was zijn eerste betrekking na het
ontslag bij de KLM eind 1949, want een vaste baan probeerde hij altijd zo ver
mogelijk van zieh te houden.**
Ed. Hoornik had zieh zijn financiele besognes aangetrokken en vreesde
dat dit dichterlijk en essayistisch talent door geldgebrek ten onder zou gaan.
Hij vroeg daarom Wijnen, die ook bij de Stichting Landverhuizing werkte,
een baantje te regelen.*' Dat was blijkbaar geen probleem en binnen de kort-
ste keren zat Paul bij hem op kantoor aan het Piet Heinplein 6. Meer dan
bij de KLM hadden de collega's begrip voor zijn kunstenaarsleven met veel
drank en weinig nachtrust en niemand keek ervan op als hij pas tegen lunch-
tijd met het werk begon. Wijnen deed dat ook, want door zijn verblijf in
Dachau had hij 's nachts regelmatig last van nachtmerries en lukte het hem
niet op 'normale tijden' te beginnen.
Paul was daar trouwens niet de enige werknemer met artistieke aspira-
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ties. Wijnen noemde zieh dichter en W.G. Kierdorff, werkzaam als 'sociaal
voorlichter' commies-A, zou later bekend worden als de Haagse detective-
schrijver Pim Hofdorp. Hij schreef topografische politieromans die zieh af-
speelden in verschillende Haagse wijken en die versehenen in de zogenaam-
de Haagse Mysterie Reeks.'"
De Stichting Landverhuizing Nederland wilde Nederlanders door voor-
lichting stimuleren het land te verlaten, omdat volgens berekeningen van de
overheid Nederland te vol zou worden en er een gebrek aan grondstoffen
zou ontstaan. Een van Rodenko's taken was het schrijven van wervende ar-
tikelen over emigratie, bestemd voor dagbladen van 'de kleine pers'. Deze
streekbladen zaten vaak verlegen om kopij en waren bereid propaganda van
de stichting te plaatsen. Zo schreef hij voor diverse bladen artikelen met ti-
tels als 'Van tarzan tot emigratieland', waarin mensen warm gemaakt moes-
ten worden voor een definitief vertrek naar een ander land."
Kort nadat Rodenko was aangesteld, werd zijn vroegere schoolgenoot, de
latere mediasocioloog Peter Hofstede bij de dienst benoemd. Dat was op een
vreemde manier gegaan en zegt iets over de gang van zaken daar. In het hoist
van de nacht ontmoette hij in nachtclub Slawa Wijnen in gezelschap van
Paul Rodenko. Nadat ze wat hadden gedronken, informeerde Wijnen ter-
loops of Hofstede misschien iets voelde voor een functie op 'zijn' kantoor.
Hofstede leek het wel wat en binnen een mum van tijd werkte ook hij voor de
Stichting Landverhuizing Nederland. Hofstede verbaasde zieh er eerst over
dat Paul voor een ambtenarenbestaan had gekozen, maar kreeg snel in de
gaten dat die daar niet siecht af was. Hij zag namelijk niet alleen Paul'in de
loop van de ochtend' arriveren, maar ook dat hij dan alle tijd nam om te her-
stellen van de avond daarvoor. Hij dronk een flesje tomatensap dat moest die-
nen als medieijn tegen de kater, waarna meestal vertaalwerk op tafel kwam.
Slechts een enkele keer werkte hij aan een artikeltje voor een streekblad.
De aanwezigheid van mensen als Rodenko leidde tot vreemde taferelen
op kantoor. Die moest bijvoorbeeld een keer informatie hebben over
stoomschepen en hoorde na het draaien van het nummer een stem die zei:
'U bent verbonden met het stoomwezen.' Hij legde meteen de hoorn neer
en vertelde zijn collega's dat hem iets wonderbaarlijks was overkomen: 'Het
stoomwezen heeft tot mij gesproken.'"
Een kantoorman was Rodenko niet. Hij vond het maar een vervelende
klerkenbaan, ook al kon hij zieh op kantoor nogal wat vrijheden permitte-
ren. Hij schreef aan Vinkenoog een klein half jaar na zijn aanstelling: 'Je
moet weten dat ik het laatste half jaar volkomen met mijn tijd overhoop lig.
Ik die nooit aan geregeld werk gewend ben geweest ben nu ambtenaar en
moet de hele dag op kantoor zitten, terwijl ik tegelijk mijn stukjes schrijf,
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een boek vertaal en studeer. Het is soms zulk een mallemolen dat ik soms
gewoon niet meer weet wie ik ben, waar ik mee bezig ben of het dag of nacht
is en of het juli of augustus is.'"
Later schreef hij in een briefwisseling met de dichter Hans Warren over
de wereld der ambtenarij: 'Ik ben ook eens een poosje emigratie-ambtenaar
geweest. Niet uit roeping, maar omdat de mogelijkheid zieh nu eenmaal
voordeed, omdat ik het salaris best kon gebruiken, en ook omdat ik wel
zin had in een tijdelijke rustkuur. De rustkuur viel tegen; niet omdat ik ach-
ter mijn bureau nu bepaald iets te doen had (dat hebben alleen de allerlaag-
ste en de hogere ambtenaren, ik zat er veilig tussenin), maar omdat ik steeds
meer gei'ntrigeerd werd door de vraag wat nu eigenlijk het nut van zo'n emi-
gratiedienst was. Goed, Holland wordt te klein, het industriele productie-
proces kan het matrimoniale productieproces niet bijbenen, een aantal indi-
viduen kunnen zieh niet "ontplooien" (dat wil zeggen een bromfiets kopen),
en dus moeten ze naar Australie "afgestoten" worden, waar ze na verloop
van tijd wel een bromfiets kunnen kopen (of zieh misschien zelfs in een auto
en een volautomatische wasmachine kunnen "ontplooien"). Er werden hier
alleen maar op grote schaal problemen verschoven en het werd me maar
niet duidelijk wät ik, voor zover ik iets deed, eigenlijk deed [...]. Kortom, tel-
kens wanneer ik me in nader contact begaf met wat men de maatschappij
of het "werkelijk leven" noemt, voelde ik me een soort Kafkafiguur die mis-
schien heel interessant en belangwekkend werk doet, maar waarvan de zin
en het uiteindelijk nut hem ten slotte ontgaat.''*
Paul Rodenko vond het moeilijk na zijn bezoek aan Vinkenoog in Parijs
weer aan het werk te gaan, maar begreep dat hij niet kon vluchten in langdu-
rige ziektes. Hij nam daarom in november ontslag, 'maar men heeft me ge-
vraagd, nog tot de le januari te blijven; men hoopt voor die tijd een zowel
financieel als het werk zelf betreft aantrekkelijke positie binnen de emigra-
tiedienst voor mij uit te dokteren. Dat wacht ik nu maar af', schreef hij aan
Vinkenoog."
Ruim voor de vakantie met Carla in Parijs was er een jonge vrouw bij de
emigratiedienst komen werken. Vanaf 16 juli 1952 bracht de eenentwintigja-
rige in Groningen geboren Albertine Henriette Schaper, roepnaam Jettie, de
'kleine pers' in kaart. Met dat systeem zouden de emigratieambtenaren een
beter overzicht krijgen van de bestaande streekbladen. Jettie Schaper kwam
uit de betere Haagse kringen. Zij woonde bij haar ouders in een herenhuis
aan de Toussaintkade tegenover de Koninklijke Stallen, dicht bij het kantoor
van de emigratiedienst. Haar vader dr. Frederik Johan Schaper, zoon van de
beroemde SDAp'er J. H.Schaper, was een vooraanstaande Haagse psychiater
en seksuoloog. Hij had twee dochters, Jettie en Hanneke.»«
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Jettie Schaper had met haar paar jaren Vrije Academic waar ze teken-
lessen had gevolgd, net zomin de baan van haar leven als Paul Rodenko. Zij
was een creatieve vrouw, die het werk waarvoor zij was aangenomen niet
uitdagend genoeg vond. Onder het knippen van de kranten keek ze liever
naar de elf jaar oudere man die precies tegenover haar zat en op wie ze bin-
nen de kortste keren verliefd werd. Deze man was haar ideaal, want Jettie
had maar een droom: trouwen met een kunstenaar. Paul Rodenko was toen
een bekende dichter en essayist en zij deed dan ook haar uiterste best bij
hem op te vallen. Hij hield van stripverhalen als Ollie B. Bommel, die zij
daarom voor hem ging uitknippen. Hij nam ze aanvankelijk nietsvermoe-
dend in ontvangst om vervolgens verder te gaan met zijn eigen bezigheden.
De achterliggende amoureuze bedoelingen had hij niet in de gaten.
Jettie gaf het niet op en verleidde Paul tot vrijpartijen in een van de ka-
mers van het grote huis van Wijnen aan de Van Blankenburgstraat." Zij ver-
overde de man van wie mensen wel eens dachten dat hij eigenlijk niet van
vrouwen hield. Liefde was een exces, een grensoverschrijding, zou Paul later
in een interview beweren, en dat liet Jettie hem ervaren.'*
De amoureuze escapades in het vreemde huis waren voor Jettie niet ge-
noeg; zij wilde een echte relatie. Zij zag een probleem: Carla Termeer. Die
had al snel iets gemerkt van de verwikkelingen op het werk en wilde dat er
een einde aan zou komen. Maar Paul ging ondanks haar regelmatig geuite
bezwaren door en voor Carla was er toen maar een mogelijkheid: 'Toen hij
zieh daar niets van aan leek te trekken, heb ik zelf mijn conclusies getrokken
en met hem gebroken: ik was razend, en voor mij was de maat vol.'"
Carla wist niet dat Jettie een pressiemiddel had gebruikt en dat hij daar-
om onmogelijk met zijn minnares kon breken. Tijdens Carla's laatste 'storm-
achtige' samenzijn met Paul Rodenko had hij namelijk niet verteld dat Jet-
tie 'zwanger' was. Hij vertrok na de breuk met Carla daarom meteen naar
de Toussaintkade, Carla Termeer in zijn ouderlijke woning achterlatend. Zij
bleef nog even wonen in de Anthony Duyckstraat, maar nam wel abrupt
afstand van het kunstwereldje, dat onlosmakelijk verbonden was met Paul
Rodenko. Ze wilde voorlopig confrontaties uit de weg gaan en meed cafes
als De Posthoorn. Later herstelde zij het contact met Rodenko.
Het eerste kind van Paul en Jettie werd ruim vier jaar later geboren. De
zwangerschap was een verzinsel, waarmee Jettie succesvol haar kunstenaar
voor zieh had weten te winnen. Hoe Paul Rodenko reageerde toen uitkwam
dat ze niet echt zwanger was, is niet bekend, maar een reden om het uit te
maken was het in ieder geval niet. Daarvoor zat hij ook te vast in de armen
vaji de vrouw die hem nooit meer met een ander wilde delen.
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6. SOCIETYHUWELIJK
Over de relatie tussen Jettie en Paul werd in de Haagse Kunstkring en De
Posthoorn gepraat. Boze tongen beweerden dat de intellectuele Paul Roden-
ko vooral was gevallen voor de vader van Jettie, omdat hij met deze seksuo-
loog goed kon praten over allerlei gevallen uit diens praktijk. Bovendien
lustte Schaper graag een borrel, wat hun gesprekken over onderwerpen uit
de seksuologie er nog aangenamer op maakte. Het was een oordeel van men-
sen die Paul oppervlakkig kenden, al was het waar dat de thema's van Scha-
per ook zijn thema's waren.'"" De gevallen van Schaper boeiden hem en hij
zou niet voor niets na diens dood de medische dossiers erven."" Die be-
vatten boeiend materiaal, dat misschien in aangepaste vorm in zijn essays of
de sprookjes van duizend-en-een-nacht is verwerkt.
In huize Bakker ging het 'geval' Rodenko in aanwezigheid van Ed. Hoor-
nik en Mies Bouhuys regelmatig over de tong. Bakker vond dat je in dit soort
gevallen moest trouwen en dat advies zal hij ook aan Paul Rodenko hebben
gegeven."" Die begreep dat hij zijn verantwoordelijkheid als vader niet kon
ontlopen en dat er niets anders op zat dan een huwelijk. Hij voelde passie
voor Jettie, maar dat was op zieh voor hem nog geen reden om met haar te
trouwen. Maar nu hij vader zou worden, lag de zaak anders.
Het huwelijk tussen de tweeendertigjarige Paul Rodenko en de eenen-
twintigjarige Jettie Schaper vond plaats op zaterdag 16 mei 1953 om 11.30 uur
in het Haagse stadhuis aan de Javastraat."" Het trok de aandacht in Den
Haag, wat vooral kwam door de regisseur van het hele gebeuren, Bakker.
Hij zorgde ervoor dat de wethouder Jan van Zwijndregt het paar trouwde,
want die had dat drie jaar eerder ook voortreffelijk gedaan bij zijn eigen hu-
welijk met Victorine Hefting.'"'' In de zaal zaten naast familie en kennissen
de ambtenaar Jan Hulsker en veel Haagse kunstenaars.'"*
Jettie en Paul gingen in een koets naar het stadhuis. Jettie was gekleed
zoals het toen hoorde bij een vrouw die geen maagd meer is. Zij droeg een
donker mantelpak met lichte hoed, hij een zwart kostuum met een grote
witte anjer. Van Zwijndregts toespraak was in stijl en ging vooral over het
artistieke leven van de bruidegom. Het meestal droge ambtelijke praatje
lardeerde hij met allerlei citaten uit Paul Rodenko's werk en dat zorgde voor
een geanimeerde stemming in de zaal. •„,; -•.< .
Getuige uit de familie Schaper was de historicus en medewerker van Vn;
Nederfartd Bertus Schaper, een oom van Jettie. Bakker was natuurlijk zelf
ook getuige en had bovendien zijn vrienden Hussem en Jacques Bloem ge-
vraagd hun handtekeningen te zetten.'"* Met deze prominente bezetting liet
hij de buitenwereld zien dat deze vaste medewerker van zijn net versehenen
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een auteur was die ertoe deed. Ook dit huwelijk was een beetje
Maafsta/-promotie.
Na de receptie van 13.30 uur tot 15.30 uur bij de familie Schaper thuis,
werd er gedineerd in cafe Cecil vlak bij de Denneweg. Daarna was er een feest
in Pulchri, waarvan zelfs een kort verslag verscheen in Hef VWer/and. Het
huwelijk van Paul en Jettie was Haags nieuws. Een uitgebreider bericht met
foto van dit 'societyhuwelijk' bracht het Haagsc/i Dagb/ad, waarin de ver-
slaggever het volgende, niet geheel zonder fouten, optekende: 'Heel de
Nederlandse artistieke wereld was vertegenwoordigd op het feest, waar een
Russisch ensemble muzikale sfeer verschafte. Rodenko namelijk is Neder-
lander, maar werd te Riga geboren uit Russische ouders. En hoe Haags hij
thans is, ergens is hij nog een Rus gebleven: hoogtepunt van het bruilofts-
feest was de originele gopak, een virtuoze hurkdans, door de bruidegom
met veel elan vertoond.''"^
De huwelijksreis voerde Jettie en Paul Rodenko naar Neckargemünd in
Duitsland, van waaruit ze hun collega's van de Stichting Landverhuizing
Nederland een 'invulansichtkaart' stuurden. 'Angekommen: tipsy, Quartier:
ja, Essen: auch (viel), Durst: schrecklich, Stimmung: heiss, Geld: nein' vulden
ze op de kaart in en op de achterkant bedankten ze collega's voor de prachtige
plant en de getoonde belangstelling.'"* Paul had uiteindelijk per 1 februari
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1953 ontslag genomen, Jettie Rodenko werkte daar nog tot 1 juni van dat
jaar.""
Na thuiskomst betrokken ze de tweede etage van een woning aan de Van
Hoornbeekstraat 9 in het Statenkwartier. Een eigen huis hadden pasgetrouw-
de stellen slechts in uitzonderlijke gevallen, want zoals in alle grote steden
was er in de jaren vijftig in Den Haag woningnood. Veel jonge echtparen
waren veroordeeld tot inwoning bij ouders of onbekenden. Paul en Jettie
Rodenko deden het laatste en hadden daarmee pech. Ze kwamen terecht in
een woning waarin het onmogelijk was als kunstenaars te leven. In het huis
woonden namelijk drie dames op leeftijd, die daarvan niets begrepen en
geen benul hadden van wat de twee overdag thuis uitspookten.
Paul was net als Jettie een groot deel van de dag thuis, want hij leefde nu
weer van de pen. In het begin probeerde hij nog wel eens een vaste betrek-
king te krijgen, maar hij had met zijn sollicitaties geen succes. Op 23 juli las
hij bijvoorbeeld in De Te/egratf/dat het Advies Bureau Rouma & Co op zoek
was naar iemand voor de redactionele leiding van het wekelijks bijvoegsel
van een Nederlands dagblad. Met zijn ervaring als redacteur van literaire
bladen dacht hij hiervoor in aanmerking te komen, maar hij werd niet eens
uitgenodigd voor een gesprek."" Ook solliciteerde hij in die tijd naar de
functie van hoofdcommies bij de Afdeling Kunstzaken van de Gemeente-
secretarie van Den Haag. Er was daar door het vertrek van Jan Hulsker naar
het ministerie een vacature ontstaan. Zijn sollicitatie getuigde van weinig
zelfkennis. Op 6 augustus 1953 kreeg hij een afwijzingsbriefje. Pas later hoor-
de hij dat de baan was gegaan naar Gerrit Kamphuis, een vriend van Bakker,
die bij de benoeming een adviserende rol op de achtergrond had gespeeld.
Die kende Paul Rodenko goed genoeg om te begrijpen dat dit geen baan
voor hem zou zijn.'"
Het lukte Rodenko e£n keer voor korte tijd een baantje bij het Medisch
Pedagogisch Bureau aan de Jozef Israelslaan 56 te krijgen. Hij werkte hier in
de zomer van 1954 drie maanden als vervanger van zijn zus Olga, die
zwangerschapsverlof had gekregen. Op het psychoanalytisch georienteerde
bureau werden op verzoek van bijvoorbeeld de Voogdijraad kinderen on-
derzocht door een kinderarts, een psychiater, een psycholoog en een psy-
chiatrisch geschoold maatschappelijk werker. Het werken met kinderen
ging hem goed af, alleen waren de stafvergaderingen lastig. Hij moest dan
zijn verslagen voorlezen, wat door het stotteren moeilijk ging. Zijn collega's
boden wel eens aan dit van hem over te nemen, maar daar wilde hij niets van
weten. Het stotteren hoorde bij hem. •' *
Ook Jettie was sinds 1 juli 1953 zonder baan en zij bracht de dagen door
met tekenen £n dichten. Onder de naam Juliette van Hoornbeek publi-
ceerde zij enkele gedichten in Maafsfa/ waarvan het eerste verscheen in de-
cemberi953: ._-
Ach mijn kleine vogel vloog weg -
waarheen?
Ik wou hem juist uit mijn hand gaan voeren.
Ach, waarom vloog mijn kleine vogel toch weg?
Het was de vogel van mijn ogen - < .. •
waarheen vloog hij toch? •
Kon mijn hart hem maar volgen... ' ' v
Ach, waarom vloog mijn kleine vogel toch weg?
Mijn hart heeft geen vleugels, . -
het kan mijn ogen niet volgen.
Mijn hart is te veel in mijn hoofd.
Ach, waarom vloog mijn vogel toch weg? ;
Eenszal mijn hart ogen vinden : . -••••
waarin mijn kleine vogel ligt;
dan kan ikal mijn kleine vleugels spreiden...
Ach, waarom vloog mijn kleine vogel toch weg?'"
Jettie was door haar huwelijk met Paul deel gaan uitmaken van de kring van
Bakker, met wie zij net als haar man een gecompliceerde verhouding kreeg.
De prominente rol die hij in het leven van Paul speelde, stoorde haar, omdat
alleen zij die rol mocht spelen. Dat maakte Bakker bijna onmogelijk, want
hij was op de een of andere manier altijd aanwezig. Toen ze net terug waren
van hun huwelijksreis lag er al een brief van Bakker, waarin hij schreef te
hopen dat ze een leuke reis hadden gehad, maar eigenlijk nog meer te hopen
dat Paul druk voor hem aan het werk was. Dwingend eindigde hij met: 'Paul
dat moet'."* Ook daarna kwamen er regelmatig brieven en telegrammen
met mededelingen als 'Laat me niet in de steek, want ik ben bijzonder op je
stukken gesteld', 'Het wachten is alleen op jou' en 'Ben je al klaar?'"*
Jettie vond dat Bakker haar man op de zenuwen werkte en hem boven-
dien te weinig en altijd te laat betaalde. In September 1955 weigerde hij bij-
voorbeeld een voorschot te geven en adviseerde hij maar geld te lenen bij
vader Schaper.'" Zij wist dat Paul geen zakelijk inzicht had en zieh te ge-
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makkelijk door Bakker liet overdonderen. Hier zag zij een taak voor zichzelf.
Vanaf het begin van het huwelijk ging zij de geldzaken regelen. Daarnaast
wilde ze hem beschermen tegen Bakker. Het was duidelijk dat haar Paul een
belangrijke plaats binnen Maafsta/innam en ze vond het onverteerbaar dat
Bakker zo moeilijk deed als het op betalen aankwam. Hij gaf op een avond
meer uit dan Paul in een maand verdiende. Als Bakker dronken was, noem-
de hij Paul Rodenko 'De grootste essayist', en vertelde er dan bij dat Nijhoff
dat ook al gezien had. Daar moest toch wat tegenover staan.'"
Meer dan Carla Termeer bezocht Jettie De Posthoorn en de Haagse Kunst-
kring, waar zij Bakker regelmatig ontmoette. Het ging er dan met veel drank
soms wild aan toe en Bakker was dan ook wel eens onbeschoft tegen haar,
maar probeerde dat later altijd weer goed te maken. Hij had er veel belang
bij dat de relatie goed bleef, want dan bleef Paul in ieder geval voor hem wer-
ken. Half april 1954 was het weer een keer uit de hand gelopen en Bakker
schreef ter verontschuldiging aan Paul en Jettie dat hij een 'rotzak' was en:
'Jettie, ik ben dol op je en van Paul houd ik (in't normale).'"*
Paul was het met Jettie eens, maar vond het moeilijk Bakker op zijn plaats
te wijzen. Hij liet wat Bakker zei of deed vaak gebeuren en alleen als Jettie erg
aandrong, stuurde hij een boze brief. Ook begreep hij dat Bakker met zijn
opdrachten en aanwijzingen een bedreiging voor zijn geestelijke vrijheid
was, maar wat moest hij anders. Bovendien stond daar iets tegenover. Hij
kon zieh achter de brute, haast Russische, Bakker vaak verschuilen en boven-
dien waren zijn contacten soms van levensbelang. Steeds vaker waren er fi-
nanciele problemen en die wist Bakker bijna altijd op te lossen.
7. VLUCHT UIT DEN HAAG
Jettie hield van het Haagse uitgaansleven en deed met de drank nauwelijks
onder voor de als goede innemer bekendstaande Paul Rodenko. Ze hield er-
van in het middelpunt van de belangstelling te staan en in juni 1954 publi-
ceerde het Haagsc/i Dagb/a d een foto van haar dansend met de schilder Jan
van Heel op het tuinfeest 'De blijde Muzen'. Het was het jaarfeest van Pulchri
Studio en de Haagse Kunstkring, dat in de tuin van Pulchri werd gevierd."'
Daar trad toen een balalaika-ensemble op dat Paul Rodenko's lievelingsmu-
ziek speelde. Hij haalde een andere Haagse krant. 'Paul Rodenko danste ook
nog solo, maar dat had uiteraard een wat meer Russisch karakter,' berichtte
de Haag5c/ie Courawf de maandag na het feest. De verslaggever merkte ten
overvloede op dat op dit feest voor beeldhouwers, dichters, schilders, ac-
teurs en schrijvers de drank en de dans een grote rol hadden gespeeld. >™
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Jettie en Paul Rodenko ontmoetten hun vrienden niet alleen in De Post-
hoorn en op de Haagse Kunstkring, maar ook thuis. Ze kwamen dan het liefst
na cafebezoek of in het gunstigste geval vlak daarvoor om met een borrel op
gang te komen. Dit veroorzaakte veel overlast voor de oude huisgenoten,
want op het moment dat zij het bed in stapten, beiden de eerste bezoekers
luid aan om zieh vervolgens met veel lawaai via de trap naar boven te be-
geven. Door het vele drinken moesten ze bovendien om de haverklap naar
het toilet, dat zieh op hun etage bevond.
Na een half jaar was de eigenaresse het beu en schakelde zij een advocaat
in, die Paul en Jettie de redenen van de huuropzegging meedeelde: 'U maakt
nl. van de nacht de dag en ontvangt uw vrienden en relaties regelmatig
's avonds laat tot in de morgen, hetgeen natuurlijk niet mogelijk is in een huis,
waar anderen met u samenwonen. Het gevolg hiervan is, dat mijn diente,
zowel als de medebewoonsters 's nachts niet meer kunnen slapen door het la-
waai, het drukke gepraat, het op- en neerlopen op de trap, waarop geen loper
ligt, het drukke bezoek van u en uw gasten aan het toilet e.d. meer.' '*•
Ze moesten in november vertrokken zijn, maar op 17 december 1953
zaten ze er nog. Pas toen de advocaat met uitzetting dreigde, maakten ze
aanstalten te vertrekken. In een brief aan de afdeling Huisvesting van de ge-
meente Den Haag - opgesteld door Jettie en geschreven door Paul - werd de
andere kant van de situatie aan de Van Hoornbeekstraat geschetst.'" De
drie dames, van wie een onder behandeling van een psychiater was, gingen
volgens Paul en Jettie erg vroeg naar bed. Daar kon je toch geen rekening
mee houden. Bovendien waren de besprekingen op 'ongewone' tijden in-
herent aan zijn werk: 'Juist deze besprekingen zijn voor mij het belangrijkst,
omdat in mijn vak buiten de officiele kantooruren om de meeste contracten
en afspraken tot stand komen. Het alternatief is dat ik mijn zakenrelaties
buitenshuis, in restaurants, moet ontvangen, hetgeen voor mij een veel te
zware belasting betekent. Op deze wijze wordt mijn gehele bestaansgrond
bedreigd: ik moet nu eenmaal werken 's avonds, wanneer ik b.v. de volgende
ochtend een artikel moet afleveren, ik mö£t nu eenmaal mijn relaties kun-
nen ontvangen.'
Voor het vinden van een nieuwe woning werd de hulp ingeroepen van
Victorine Bakker-Hefting, die ook ambtenaren van Huisvesting kende. Door
haar inspanningen zorgde de gemeente voor een flat met eigen opgang aan
het Groenewegje 151, boven een pakhuis van Hero, dus zonder onderburen.
Er was een probleem. De vorige bewoners vroegen voor de ovemame van de
Stoffering duizend gulden, maar dat bedrag konden ze van Bakker lenen.'"
Ze waren door de lening nog afhankelijker van hem geworden, maar kon-
den nu wel 's nachts ongestoord hun gang gaan. . •
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Hun nieuwe huis had twee grote kamers en een kleine slaapkamer. Een
badkamer was er niet, zodat ze naar hun ouders moesten om te baden. De flat
was verder een hele vooruitgang, ook qua ruimte. Olga vond er met haar eer-
ste kind nog een tijd onderdak. Ook namen Paul en Jettie een herdershond,
die ze Doenja noemden. Met z'n alien woonden ze in een huis met veel kleu-
ren, vreemde attributen aan de muur en een opvallend grote voliere. De
Haagse kennissen kwamen er allemaal wel eens: Ed. Hoornik, Mies Bouhuys,
Bert Bakker, Nico Wijnen en Hans Andreus. Die was in 1954 weer in Den Haag
komen wonen omdat hij in therapie was bij dr. Maarten Lietaert Peerbolte.
Hij zag Paul Rodenko toen niet alleen in De Posthoorn, maar zocht hem ook
een enkele keer thuis op.'^* Over een van die bezoekjes gaat het gedieht 'Her-
innering aan Paul Rodenko', geschreven vlak na Paul Rodenko's dood:
Herinnering aan Paul Rodenko
De voliere die (driehoog) =
een kamermuur besloeg.
Het Turkse waterpijpentoestel. .
Twee dichters, maar de dialoog •
nauwelijks literair te noemen; -
tussenonsachteloosjaen nee 1
het milde van de drank; de balalaika.
Dan toch een paar sleutelwoorden
en plotseling danst zijn denken koord,
Blondin over de Niagara. '
Binnen een duister en doodstil Den Haag.
Ik moet de laatste trein nog halen.
Ik reis van toen door naar vandaag;
de te jonge foto op het journaal,
waarbij zijn dood wordt voorgelezen,
een smal voldongen feit. Maar ik denk:
het werkelijk nieuws heeft hij geschreven.'"
Het Groenewegje ligt in het centrum van Den Haag. In de jaren vijftig werk-
ten er veel hoeren, waardoor de straat voor hem als kunstenaar nog meer
een vrijplaats was. Niemand keek daar op van het komen en gaan van mensen
op ongewone tijdstippen. Toen hij met zijn gedichtencyclus over Den Haag
bezig was, overwoog hij daarin ook een ode aan zijn straat op te nemen. Hij
kwam niet verder dan een versregel, die te veel deed denken aan 'Ambrosia,
wat vloeit mij aan?' van Jan Engelman:
:;., 'Groenewegje, in de vertes gloeien vrouwen aan.'' *'
Met de aanloop van mensen liep het uit de hand. Zelf vertelde Rodenko
tijdens het Ha<ig5e Posf-interview in 1975 daarover:' Ik had in Den Haag wat
al te veel vrienden, die alsmaar kwamen aanlopen en die je de deur niet kon
wijzen. Ik kwam nauwelijks tot werken. Voortdurend aanloop, nachtenlang
praten met halve en aankomende dichters of mensen die dachten dat ze het
waren - dat is natuurlijk nog het ergste soort - ja god, ik ben nu eenmaal
gastvrij.''"
Tijdens de nachtenlange gesprekken werd er veel gedronken en dat be-
angstigde Jettie. Zij hield zelf van dit uitbundige leven met kunstenaars,
maar zag dat haar Paul eronderdoor dreigde te gaan. De vrijheid-blijheid-
ideologie was mooi en aardig, maar leverde geen cent op. Steeds vaker kwam
hij na een avond stappen niet tot werken en om de spanning die dat veroor-
zaakte te verminderen, ging hij weer drinken. Zij was het zakelijke type en
moest dus ook de knoop doorhakken. Als zij 'haar' Paul helemaal voor zich-
zelf zou hebben, kwam het wel weer goed. Dan kon hij zieh helemaal wijden
aan het werk en het drankgebruik matigen. Een woonplaats ver van Den
Haag en Amsterdam was de oplossing. Ze begreep dat dit ook voor haar een
ingrijpende verandering zou betekenen, maar op dat moment zag ze geen
andere mogelijkheid dan uit de stad te vertrekken. Naar Warnsveld bij-
voorbeeld. Tijdens zijn puberteit was Paul er wel eens met zijn neef Moela
Maso geweest en ook van Bakker had hij erover gehoord. Samen met Vic-
torine zonderde die zieh daar regelmatig af om kopij voor Maafsta/te lezen
en te beoordelen.'" Dit was de piek waar ook Paul ongestoord zou kunnen
werken.
Toen eind 1956 de leden van de Haagse Kunstkring hoorden over de ver-
huisplannen, stonden die versteld. Zij hadden zieh wel eens zorgen gemaakt
over het vele drinken en een paar kunstkringers hadden er wel eens met hem
over gesproken, maar dat had eerder een averechtse werking gehad. Hij wil-
de niets weten van deze bemoeizucht. Bovendien hadden ze niet veel recht
van spreken, dat begrepen ze ook wel, want zelf wisten ze ook goed raad met
de alcohol. Pratend op de kring over het vertrek van Paul Rodenko, kwamen
ze tot de conclusie dat verbanning naar het verre Warnsveld geen oplossing
zou zijn. Iedereen voelde dat je als kunstenaar elkaar nodig had en dat gold
ook voor Paul. Hij was een einzelgänger, maar wel een die zieh artistiek liet
meeslepen door de gemeenschap en door anderen geprikkeld moest wor-
den. Ze wisten van de rol die Bakker en consorten in zijn leven speelden en
die zou hij nu moeten missen. In zijn isolement was de drank de enige part-
ner en die zou hem volledig te gronde richten, zo schatten ze in.'*' • -•-•-
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Daar kwam nog bij dat hij op het moment van vertrek meer dan ooit
onder kritisch vuur kwam te liggen. Het literaire klimaat in Nederland ver-
anderde en de experimentele dichters, met wie hij naast Achterberg toch de
meeste affiniteit was blijven voelen, waren bijna klassiek geworden. Hijzelf
was bovendien meer dan zij het levende bewijs van wat hij in een aantal ar-
tikelen beweerd had over de verandering en opeenvolging van literaire kli-
maten. Hij had daarin verkondigd dat elke dichtersgeneratie binnen een
bepaald klimaat werkt, waarin dezelfde woorden, formules, grammaticale
en prosodische vormen een bijna 'magische' werking hebben. Als de inhoud
van dit klimaat verändert, is er sprake van een generatiewisseling. Bepaalde
dichters verdwijnen dan naar de achtergrond om plaats te maken voor dich-
ters die meer aansluiten bij de het nieuwe literaire klimaat.""
Wat Paul Rodenko hier beweerde, lijkt veel op wat Thomas S. Kuhn een
aantal jaren later zou opmerken over paradigma's die elkaar in de weten-
schap opvolgen. In een bepaalde periode hebben wetenschappers impliciet
(Rodenko gebruikt het woord magisch) een consensus bereikt over metho-
den van onderzoek en modeloplossingen. Zo'n paradigma houdt dan een
bepaalde tijd stand, om dan plaats te maken voor andere opvattingen over
wetenschappelijk onderzoek.'"
En die paradigmawisseling, of in Rodenko's terminologie klimaatsveran-
dering, kondigde zieh voorzichtig aan in het midden van de jaren vijftig. Er
waren andere critici en dichters 'voorgrond' geworden, die Paul Rodenko's
essays en gedichten niet konden waarderen. Hij gebruikte een taal die voor
hen niets magisch meer had, maar eerder irriteerde. Zijn werk werd daar-
om soms op honende wijze belachelijk gemaakt. Opvallend was dat een van
zijn vroegere vrienden en medestanders, Willem Frederik Hermans, daartoe
de aanzet had gegeven.
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HOOFDSTUK 7
1. ONDER VUUR , •
Op zaterdag 29 augustus 1959 sprak Sybren Polet voor de VARA-radio in het
programma ßoe/cenwi/'s/ieid drie minuten over Rodenko's net versehenen
boek De sprang van Munch/iawse«. Polet had de nodige kritiek op de bundel
essays en kritieken - Rodenko werkte te schematiserend en verabsoluteerde
bepaalde facetten te sterk -, maar deed desondanks zijn uiterste best de luis-
teraars van het belang van dit werk te overtuigen. Hij begreep dat die luiste-
raars vaak de neiging kregen 'de meester' tegen te spreken, maar dit recht-
vaardigde niet 'de volstrekt denigrerende toon die de laatste tijd ten aanzien
van Rodenko bon ton is'.'
Polet wilde Rodenko beschermen tegen de kritiek die vanaf midden jaren
vijftig over hem heen was gekomen en waaraan hijzelf ook had meegedaan.
Hij had Rodenko, die hem in 1950 in zijn 'Poeziekroniek' in Podium als veel-
belovend talent de moderne Nederlandse poezie had binnengehaald, in 1958
in hetzelfde tijdschrift stevig onder handen genomen.* In zijn 'Naar een
nieuw funktionalisme?' bekritiseerde hij Rodenko's tomeloze generaliserin-
gen en vage invulling van het begrip 'experimentele poezie' en verweet hij
hem te veel gericht te zijn op de Franse literatuur. Ook miste hij in de essays
'een leidende idee'.'
Deze reageerde hierop in 'Naar een nieuw formalisme?', dat verscheen in
het Maafsta/-nummer over de experimentele poezie uit 1958. Hij schrijft
daarin een experimenfee/ denker te zijn, voor wie de wereld een wordende
wereld is; leidende ideeen doen er niet toe, want die zouden toch statisch ra-
tionalistisch zijn. Er was dus even een kwestie tussen beiden geweest en
Polet wilde het via de radio blijkbaar weer goedmaken.« Hij kende Rodenko
persoonlijk en vreesde dat deze harde aanvallen hem diep zouden raken.
Voor hem was hij net als Kafka de zoon van iedereen. Hij vond hem een hul-
peloze in een bureaucratische wereld, iemand die je moest beschermen.*
Met de'denigrerende toon' die Polet in readies op Rodenko beluisterde,
was Willem Frederik Hermans begonnen. Een aantal jaren na het debacle
met De droad van Ariadne versehenen in Podium stukken waarin hij pro-
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minenten uit de Nederlandse literatuur bekritiseerde en die later werden ge-
bundeld in Mandari/'/ien op zwwe/zuwr. Het was een oud plan waarover Her-
mans Rodenko al in 1950 had geschreven. Hij wilde toen een boek schrijven
dat De essflyisfen moest gaan heten en waarin alle filosofische en literaire es-
sayisten zouden worden 'fijngemalen'. Ze mochten van Hermans alleen nog
maar schrijven over slapen in de kerk, het roken van sigaretten, de benen
van pin-upgirls, de geneugten van een bezoek aan de kapper en culinaire en
erotische receptuur. AI het andere was 'geklets'.*
Rodenko had toen niet kunnen vermoeden een van zijn slachtoffers te
worden, maar in de zomer van 1956 was ook hij aan de beurt. Hermans
schreef in Porfiwm eerst onder de indruk te zijn geweest van zijn poezie en
essays, maar dat zijn latere gedichten te veel op die van Lorca leken en zijn es-
says waren verworden tot moeizame epistels geschreven in volzinnen 'zwaar
als gesmolten olifantenvet of vertaald Duits'. Dat Duitse had hij aanvanke-
lijk nog zo geprezen in de verhalen die Rodenko hem in 1946 voor CriteriHm
had gestuurd, maar de tijden waren veranderd. Zijn werk kon hij nu, bijna
tien jaar later, niet anders kwalificeren dan als 'zwaarmoedig gemodder'7
Rodenko was een studeerkameremigrant geworden en je moest volgens
Hermans wel Daamen N.V. heten om daarvan onder de indruk te raken.«
Van Bakker, de directeur van deze uitgeverij, moest hij dus ook al niet veel
hebben. Hij vond hem 'een schurk' en het was bedenkelijk dat zijn vroegere
vriend Rodenko bij zijn 'kliek' betrokken was geraakt. Hij zag dat het in Ne-
derland bij de verdeling van gelden en prijzen om vriendjespolitiek ging en
vermoedde, terecht, dat Bakker daarin een cruciale rol speelde.'
Van Gerrit Borgers kreeg Rodenko het stuk van Hermans voor publicatie
in Podiu w ter inzage - Borgers verwachtte niet dat hij er 'ondersteboven' van
zou zijn - met het verzoek er in hetzelfde nummer op te reageren. Dat
gebeurde. In 'Commentaar op de "Proto-Mandarijn"', corrigeerde hij Her-
mans' uitspraak dat hij in het verleden alleen maar plannen had gemaakt en
nooit iets had uitgevoerd op een punt. Hij had nooit een opera willen schrij-
ven, dat was 'vuige laster'.™ Ook was hij nimmer redacteur geweest van een
tijdschrift met de naam Wesf-£Mropa. Dat had een keer ten onrechte zo op een
omslag van Co/wmfrus gestaan, maar Rodenko keek ervan op dat Hermans
alles geloofde wat gedrukt stond. Het blad Oosf-£wropa, dat hier eigenlijk
bedoeld was, was bovendien niet versehenen.''
Het leek alsof Hermans een banvloek over Rodenko had uitgesproken,
want het ene na het andere kritische stuk volgde. Hij had vroeger ook wel
eens kritiek gekregen, maar nu ging het er opeens harder aan toe. Een aantal
critici sleep dan ook de messen toen in 1959 De sprang van Mwnc/i/iausen bij
Bakker verscheen. Rodenko had de bundel, die fraai in linnen gebonden was
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uitgegeven, op een bijzondere manier gecomponeerd en had er zelf grote
verwachtingen van.'* Het boek bestaat uit vier afdelingen - 'Vormen op
zoek naar een inhoud', 'De demonie van het systeem', 'De zuigkracht van de
chaos' en 'Het vierde zien' - , die beginnen met een fabel.'^
In de fabel van de eerste afdeling wordt de vraag gesteld naar de betekenis
van lezen in de hedendaagse cultuur: '"De ene vorm die mij bewaarde is
heen", schrijft Achterberg. Schrijft hij uit eigen nood, schrijft hij uit naam
van de moderne mens? God is niet dood, hij is verkaveld; zijn ledematen zijn
over de aarde verstrooid, men noemt ze ismen, specialismen, technieken.
Wie zal ze bijeenlezen? Wie weet nog wat lezen is? "Lezen" als verzamelen,
binden, tot leven teilen, genezen. En hoe leert men lezen?'''' De vraag wordt
beantwoord in stukken over lichte lectuur, de functie van het boek in de sa-
menleving, en beeldlectuur. Met deze onderwerpen Staat de afdeling wat los
van de drie volgende, die meer een eenheid vormen.
In de tweede afdeling, 'De demonie van het systeem', wordt gewezen op
het angstaanjagende van de werkelijkheid. Hierin Staat ook het stuk over
Hermans' Moedvvi/ en misversffl«^, waarin hij het oedipale complex veralge-
meniseerde tot het 'heren:meervoud', zijn vijand." Met 'De zuigkracht van
de chaos' van de derde afdeling wordt de specifiek-moederlijke ongespecia-
liseerde oergrond bedoeld. In de fabel plaatst Rodenko het Systeem tegen-
over de Chaos en Oergrond, maar maakt duidelijk dat een eenzijdige keuze
voor een van beide onmogelijk is. Hij kiest voor een tussenpositie: 'Zo ziet
zieh de moderne mens (misschien met een griezel van wellust, de maso-
chist) als een Miinchhausen tussen twee Muilen geplaatst: de Muil van het
Systeem en de Muil van de Oergrond.'" In deze afdeling staan stukken over
Simon Vestdijk, Nabokov en Max Croiset. 'Het vierde zien' gaat over dich-
ters, die weten te ontsnappen aan de in de vorige twee afdelingen genoemde
machten. Zij maken de sprong van Miinchhausen en vertegenwoordigen de
verticale richting waarover Rodenko in zijn debuutessay 'Pro Domo' al had
geschreven.
Het idee om de bundel zo samen te stellen, had Rodenko pas op het laat-
ste moment gekregen. Hij schreef daarover aan Bakker: 'Ik had een indeling
gemaakt in proza en poözie, binnenlands proza en buitenlands proza, enfin
heel gewoon; maar plotseling, toen ik de stukken doorlas kreeg ik het idee er
een veel hechtere opbouw aan te geven. Ik moest hiervoor de volgorde totaal
omgooien, een andere inleiding maken en vier fabeis schrijven. [...] Zoals je
aan de inhoud ziet, bestaat het boek uit vier afdelingen, elk voorafgegaan
door een min of meer kryptische fabel, die bij het lezen van de afzonderlijke
stukken duidelijker wordt: met "fabel" bedoel ik een soort "re'sume'" van de
inhoud van elke afdeling, waar het om gaat.'"
Over die 'hechtere opbouw' en de opgenomen essays en kritieken waren
niet alle critici even enthousiast.'^ Max Nord schreef in Hef Paroo/: 'Dit
proza is veelal slordig, dikwijls ook siecht geschreven.' Ook stoorde hij zieh
aan het te pas en te onpas gebruiken van allerlei filosofische termen. Het was
niet meer dan gewichtigdoenerij." Hans Andreus vond dat Rodenko met
veel eruditie over de avant-gardistische poezie had geschreven, maar dat hij
de experimentele poezie te systematisch had behandeld. Ook op andere pun-
ten sloeg hij de plank wel eens mis, wat Andreus aan den lijve had ondervon-
den:'[...] in sommige gedichtenbundels van mij laat hij mij beinvloed zijn
door schrijvers die ik destijds nog nooit had gelezen (Burssens en Hölder-
lin)'.*»
Volgens Kees Fens werd de psychoanalyse te veel als een levensbeschou-
wing gepresenteerd. De essays waren voor 'medegelovigen' geschreven, want
'voor wie de wereld wijder is dan de materiele aardbol, blijft er een leegte'."
Zijn oordeel baseerde hij vooral op een essay over Simon Vestdijks /voren
woc/ifers, waarvoor volgens hem Freud een tien zou hebben gegeven."
Polet werd in zijn radioverdediging van Rodenko geholpen door twee
oude bekenden, die zieh in hun kritieken lieten leiden door persoonlijke ar-
gumenten. De eerste was Hans Warren. Warren en hij hadden na het weekend
in Assumburg eind 1945 sporadisch contact gehouden - benadrukte het on-
Nederlandse van Rodenko 's werk en wees erop dat hij nu eenmaal niet voor
domoren schreef. Met die laatste opmerking vergoelijkte hij de wisselende
kwaliteit van de stukken; 'Dat men toch nogal eens weinig waarderende op-
merkingen hoort, komt meestal daaruit voort (men neemt eenvoudig niet
de moeite hem te volgen) en ook wel eens doordat hij, ook maar een mens,
van zijn pen moet leven en dus vaak concessies moet doen.'"
Hans van Straten, door wie Rodenko ooit in de redactie van Co/umbus was
binnengehaald, begon zijn kritiek in Hef Vn/'e Vb/fc met een kritische noot.
Rodenko associeerde er soms maar op los om achter de waarheid te komen
en kon zieh daarom meten met een orthodox-freudiaanse analyticus." Dat
nam niet weg dat Van Straten waardering had voor deze avontuurlijke den-
ker, die ten onrechte door zoveel mensen werd veroordeeld.
Die critici waren volgens hem afkomstig uit twee kampen. Het eerste be-
stond uit experimentelen, die sinds het conflict met Buddingh' en Vinken-
oog in 1957 hem maar een 'verdoemelijke intellectueel' vonden. Zij hidden
er niet van zieh rekenschap te geven van wat er in de wereld en in de kunst
aan de hand was, laat staan dat zij wilden nadenken over hun eigen positie
daarin." De intellectuelen daarentegen vonden Rodenko juist 'een fantast,
een wild geworden goochelaar met ideeen en begrippen, een charlatan [...]'.
De waarheid was echter dat Rodenko een fantastisch denker was, 'een es-
sayist met hoogst originele en psychologische achtergronden, een modern
dichter, een man met grote belezenheid, onder andere in het Russisch,
Spaans en Arabisch'. En dat paste volgens hem niet in het beeld dat men zieh
op het Leidseplein van een dichter had gevormd. 'Daarom: weg met hem.'
Een van die Amsterdamse intellectuelen was Aad Nuis. Hij schreef in het
eerste nummer van Tirade, uitgegeven door Van Oorschot als opvolger van
lifoerfi/iage, onder de titel 'Een parvenu van de taal' over Rodenko: 'In een
met de voet geschreven klerkentaal, met dodelijke ernst, worden de plati-
tudes en onverteerbare resten van populair-wetenschappelijke verhande-
lingen opgestapeld tot bouwwerken van domheid. [...] Hij hoort uit de
Nederlandse literatuur hard en grondig te worden weggelachen.'" Dat ze
bij Tirade niets moesten hebben van Rodenko, benadrukte de redactie door
na het stuk van Nuis een gedieht van Theodor Sontrop te plaatsen, geschre-
ven naar aanleiding van de essaybundel Twssen de rege/5: :,.-. . . .
Tussen de regeis
Dan, een bliksemflits, wordt het U evident: ..>.>'.**:: rv.,£;f: • -.; :..:
Zij willen terug in 't warme moederlijf. i; :.••.-*.••-... o ,..•>;.
Voor hem die weet heeft van het subconsciente ^; ;>••<!"• v -^fv:•;•>?;••.- •
Wil Roland Holst weg uit dit aards bedrijf; •.;.?-.•*. -^. • :,^h*.-:;'^
Maar niet naar een groen water of het groene Erin • .-, ., / ? j : ..
Staart hij met boven het oog de hand. ,r..., *, , •:
'Neen'zegt hij droogweg en tot aller lering ^ ' - k , , - . ^ • .. •
'Hijzoekthetvochtigvoedendmoederland. ' ,••:?>;;!- ; * .
Met aqua fructus dopend, een nieuwe Jan Baptist, I . ; » ! . , • , ; „
O Rodenko, groot strijder voor de mythe, F. r-.; • - .«f <;•!•,
Verklaartgijtelkensweerwatiederwist, - = • . ; , :!„.•;--.•*
Waarbij Freudenz.eenaantalverenlieten. v ,-sV .-^ ;.-.•. • ,.«;.-.;
•:-..cf VoorUis,lijkthetmij.deuterus ;.i
.«-I.-. Wat voor een protestant soms Luther is. :
•;?•»-••'•••'" .r..- - ; - - - ^ « . ,. •.•ü--:.:».iJ:.:<-J.- - • D . ^ / ' ; . . . K ^ ^ a ^ - ; ^ ;>,••*>
Het polemische stuk van Nuis en het gedieht moesten duidelijk maken waar
de redactie van Tirade stond. Ze waren met een nüchtere en een relativeren-
de houding erfgenamen van Forum en dus tegenstanders van Rodenko."
Nuis was afkomstig uit kringen rond het 'tegendraadse' Amsterdamse
studentenblad Propria Cures, waarin hij in juli 1956 ook al tegen Rodenko
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tekeer was gegaan. Twssen de rege/s was toen net uit en hij schreef in bijna
dezelfde bewoordingen als in Tirade: 'Rodenko schrijft siecht; dat zou alle-
maal zo erg nog niet zijn als hij bovendien niet zo siecht dacht. Tusse« de
rege/s: het is de ergste verzameling wartaal die ik het laatste jaar onder ogen
heb gehad. In een met de voet geschreven klerkentaal, met dodelijke ernst
worden de platitudes en onverteerde resten van populair-wetenschappelijke
handelingen opgestapeld tot bouwwerken van domheid.'^
De medewerkers van Propn'a Cureshadden sowieso niets op met de expe-
rimentele dichters, maar ook niet met uitgever Bert Bakker. Voor het num-
mer van Maafsta/over de experimentele poezie uit 1958, hadden ze bij voor-
baat geen goed woord over. Vooral Rodenko, de gastredacteur, kreeg ervan
längs. In Propria Cures van n april 1959 werd hem door ene H. Delano kwa-
lijk genomen dat hij daarin over de terbraakianen had beweerd dat die nog
steeds vasthielden aan de 'minimumwaarden' en zieh in hun schuilkelders
hadden verschanst uit angst voor de Koude Oorlog. Maar Rodenko was
volgens Delano geen haar beter: 'Nee, Rodenko gaat wel op avontuur uit en
daarom heeft hij zieh in 1953 verbunden aan een blad als Maafsta/dat al
spoedig het verzamelpunt bleek - de goede medewerkers niet te na gespro-
ken, al blijft het bedenkelijk dat deze zieh hebben laten strikken - van voor-
malige collaborateurs en, zo het werkelijk met een krachtmeting mocht
komen, van potentiele.'" Vooral deze opmerkingen over de oorlog schoten
bij Bakker in het verkeerde keelgat. De auteur H. Delano was de classicus en
latere uitgever Johan Polak, wist Bakker, en hij schreef over hem aan Ro-
denko: 'Wij kunnen deze zak alleen maar dood verklären.'*"
Van dit soort kritiek, waarbij het vaak meer ging om de retoriek dan de
inhoud, was ook sprake in een lange bijdrage van E.M. Janssen Perio, die
in de herfst van 1959 verscheen in Ca/ners voor Lefferfcunde: Tjonge, denkt
men steeds weer bij de lectuur van Rod. hoofdschuddend, het kon er dus
nog dikker opgelegd worden, hier vielen dus van dikke thema's nog wat
dikkere phrasen te zagen, hier kon blijkbaar een duldzame vergelijking nog
iets langer uitgemolken worden, hier viel er essayistisch dus nog smeuiger te
kliederen - voor Rodenko, de Karel Appel van het essay: "ik rotzooi maar
wat an..."'*'
Rodenko las de stukken, maar reageerde niet." Een paar jaar daarvoor
was hij alleen op verzoek van Borgers kort ingegaan op Hermans' aanval en
'Moeite met Rodenko' van Evert Straat, dat in de winter van i955-'56 in drie
delen in Maafsfa/was versehenen. Straats toon was dan ook serieuzer. Hij
vond dat zijn teksten niet uitmuntten door 'helderheid en bevattelijkheid'
en dat hij begrippen uit de psychoanalyse te pas en te onpas gebruikte. Dit
was inhoudelijke kritiek op het experimentele denken en Straat bood hem
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een mooie gelegenheid dit nog eens uit te leggen. Daarom werd deze relatief
milde 'aanval' waarschijnlijk ook in 'zijn' Maafsfa/opgenomen.
Hij legde Straat uit een essayist te zijn die solidair was met zijn object en
zieh dus 'creatief' daarin verplaatste. Dit was het 'experimentele denken' dat
wel gebruikmaakte van begrippen, 'maar zonder aan die begrippen een an-
dere dan een voorlopige en metaforische betekenis toe te kennen; de begrip-
pen waarvan het experimentele denken gebruik maakt zijn begrippen "in
situatie", ze betekenen niets bwife« de concrete samenhang van de tekst'."
Met dit soort uitleg hoefde hij zieh bij de andere critici niet te verdedigen. Er
zat niets anders op dan de schimpscheuten over zieh heen te laten komen.
Dat ook zijn 'steun en toeverlaat' Bakker eind jaren vijftig moeite met
hem kreeg, was naast al die kritiek extra vervelend. Voor Rodenko was het
op tijd inleveren van kopij altijd al een probleem geweest, maar dat ging
Bakker steeds meer stören. Hij kon het aanvankelijk accepteren, omdat hij
zeker was van een goede verkoop, maar hij merkte dat zijn auteur ook com-
mercieel gezien minder aantrekkelijk was geworden. Bijna beschuldigend
schreef hij in de zomer van 1959 aan Rodenko dat de verkoop van De sprang
van MüMc/i/jflusen al snel helemaal stil was komen te liggen en dat van de
nieuwe dichtbundel Sfi/fe, woedende frompef 'de voorverkoop eenvoudig be-
droevend' was geweest.** • NK-h • • ' '?v:t >«:=•>:; rs ';•&-?->•;;.
Sfi7fe, uwdettde frompef was al met de nodige ergernissen aan Bakkers
kant tot stand gekomen. Rodenko had eind 1957 een letterkundige opdracht,
goed voor duizend gulden, van het ministerie gekregen voor het schrijven
van een bundel gedichten over een zelf te kiezen onderwerp." De opdracht
was een aardige geste, want hij had toen al gedichten voor bundeling klaar-
liggen. Het was volgens Bakker alleen nog een kwestie van definitief samen-
stellen geweest en hij begreep niet dat hij daar zoveel tijd voor nodig had.
Rodenko had toegezegd begin januari 1958 zijn nieuwe bundel, die Dejaar-
gefi/den zou gaan heten, in te leveren, maar het duurde ruim een jaar langer.
Sfi/fe, woedende fromper verscheen in augustus 1959. De titel was uitein-
delijk veranderd, omdat met een verwijzing naar het gedieht 'Besneeuwd
landschap' meer het paradoxale in de gedichten werd benadrukt. De bundel
bestaat uit vijf cycli: 'Het strelende', 'Het stromende', 'Tweekoppige zomer',
'Schouwspel voor niemand' en 'Besneeuwd Landschap' - en opent met het
poeticale Artaudiaanse gedieht 'Robot Poezie'.**
*•• De verandering van zijn poezie die in de tweede afdeling van Gedic/ifen
was begonnen, zette zieh in deze nieuwe bundel door. De gedichten waren
onpersoonlijker 6n intellectueler. Er kwamen toespelingen op de bijbel in
voor en hij had thema's uit de klassieke mythologie gebruikt, die hij echter,
net als de begrippen in zijn essays, naar zijn hand zette. Het gedieht 'Voor-
240
tijdige constellatie' bijvoorbeeld lijkt een herhaling van de Dionysos-mythe,
maar die wordt als zodanig onderuitgehaald als de vrouw in het gedieht be-
weert: 'Ik ben niet die ik ben [...].' De beeiden die de dichter maakt zijn maar
schijnfiguren. Hij was met zijn 'vrije' omgang met de wereldliteratuur in het
voetspoor van de dichter Ezra Pound getreden."
Het voor Rodenko zo belangrijke paradoxale in de bundel viel de critici
wel op, maar een aantal vond het jammer dat de agressieve gedichten de
overhand hadden gekregen. 'De poezie is een gloeiende bol/ de poezie is een
woedende maagzweer', lazen ze in 'Woorden van brood' en dat was voor le-
zers van het eerste uur even wennen. Slechts een enkel gedieht was 'liever':
J H - M E I • • • • • . . • • ' - . • -. *;. ..; ; : v k ? - ' - . i > i - t •-.-"•; - -V- • I*."-:
Ikmorsjeoveralmijnpadenliefste «> :, : : , . ;- ' ; •/
Jij-roodderozenenjij-blinkendehetblauw r:. 'i *•;:.••;:.••- , -»• '•
Jij-kano's in de blik van elke vrouw •-.-•-.•>• ><:r-'>.?;.•« -v •:•<-•:
Jij-beelden in parijzen van het water . ::
Jij lentebroden in de manden van de straten ^ •• ,-r-.. • .--.
Jij-kinderen die met een hoofdvol müssen - ' : . •,*•••••-,
Achter de zonnebal aandraven . . . . * . s ^ ; ; - .: .••?-.
Jij-meijij-wij •'- -•••-;, M>* *' '-.•??.•'••• ;. •• •
Jij-herteknieen van de zuidenwind. :; ^ • -r-. :_ = />- -
Ikjuichjesterrelings. -• •• ,
'Jij-mei', geschreven in mei 1951, plaatste Rodenko in de tweede afdeling'Het
stromende', over het voorjaar. Het gedieht lijkt op een klankgedicht en be-
zingt door de herhaling de alomme aanwezigheid in de wereld van de 'jij' op
wie de 'ik' verliefd is."
De bundel kreeg opvallend weinig aandacht in de kritiek.*' Ook vroegere
bewonderaars liepen niet over van enthousiasme. Morrien, een liefhebber
van de eerste gedichten uit Parade der Pro/efen, wees op het verschil tussen
de 'agressieve' en 'lieve' gedichten. Alleen de lieve spraken hem aan: hij her-
kende hierin de stemmingen en gevoelens uit de eerste bundel. De 'agres-
sieve' raakten hem niet, wat kwam door het weinig flitsende van Rodenko's
woede. Zijn eindoordeel luidde: 'Rodenko draagt beeiden aan en stapelt
Symbolen op elkaar, die van zijn literaire en mythologische eruditie getui-
gen, maar die aan zijn gedichten tevens een belerende en orerende wending
geven, zonder dat de lezer erdoor van zijn stuk wordt gebracht, en zonder
dat, neem ik aan, viasblonde meisjes wroeging beginnen te voelen over de
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kleur van haar haren.'*° Morrien verwees met de laatste opmerking naar het
gedieht 'Woorden van brood', waarin Rodenko de volgende regels van de
Poolse dichter Juljan Tuwim had ingevoegd:
('Latendelieve,kwijnende .-_•':..• • - ... , / • •
»• vlasblondemeisjes - -' v ' "'
d e p o e z i e g a a n h a t e n . ' ) , . . . • • > - : • , : . • ^ i . • : ••;. : • . . . ^ •
J. H.W.Veenstra van Vry Neder/and vond de bundel teleurstellend en noem-
de Rodenko tot op zekere hoogte een imitator van Marsman, Nijhoff, Van
Ostaijen en Claus: 'Ik wil hiermee niet zeggen dat de imitatie het meest op-
vallende is van Rodenko's poezie, die eigenlijk een experimenteel aange-
klede natuur- en liefdeslyriek is en die ik het meest waardeer waar ze speels,
luchtig en "zomaar" is.''' •
Waarschijnlijk begreep Rodenko zelf ook dat zijn poezie te intellectualis-
tisch was geworden en niet meer 'zomaar' was. Zijn poezie uit de eerste bun-
del had plaatsgemaakt voor een poezie waarin thema's en motieven uit de
wereldliteratuur intellectueel waren verwerkt. Hij schrok zelf ook toen hij de
eerste gedichten vergeleek met zijn latere werk. In huiselijke kring sprak hij
daar een enkele keer over en citeerde dan het zenboeddhistisch geheim van
de boogschutter: 'Je kunt alleen maar raak schieten door niet te denken.'"
Dergelijke inzichten in het eigen schrijverschap kunnen verlammend wer-
ken. De schrijver realiseert zieh te veel boodschapper te zijn geworden van
een bepaalde idee; hij is niet langer een schepper uit het niets, wat zo'n be-
langrijke rol in Rodenko's poezie had gespeeld." En dat vonden veel critici
van Sfi/fe, tvoedende frompef waarschijnlijk ook.
Ondanks alle kritiek waren er eind jaren vijftig enkele lichtpuntjes. In
1958 kreeg hij voor Tussew de regeis de Essayprijs 1957 van de gemeente Am-
sterdam.** De prijs van tweeduizend gulden en de oorkonde werden hem
op vrijdag 30 januari 1959 overhandigd in de aula van het Stedelijk Museum.
De jury, bestaande uit dr. J.C. Brandt Corstius, prof. dr. C.W. Mönnich en
dr. F. Sierksma, oordeelde bijna tegen de stroom in dat hij de belangrijkste
criticus van dat moment was: 'Hij geeft daarbij blijk van een brede orientatie
op internationaal poetisch terrein, zodat hij er steeds in slaagt de moderne
Nederlandse poözie te plaatsen in het geheel van de hedendaagse letterkun-
dige verschijnselen.'"
Rodenko was inmiddels zelf ook een gerespecteerd jurylid, zat in 1955 in
de jury van de P.C. Hooftprijs en voor de jaren 1956,1957,1961,1964 en 1975
in die van de Poezieprijs van de gemeente Amsterdam.''* Samen met prof,
dr. P. Minderaa en W. J. van der Molen had hij in het jaar dat hijzelf de Essay-
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prijs ontving de poezieprijs toegekend aan Maurits Mok en Guillaume van
der Graft.
In i960, toen Rodenko even geen jurylid was, werd hem de Poezieprijs
van de gemeente Amsterdam, groot twaalfhonderdvijftig gulden, toegekend.
De jury bestond dat jaar uit Gabriel Smit, Bert Voeten en Jan G. Elburg, die
hun juryrapport als volgt begonnen: 'Als gevolg van zijn knap doorwerkte,
in brede kring bijval en tegenspraak uitlokkende essays is men de afgelopen
jaren geneigd te vergeten, dat Paul Rodenko niet in de laatste plaats dichter
is. Reeds zijn in 1951 versehenen bundel Gedidifew en zijn bijdragen aan de
nu al historie geworden bloemlezing Afowaa/ bewezen, dat hij een lyricus
van groot indringend vermögen is, die aan de hedendaagse Nederlandse
poezievernieuwing een onverwachte schoonheid weet toe te voegen.' De bun-
del Sfi/fe, woedeMde f romper was wederom een hoogtepunt, want: 'Het is in
de eerste plaats Rodenko's Verdienste, dat zijn poezie zieh niet zonder meer
laat lezen als een uiting van een bepaalde gedachtengang, maar dat de lezer
door zijn scheppend vermögen een grotere ruimte van het bestaan gewaar
wordt.'*?
Het was i960 en wat wel eens Rodenko's periode van zwijgen is genoemd,
was begonnen. Er versehenen tot 1975 geen gedichten meer en zijn kritische
werk kwam zo goed als stil te liggen. Kees Fens, oud-redacteur van Mer/y«,
vroeg zieh later af of het zwijgen kwam door de literatuur die rond i960 ver-
starde. Alleen een groot dichter als Achterberg was voor hem misschien nog
interessant genoeg om over te schrijven. Of ontbrak het hem aan mogelijk-
heden om in een krant of tijdschrift te publiceren? Ook de verandering in
literatuurbenadering kon hem parten hebben gespeeld. Rodenko legde zelf
de nadruk op de werkgerichte benadering, maar voelde zieh misschien niet
aangetrokken tot het in 1962 opgerichte Mer/yn, omdat dit tijdschrift wel de-
zelfde werkwijze propageerde - biografische en andere buitenliteraire fac-
toren speelden geen rol bij de beoordeling van literatuur -, maar te weinig
aandacht had voor de context. Fens vermoedde terecht 'dat de literatuurop-
vattingen van het tijdschrift niet rijmden met die van hem, die sterk aan een
levensbeschouwing gebonden waren'.**
Wiljan van den Akker veronderstelde dat het minder enthousiaste ont-
haal van zijn werk en een verandering van literair klimaat hem hadden doen
zwijgen. Rodenko zou volgens hem nooit hebben kunnen instemmen met
'een soort poezie die juist het onderscheid tussen het hoge en het läge,
het verhevene en het banale wilde opheffen'. Van den Akker doelde hiermee
op de readymades van ßarfrarber-mensen als J. Bernlef en K. Schippers en
de 'rauwe straattoon' van de Meuwe Sfi)7ers als Armando en Vaandrager.
Zij bepaalden het literaire beeld van eind jaren vijftig.«"
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Er waren naast persoonlijke - waarover later meer - inderdaad literaire
factoren in het spei. Rodenko had zieh altijd een buitenstaander gevoeld,
maar had bij het uitdragen van zijn poetica Nederlandse voorbeelden no-
dig. De Vijftigers waren, ondanks alle bezwaren, zo'n referentiepunt geweest.
Met de literatuurtheorie en -praktijk van begin jaren zestig miste hij elke
aansluiting. Over de autonomistische benadering van Mer/yn zei Rodenko
in het flevisor-interview uit 1975, dat zij te programmatisch was doorgedre-
ven. Zij was hem blijkbaar te veel een theorie, een leidende idee. Bovendien
wilde hij verder kijken dan de tekst en ook de figuur die erachter Staat erbij
betrekken: 'Waarmee ik niet bedoel de "vent", de biografie of de psycholo-
gische geaardheid van de dichter, maar datgene wat hij misschien zonder
het zelf te weten tot uitdrukking wil brengen. Niet de mens, maar de dichter
in zijn rol van dichter. De daimon of de creatieve genius achter het werk.''"
Mer/yn stond ook letterlijk ver van hem af. Hij was er de man niet naar
om contact ter zoeken met mensen als Fens en de andere merlinisten
H.U. Jesserun d'Oliveira en J. J. Oversteegen. Toen de laatste eens gevraagd
werd hoe de relatie tussen Mer/yn en Rodenko was geweest, antwoordde hij
hem wel herkend te hebben als 'geestverwant' in aanpak en literatuuropvat-
ting. Hij vond alleen zijn stukken onnodig ingewikkeld. Daar kwam nog bij,
aldus Oversteegen, dat Rodenko zieh in die tijd nogal isoleerde."
Een tijdschrift als ßariwber, voor het eerst versehenen in 1958, zette zieh
af tegen de experimentelen, omdat zij het onderscheid tussen het poetische
en het niet-poetische in stand hadden gehouden. Hun devies was: 'Doe
maar gewoon, dan doe je al poetisch genoeg.' De dadaist Duchamp, de kun-
stenaar die aan het begin van deze eeuw een fietswiel als kunst had tentoon-
gesteld, was hun grote voorbeeld. Die keek ook anders naar de werkelijk-
heid, maar het grote verschil met Rodenko was, dat die het onderscheid tus-
sen het poetische en niet-poetische niet wilde opheffen. Rodenko's dichter
stond juist buiten de maatschappij en dichten was een ontdekkingstocht
naar het Andere ac/ifer de werkelijkheid. Barbarber speelde in Rodenko's
ogen een leuk spelletje, maar met 'echte poezie' had het weinig te maken.
In het najaar van 1962 evalueerde hij op verzoek van De Gids de literaire
stand van zaken in Nederland. Hij moest teleurgesteld constateren dat de
jonge dichters weer subjeetieve bekentenispoezie schreven en verslag uit-
brachten over hun onmacht of levensaanvaarding 'ma/gre" fowt, maar in bei-
de gevallen brengt de dichter verslag uit over een ervaring en tracht niet in het
gedieht zelf de ervaring tot iets nieuws te transformeren'. Van de experimen-
telen hadden sommigen wel het jargon overgenomen, maar hun poetische
praktijk was oppervlakkig. Van de poezie van het echec en de bodemloos-
heid van Sjestov stond zij ver af, impliceerde hij ." Rodenko was weer bij af
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en zijn verzuchting leek op die in zijn programmatische inleiding in Co/um-
fcus eind 1946. Daarin riep hij immers op 'dichter-in-een-storm' te zijn en af-
scheid te nemen van de subjectieve bekentenislyriek."
Toen in het voorjaar van 1969 Bert Bakker vertrok als redacteur van Maaf-
sffl/ vroeg de redactie Rodenko tien jaar na het verschijnen van het speciale
nummer over de experimentele poezie iets te schrijven over zijn eerder ge-
dane voorspellingen. Hij had in 1958 de nieuwe poezie 'passief, horizontaal
en vormloos' genoemd en had alleen verwachtingen van dichters als Ar-
mando en Hugues Pernath. Tien jaar later was er volgens hem echter iets
onverwachts gebeurd: 'Althans een huwelijk tussen dada en de huisbakken
anekdotisch-realistische poezie van voor de oorlog mag men toch wel on-
verwacht noemen.' 'Leukheid' was het criterium geworden, wat ook bleek
uit de massale poeziemanifestaties: 'Een dichter die vanaf een podium een
massaal publiek wil trachten te boeien en die zieh niet rechtstreeks "in de
trots of rebellie van het gedieht" kan uiten (want zijn poezie is immers in-
direct, guerrilla-poezie) en die evenmin over de mimische en contorsionis-
tische gaven van een Johnny the Selfkicker beschikt, komt al gauw in de ver-
leiding het spelelement te misbruiken om de lachers op zijn hand te krijgen.'
Hij had Johnny the Selfkicker waarschijnlijk op de televisie gezien als een
van markantste performers tijdens een poeziemanifestatie in het Amster-
damse theater Carr£ in 1966. Die bracht daar zijn gedichten ten gehöre ter-
wijl hij de meest vreemde geluiden en bewegingen maakte. Het was de eerste
grote Nederlandse poeziehappening - in Amerika waren dit soort manifes-
taties al eerder bekend - die was georganiseerd door zijn vroegere 'mede-
stander' Simon Vinkenoog en Olivier Boele. Dit was Rodenko te veel uiter-
lijk vertoon en had niets te maken met het optreden van Artaud. Die had als
dichter op het podium bijna letterlijk de vellen van zijn lichaam willen trek-
ken en kon uiteindelijk alleen maar zwijgen. Hier leek het erom te gaan zoveel
mogelijk herrie te maken. Het was eigenlijk het rumoerige dagblad tegenover
het meer weloverwogen weekblad, Amsterdam tegenover Den Haag.
Er was volgens Rodenko nog hoop, maar die lag voor hem weer in het
buitenland. Hij zag op afstand wat er in 1968 in Parijs gebeurde en dat deed
hem terugverlangen naar zijn eigen vormende jaren in die stad. Na de poli-
tieke beroering daar, zou er weer een roep om een andere poezie komen:
'Nee, de jaren zestig zie ik eigenlijk als een soort grote vakantie na alle in-
spanningen van de jaren vijftig, een grote vakantie waarin enkele leuke kiek-
jes genomen en een paar mooie sportieve prestaties geleverd zijn - maar
uiteindelijk zullen we toch de moeizame weg moeten hervatten van de revo-
lutie, de barricaden en de werkelijke poezie.''*
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Zijn essays werden niet door iedereen meer serieus genomen, als dichter was
hij slachtoffer van zijn eigen intellectualisme geworden en als criticus van
een voorbije poezie leek Rodenko uitgespeeld te zijn. Toch zweeg Rodenko
minder dan vaak wordt gedacht. Hij liet eind jaren vijftig als toneelschrijver
van zieh hören. In 1955 had hij zijn oude passie al opgepakt met het schrijven
van het het poppenspei /an Maasse« en de vrec/esmac/mie." In hetzelfde jaar
kwam hij bovendien in contact met toneelgroep Puck uit Amsterdam, een
gezelschap dat door Egbert van Paridon, Cas Baas en Wim Vesseur was op-
gericht uit protest tegen het bestaande toneel. De toneelgroep was op zoek
naar een vertaler voor La Dama ßofra van Lope de Vega en op advies van
Ed. Hoornik en Mies Bouhuys, die Spaans had gestudeerd en al eerder het
stuk /flc/if op een portnie voor Puck schreef, wendde zakelijk leider Hans Tobi
zieh tot Rodenko." Het stuk ging op 17 maart 1956 als De dvraze doc/ifer
in premiere in het Van Nispenhuis aan de Amsterdamse Stadhouderskade.
De regie was in handen van Cas Baas en de troep bestond uit aankomende
talenten als Piet Römer, Leen Jongewaard, Jules Croiset en Lodewijk de Boer.
Daarna vertaalde Rodenko voor Puck het blijspel Les Fo//ies Amoureuses van
Jean Francois Regnard. Het ging in Oktober 1957 in Amsterdam in premiere
als Ver/ie/de dvraas/ieden onder regie van Guus Verstraete.
Verstraete was ondanks Rodenko's trage werken tevreden over de samen-
werking. Toen hij in 1958 hoorde dat het ministerie van Onderwijs, Kün-
sten en Wetenschappen van plan was de Nederlandse toneelschrijfkunst
met subsidies te stimuleren, vroeg hij Rodenko een toneelstuk te schrijven."
Rodenko stemde in en kreeg meteen een voorschot van f 500,- op het hono-
rarium van f 2000,-.*» Een tweede voorschot volgde in juni 1959.*'
Die voorschotten waren een belasting voor het gezelschap, omdat het
ministerie pas tot betaling zou overgaan als Rodenko zijn stuk klaar had en
dat gebeurde maar niet. Hij vluchtte telkens in verontschuldigingen en kon
in i960 alleen twee plannen inleveren.
Het eerste stuk, Charttage, zou gaan over een lector die tijdens een con-
gres in het buitenland de bloemetjes buitenzet en gefotografeerd wordt in
een pikante positie met een vrouw van lichte zeden. Met die foto's probeert
iemand hem te chanteren, wat niet lukt omdat de lector daarvan juist geniet.
Eindelijk voelt hij zieh iemand die ertoe doet en gezien is bij de vrouwen.
Verder was Rodenko nog niet, maar hij hoopte snel tot een afronding te
komen van dit naar zijn idee aardige gegeven.
Een ander stuk in de maak kreeg de werktitel Wie is rny« moorderjaar?
en speelt zieh af op de afdeling Hagel en Sneeuw van het Rijksbureau voor
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Weerdocumentatie. Het is zomer en de afdeling heeft maar weinig te doen.
Af en toe komt er een drukke typiste in bikini längs die direct weer verdwijnt
naar de Afdeling Mooi Weer. Alle medewerkers kijken jaloers, omdat zij zieh
de hele dag zitten te vervelen in winterse kleding.
De chef van de afdeling ligt onder zijn bureau, maar daar maakt niemand
zieh druk om. Het is immers rüstig en waarom zou je zo'n man niet een
slaapje gunnen. Dan komt er een inspecteur van politie binnen die meldt
dat er iemand op het bureau is vermoord. Tot zijn schrik ontdekt de politie-
functionaris dat er iemand onder de tafel ligt te slapen met een kogelgat in
zijn hoofd. Als hij goed kijkt, ziet hij dat hij het zelf is die daar op de grond
ligt. Als hij dit de medewerkers vertelt, roepen die in koor: 'Goed zo, hij heeft
het ontdekt, goed gededueeerd.' Hij komt tot de ontdekking dat hij zieh in
het hiernamaals bevindt. . .; J^J. .,: i- f ; , : - . >• -* . • • .>
In het tweede bedrijf zijn de ambtenaren familieleden en vrienden gewor-
den die de inspecteur helpen om uit te vinden hoe het zo is gekomen dat hij
vermoord is. Verder was Rodenko nog niet, maar hij wist dramaturg Roo-
duijn wel te verteilen wat de bedoeling van zijn stuk zou zijn: 'Waar het om
gaat is, dat deze "inspecteur" eigenlijk Elckerlijk is, Everyman (ik wilde hem
in het stuk ook Elkerlik noemen) en dat hij dus als het ware geconfronteerd
wordt met zijn leven: wat heeft hij gedaan met zijn leven?'*" De tijd verstreek
en in augustus 1961 was er nog niets klaar. Rooduijn schreef in oktober nog
een brief, echter zonder resultaat. Het ministerie trok uiteindelijk de op-
dracht in.*'
Rodenko was in die tijd ook aan het werk voor Kees van Iersel, die sinds
1955 voor de VARA-televisie toneelstukken regisseerde. Hij was een vernieu-
wer die elementen als eenvoudige stilering en het experimenteren met pu-
bliek en toneelruimte introduceerde. Ook had hij al vroeg werk van Sartre,
Pirandello en Schierbeek op de televisie gebracht."
Van Iersel ontdekte in maart 1959 bij het uitpakken van de boodschappen
dat die waren verpakt in het kerstnummer van E/seviers WeeÄrbW uit 1955.
Zijn oog viel toen op het daarin versehenen verhaal 'De man die zichzelf be-
droog' van Rodenko, dat hij meteen ging lezen." Hij schreef hem daarna
een brief met het verzoek er een televisiebewerking van te mögen maken.**
Rodenko reageerde per omgaande post en verstrekte nog bijzonderheden
over het verhaal." Het was gebaseerd op een in de oorlog geschreven toneel-
stuk, waarvan het manuscript tijdens het Bezuidenhout-bombardement
verloren zou zijn gegaan. Dat Van Iersel dramatische mogelijkheden in het
verhaal had gezien, was begrijpelijk.**
'De man die zichzelf bedroog' is een psychologisch verhaal, vol dialogen.
De hoofdfiguur is de Haagse zenuwarts en schilder L. - door de combinatie
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schilder-psychiater vertoont hij gelijkenissen met H. J.Plokker -, die in cafe
De Posthoorn aan een paar stamgasten de volgende vraag stelt: 'Is het door-
sneehuwelijk niet een abstractie, waarbij de natuurlijke rijkdom van de lief-
de geleidelijk aan door simpele, rechte lijnen van sleur en economische nood-
zaak wordt vervangen?' Aan de hand van een geval uit zijn praktijk, geeft hij
het antwoord.
Een patiente met Wachten over slapeloosheid en prikkelbaarheid had het
gevoel dat haar man, een Haagse advocaat, niet meer om haar gaf en was ver-
Hefd geworden op een ander. Voordat er echter wat kon gebeuren, botste zij
op de Kneuterdijk tegen een auto, waarin toevallig die bewuste man zat. Die
bleef ongedeerd, maar zijzelf werd in een ziekenhuis opgenomen.
De zenuwarts probeerde toen een bijzondere behandeling uit en adviseer-
de zijn patiente partieel geheugenverlies te simuleren. Zij moest doen alsof
ze haar eigen man niet meer herkende. Toen haar echte man hoorde over
haar aandoening, kreeg hij het advies opnieuw zijn vrouw te veroveren. De
kans was volgens de zenuwarts groot, dat er dan weer 'wat geheugen los-
komt'. De echtgenoot volgde het advies op en als nooit tevoren maakte hij
haar het hof. Het lukte hem met haar naar bed te gaan.
Na het avontuur was hij woedend op zijn vrouw, omdat zij hem had be-
drogen met een 'ander'. Op dat moment greep de zenuwarts in en gaf de
twee een analyse van zijn experiment. De twee kwamen weer bij elkaar. De
zenuwarts besluit zijn verhaal met de woorden: 'Inderdaad ligt het huwelijk,
het samenleven van man en vrouw, als logische consequentie al in de liefde
als zodanig besloten; en het volmaakte huwelijk bestaat uit een dubbele
driehoeksverhouding, die als een davidster in elkaar grijpt: de man moet te-
gelijk minnaar en echtgenoot zijn en als zodanig een driehoeksverhouding
met zijn vrouw vormen, waarbij de zorgeloze minnaar steeds weer de seri-
euze echtgenoot bedriegt, en omgekeerd moet de vrouw tegelijk echtgenote
en minnares zijn.'
De meeste mensen uit Rodenko's omgeving hadden het verhaal niet op-
gemerkt, want het was in Haagse kunstkringen niet bon ton het rechtse
fkeviers Weefcb/ad te lezen. Het was ook niet bepaald Rodenko's lijfblad en
hij zou later de medewerkers ervan in zijn Sneek-lezing niet voor niets op
ee'n hoop gooien met mensen als Stalin, Franco en Salazar, maar hij had toen
geld nodig.*"
A. Marja had het wel gelezen en was ziedend. Hij schreef hem in een brief
het ondenkbaar te vinden in de 'cultuursituatie van 1955' te publiceren in
E/seviers Wedtb/ad. Fatsoenlijke mensen verleenden geen medewerking aan
bladen als De Te/egraa/j £/seviers Weefcfr/ad en Haagse Posf en daar was ook
Bakker, Rodenko's 'broodheer', het mee eens. Die stuurde volgens Marja
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principieel aan dit soort bladen zelfs geen recensie-exemplaren.'* Marja was
zelf ook benaderd, maar had natuurlijk geweigerd, hoewel ook hij de aange-
boden tweehonderd gulden goed kon gebruiken. Door dit bedrag te noemen,
probeerde hij Rodenko op de kast te krijgen, want hij wist dat die er hon-
derdvijftig gulden voor had gekregen. Hetzelfde bedrag was namelijk ook
Marja geboden.*'
De kwestie bleef Rodenko achtervolgen. Toen in 1959 Proprwa Cures
Marja ervan beschuldigde dat hij een vervelend stuk over radiomedewerker
dr P. H. Ritter jr. in ,Hsev;ers Wee/cWad had willen plaatsen, maar dat dit was
geweigerd, stuurde die een woedende ingezonden brief, waarin hij de naam
Rodenko noemde. In Tussen de middenstanders?' schreef hij nimmer aan dit
blad van de 'belastingschichtige middenstand' een artikel aangeboden te heb-
ben, hoewel hij wel eens door hen was benaderd. Hij had geweigerd, in tegen-
stelling tot Rodenko,'die er toen in mijn plaats is ingetrapt, ondanks het feit
dat zijn werkgever Bert Bakker (Daamen) zelfs geen recensie-exemplaren
van zijn uitgaven aan deze spreekbuizen der reactie wenst te sturen'.™
Van Iersel wist van deze geschiedenis niets af en was alleen geinteresseerd
in het verhaal. Op 3 april 1959 bezocht hij Rodenko om het een en ander te
bespreken. Deze zette zieh meteen aan het werk. Hij leverde eind mei 1959,
na tien dagen ploeteren, de tekst voor het televisiespel in, dat op donderdag
3 September uitgezonden zou worden.
Hans van Straten sprak voor Her Vrye Vb/fc met Rodenko de dag voor de
uitzending over diens fascinatie voor'amoureuze ontwikkelingen' en zijn on-
bekendheid met het fenomeen televisie.?' Ook de tv-redacteur van De Te/e-
graa/interviewde hem en kreeg te horen: 'Ik wilde vroeger nooit iets van
televisie weten. Ik had zelfs nog nooit een televisiespel gezien toen ik van
regisseur Kees van Iersel het verzoek kreeg of ik niet een tv-spel kon schrij-
ven. Ik heb "ja" gezegd en ben aan het werk gegaan. Kees van Iersel heeft
me eerst een indruk gegeven en toen kwam het spei vanzelf. Ik heb er lang
over nagedacht, maar schreef het in ongeveer tien dagen. Ik geloof niet dat
men het als experimented spel moet zien. Het is eerder een plezierige les in
de kunst van het huwelijk, die door vele echtparen helaas nog niet goed ver-
staan wordt. Het spel heeft dan ook zeer zeker een goede moraal.'"
Toen het blijspel 's avonds om tien voor negen begon, waren veel kijkers
verbaasd over het begin. De televisieomroeper stelde psychiater Westerhuis,
gespeeld door Lo van Hensbergen, enkele vragen over diens boek Her /juwe-
/i/fc <J/S flfcsfracfe fcunsf. Die vertelde dat man en vrouw niet alleen goede echt-
genoten moesten zijn, maar ook goede minnaars, omdat 'elk menselijk con-
flict in de grond van de zaak een huwelijksconflict is'." Een concreet geval
uit de praktijk van zijn collega dokter Oosterhuis zou dat verduidelijken.
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Na het interview begon het spei. Kees Brusse speelde de Haagse advocaat
Huib Martens, Andrea Domburg zijn vrouw Ellen Martens. De psychiater
sloot de uitzending af met een epiloog.
Het televisiestuk kon eind jaren vijftig door zo'n honderdduizend kijkers
ontvangen worden, wat een bijzondere ervaring voor de toneelspelers was.
Zij speelden het stuk live en elke fout zou direct door een groot publiek ge-
zien worden. Iedereen was dan ook nieuwsgierig naar de persreacties.
Die waren over het algemeen positief. De Mewwe ßorferdamse Courant
kopte 'Plezierig televisiespel van Rodenko' en vond het een humoristisch
stuk met interessante dialogen. Vooral het spei van Kees Brusse werd gepre-
zen.™ Hef Paroo/typeerde het als een vaardig geschreven 'luchthartige zeden-
les' met 'geestige filosofietjes'." De Te/egraa/signaleerde wat gebreken, maar
hoopte dat Rodenko in de toekomst voor de televisie zou blijven schrijven.
Er was e£n ergernis. De Haagse advocaat zat aan het ontbijt de ßuisumse Cou-
ranf te lezen.™ Het .A/gemeen Hande/sWad was het meest enthousiast. On-
der de titel 'Briljant tv-debuut van Paul Rodenko' werden vooral de geestige
sprankelende dialogen geprezen." Negatief daarentegen was de recensent
van Her Vn/'e Vb/fc, die in 'Paul Rodenko slaat tv-plank mis', het beredeneer-
de van het geheel bekritiseerde. Alles in het verhaal moest een verklaring
hebben, iets wat funest is voor een komedie waarin het domme toeval zo'n
belangrijke rol speelt: 'Het beste is dat Paul Rodenko maar weer essays gaat
schrijven. Voor de tv mist hij de vaart en de charme.'™
Rodenko volgde deze raad in eerste instantie niet op. Als toneelschrijver
had hij een opvallend debuut gemaakt en hij was nog nooit bij zo'n groot
publiek bekend geweest. Er verscheen in 1959 onder de titel 'Modern experi-
mented auteur werkt voor toneel en tv' zelfs een interview met foto in het
blad SfartWaar, een uitgave van Caltex Petroleum in Nederland." Een jaar
later volgde een stuk in Tussew de rai/s. Dat was hem als essayist en dichter
nog nooit overkomen en zulke positieve aandacht was welkom na alle kri-
tiek. Maar wat misschien nog belangrijker was, het werk voor de televisie
betekende brood op de plank.
Van Iersel verliet de VARA in 1962 en werd artistiek leider van toneelgroep
Studio. Samen met Rodenko werkte hij het televisiespel om tot een toneel-
stuk, dat als Harfen nvee harten dneop 13 September 1962 in de Stadsschouw-
burg van Tilburg in premiere ging met Ingeborg uit den Bogaard en Bram
van der Vlugt in de hoofdrollen. Kir* > ' :
Ook over de toneelversie waren de kranten enthousiast. Niet alleen van
de Ni'euwe TV/burgse Cowranf en het Mewwsb/ad van her Zwiden kreeg hij
complimenten, maar ook Her Vri/e Vb/fc schreef waarderend over het stuk.
Jan Spierdijk van De re/egraa/ hoopte dat deze geestige en spirituele kome-
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die het land zou ingaan, wat ook gebeurde.*" Begin 1963 speelde Studio het
in De Brakke Grond in Amsterdam, een door Studio-decorontwerper Wim
Vesseur verbouwde veilinghal, waar Studio tot 1970 regelmatig voorstellin-
gen gaf. Her Paroo/ schreef over de eerste voorstelling dat het Amsterdamse
publiek veel moest lachen en langdurig had geapplaudisseerd. Later speelden
amateurtoneelgezelschappen het stuk, waarbij gebruikgemaakt kon wor-
den van het door Bakker uitgegeven tekstboekje, dat in 1963 verscheen.»'
Het was niet bij £en televisiestuk gebleven. Op 6 juli i960 zond de VARA Her
/egaaf uit, waarvoor hij in September 1959, direct na het succes van zijn eerste
stuk, de opdracht al had gekregen. Begin i960 begon hij pas met schrijven,
wat moeizamer ging dan bij het eerste stuk omdat hij zieh niet meer kon
baseren op een eerder bedacht plot. Vlak na nieuwjaarsdag i960 schreef hij
aan Van Iersel wel plannetjes te hebben, maar dat er nog niets op papier stond.
Er was met de VARA een afspraak gemaakt over het verstrekken van een
voorschot bij inlevering van een synopsis, zodat hij rüstig aan het werk kon.
Die synopsis was er nog niet, maar het leek hem verstandig het bedrag toch
uit te betalen, anders zou het stuk weer blijven liggen. 'Niets is zo fnuikend
voor de inspiratie als ideeen koud te laten worden', liet hij Van Iersel weten."
Het voorschot werd uitbetaald en het lukte Rodenko uiteindelijk een stuk
in te leveren. Op donderdag 6 juli konden Nederlandse televisiebezitters vijf
kwartier kijken naar Hef /egaaf, een ingenieus detectiveverhaal, gespeeld
door Kees Brusse, Andre van den Heuvel, Ton Kuyl, Johan te Slaa, Wim Bur-
kunk en jonge talenten als Joop Admiraal en Femke Boersma.
Ook deze keer waren er interviews. Op de vraag van M. Schroevers van de
omroepgids van de VARA hoe het mogelijk was dat een man van het woord
zo'n beeidend televisiestuk kon maken, antwoordde Rodenko dat hij als kind
kunstschilder had willen worden. Hij tekende toen al veel: 'Vooral bloemen,
huizen en een wei met beesten.' Zijn intellectualisme had echter een verdere
ontwikkeling als schilder in de weg gestaan: 'Maar naast al dat denken in de
diepte en dat dichten in de breedte had hij nu eenmaal zoiets als een fotogra-
fische instelling. En wat je geestelijk bezit, raak je nooit kwijt.' Hef Vn/'e VWJt
vroeg hem het stuk te typeren: 'Een thriller kun je het beslist niet noemen. In
een thriller gebeurt aan het eind een moord. In mijn stuk wordt alles tot aan
het slot in het vage gehouden.'"
En dat vonden veel critici nu juist een minpunt. Over Her /egaar was nie-
mand echt tevreden. De Mewvve ßoffercfamse Couranf schreef bijvoorbeeld:
'Een moeizaam geconstrueerd geval, waaraan de scherpzinnige essayist zieh
duidelijk had vertild.'«" Hef IWer/and deed daar nog een schepje bovenop
en vond dat het stuk 'niet veel om het lijf had'.»' De ontvangst van zijn
tweede televisiestuk was voor Rodenko teleurstellend.
1
Van Iersel zette Rodenko ook aan het werk voor toneelgroep Test, die hij
in 1955 samen met Jacqueline Sandberg en Amy van Marken had opgericht.
Dit gezelschap speelde voor een klein publiek stukken als Wac/ifen op Godot
van Samuel Beckett in een klein zaaltje boven Tuschinski in Amsterdam.
Rodenko schreef voor Test de eenakter De Seinpaa/, die twee maanden na
zijn tweede televisiestuk in premiere ging.
In De Sempaa/denkt een vrouw, Eva, na over haar leven, daartoe gedwon-
gen door de seinwachter, Adam, van een niet meer in gebruik zijnde spoor-
lijn. Eva voert met Adam een symbolisch gesprek, waarin zij een onder-
scheid maakt tussen de voorbijgaande en de eeuwige liefde. Adam wil alleen
iets weten van de eeuwige liefde, waardoor hij echter in de problemen komt.
De liefde is namelijk menselijk en kan op geen enkele manier met het eeu-
wige goddelijke vergeleken worden.
Samen met De fcwop van Harry Mulisch en Hef /iuis van Sybren Polet werd
het stuk opgevoerd op 23 September i960 in het Haagse Kurhaus onder aus-
picien van het Nederlands Toneelverbond, het Nederlands Centrum van het
Internationaal Theater Instituut e"n de Haagse Kunstkring. De acteurs Fien
Berghegge, Shireen Strooker, Henk van Ulsen en Johan Walhain hadden
met deze stukken vöör de uitvoering in Den Haag commotie veroorzaakt
in Brüssel, waar ze in mei de eenakters in het kader van het Festival Inter-
national du Theatre hadden gespeeld. Tijdens het stuk van Mulisch was het
daar zelfs tot een handgemeen gekomen, al bleef onduidelijk of dat te ma-
ken had met de Belgische taalkwestie - het stuk werd in het Nederlands
gespeeld - of met de kwaliteit van het stuk. Sommigen veronderstelden
zelfs dat het doorgestoken kaart was, al viel het de verslaggever van Hef Vri/e
VbMrop dat Rodenko en Polet, beiden aanwezig in de zaal, zichtbaar schrok-
ken van het gebeurde. Polet werkte zelfs eigenhändig een oproerkraaier de
zaal uit.s*
Michel van der Pias was in Brüssel aanwezig en beoordeelde Rodenko's
stuk, gespeeld door Fien Berghegge en Johan Walhain, als volgt: 'Roden-
ko's eenakter "De Seinpaal" laboreerde, met die van Mulisch, aan de dwang-
opvatting dat avant-gardetoneel van absurde taal overladen, zwaar geac-
centueerde symboliek gebruik moet maken om te kunnen schokken. Wat
in aanvang steeds weer een aanvaardbare situatie leek, werd begraven onder
bizarrerie die zichzelf al te graag hoorde en zag. De auteur had leentjebuur
gespeeld bij een reeks auteurs die al jaren geleden als de avant-garde ge-
accepteerd waren, zonder aan al dat geleende iets overtuigends, en, vooral iets
persoonlijks te kunnen toevoegen.'^ Ook naar aanleiding van de opvoering
in Nederland was er kritiek. Emmy van Lokhorst vond het te filosofisch en
had moeite had met de symboliek: 'Wat hij tekortschoot, aan dramatische
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spanning trachtte hij te vergoeden door enkele vondsten, zoals de pop, die
als derde fungeert, met de krant in de handen, waarachter zijn gezicht schuil-
gaat. Als de vrouw deze krant wegrukt, kijkt zij in een doodshoofd.'^ De ver-
slaggever van De 77/d vond de symboliek te doorspekt van psychoanalyse en
'beschouwingen over de menselijke aard in het algemeen'. Hij had het stuk
niet kunnen volgen, omdat het te literair was en Rodenko zijn toneeleffec-
ten baseerde op bizarre invallen.*' Anton Deering van het A/gemeen Dagb/ad
vond Rodenko's stuk het meest experimenteel. De spanning bleef de hele
tijd bewaard, ondanks de handicap van de actrice Fien Berghegge, die vlak
voor de voorstelling een ongeluk had gehad en het stuk grotendeels zittend
moest speien."" De spierverrekking belemmerde Pierre H. Dubois tot het
vellen van een juist oordeel. Doordat de actrice de hele tijd op een stoel zat,
werd de enscenering anders dan bedoeld en kritiek geven zou niet op zijn
plaats zijn. Wei wilde hij kwijt de symboliek verwarrend en quasi-diepzin-
nigtevinden."
Na de voorstelling was er een forum waaraan de drie auteurs deelnamen.
Rodenko legde de zaal uit dat de vrouw in zijn stuk de liefde als een realiste
en relativiste ziet en de man als iets vergoddelijkts, maar dat hij daardoor af-
dwaalt van het menszijn.^ Toen hem werd gevraagd wat nu precies experi-
menteel toneel was, antwoordde hij nuchter: 'We schrijven zoals we gewend
zijn, dat is alles.'"
De drie stukken werden daarna nog gespeeld in het Rotterdamse theater
De Lantaren en uiteindelijk gepubliceerd in een speciaal dubbelnummer
van Pod/urn-Gard Sivi'A:, waarin ook de zogenaamde Toneelenquete i960'
verscheen.94 Redacteur Hans Sleutelaar stuurde honderd mensen in Neder-
land en Vlaanderen een vragenlijst over de situatie van het Nederlands-
talige toneel. Rodenko's antwoorden komen een paar keer terug in de samen-
vatting die Sleutelaar van alle readies maakte. Op de vraag of het toneel
voldoende uitdrukking geeft aan de drama's die zieh buiten het theater af-
spelen, antwoordde hij: 'Er speien zieh geen drama's buiten het theater af.
Buiten het theater zijn er alleen vreemde (komische, lugubere) toestanden.'
Ook expliciteerde hij zijn opvattingen over het experimenteel toneel. Dat
bestond volgens hem alleen in psychiatrische klinieken, waarmee hij het
in de jaren dertig onrwikkelde psychodrama van J. L. Moreno bedoelde.
Moreno liet psychiatrische patienten conflicten en ervaringen naspelen,
waardoor die beter verwerkt konden worden. Rodenko zag mogelijkheden
voor deze technieken binnen het theater, maar dan moesten heel andere ac-
centen gelegd worden:'[...] nl. op de scenische mogelijkheden die de reacti-
vering van verdrongen prelogische bewustzijnslagen biedt; dus: hoe men
de totale mens (de "ruimte van het volledige leven"), in zijn bewuste en zijn
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persoonlijk-onderbewuste 6n zijn collectief onbewuste componenten, sce-
nisch en artistiek vorm kan geven'. Dit soort experimenten hoorden volgens
hem alleen thuis in het atelier en niet in het theater, want: Toneel is een daad,
een rite, een manifestatie, moet overtuigen, mag niet aarzelen; toneel moet
"uit een stuk" zijn, mag niets aan het toeval overlaten, vereist zorgvuldige
opbouw en planning. Dit alles lijkt me volkomen in strijd met het begrip "ex-
perimented".' - •-••-•* - • ••": '<, '
Van Iersel bezorgde Rodenko voor een körte periode een plaats in de
wereld van toneelschrijvers op een moment dat hij weinig affiniteit meer
voelde met de actuele literatuur. Het was een welkom intermezzo geweest,
waarover toneelcriticus Ben Stroman in zijn geschiedenis van het Neder-
landse toneel schreef: 'Het leek erop dat we een spitse blijspelschrijver rijk
waren geworden. Er is niets van gekomen. '" Toneel was toch iets anders dan
gedichten en essays schrijven. Het was geen zoektocht naar het Andere, maar
iets statisch, een rite, vertelde hij in het interview met Podzwm-Gard Sivifc
Betrokkenheid bij het theater had Rodenko verder ook niet. Toen Ton Nee-
lissen van het ffaar/ems DagWad hem vroeg of hij wel eens naar toneel ging,
was het antwoord 'nee' ."
Later zou Rodenko over zijn korte toneelcarriere zeggen: 'Ik ben op een
zeker ogenblik gaan werken voor de televisie. Het eerste stuk werd goed ont-
vangen. Toen heb ik ook een ander gemaakt - dat was ook minder, dat wist
ik - en dat was plotseling überhaupt niks. Toen heb ik nooit meer een andere
opdracht, een nieuwe kans, gekregen. Dat was wel teleurstellend.'" Toch
was zijn kennismaking met het toneel niet voor niets geweest. Hij had con-
tacten gelegd en tot aan zijn dood vertaalde hij gemiddeld een toneelstuk
per jaar voor diverse toneelgezelschappen.»* ' ^ ^ : r : . ;» : . ; . ~
3. FAMILIELEVEN ' ' . ' " "
Rodenko's zwijgen als dichter en essayist eind jaren vijftig had niet alleen
met een verandering van het literair ldimaat en zijn werk als toneelschrijver
te maken. Ook persoonlijke omstandigheden speelden een rol. De belang-
rijkste ommekeer was het vertrek van Paul en Jettie uit Den Haag. Officieel
woonden ze sinds 8 januari 1957 in Warnsveld in de Achterhoek, een dorp
met bijna zesduizend inwoners onder de rook van Zutphen. Ze hadden daar
met financiele hulp van Jetties ouders een nieuwbouwwoning van het type
twee-onder-een-kap aan de Anjerlaan 16 gekocht."
De 'middenstandswoning', zoals Paul en Jettie hun huis zelf typeerden,
had beneden een grote woonkamer, een keuken, een kelder en een toilet en
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boven drie slaapkamers, een douchecel en een vliering. In de woonkamer
was een schouw met zware balken en open haard en op de vloer hadden ze
zwart-witte marmoleumtegels laten leggen. Het mooiste was de grote zon-
nige tuin aan drie zijden van het huis.'°° De verhuizing naar hun nieuwe
huis eind 1956 was chaotisch geweest, want net toen ze alles hadden inge-
pakt, werd vader Schaper ernstig ziek. Ze konden toen niet weg uit Den
Haag en moesten tussen de verhuisdozen bivakkeren. Het had Rodenko
lange tijd van zijn werk afgehouden.
Toen ze in hun nieuwe huis nog maar net alles hadden uitgepakt, ver-
trokken ze weer voor drie maanden naar Den Haag, waar ze bij de familie
Schaper aan de Toussaintkade logeerden. Jettie was een aantal maanden
voor de verhuizing zwanger geworden. De geboorte van haar eerste kind
was namelijk niet geheel zonder risico's; zij was sinds het najaar van 1955
suikerpatient en wilde zo dicht mogelijk in de buurt van haar behandelend
internist in Den Haag zijn.
Jetties suikerziekte had zieh op een vreemde manier gemanifesteerd.
Toen zij met Paul, Rits Kruissink en zijn echtgenote, haar moeder en zuster
in September 1955 op vakantie was in Menton aan de Franse Cöte d'Azur viel
ze van een rots en moest ze enige tijd verzorgd worden."" Het leek net of de
val de ziekte had veroorzaakt, maar waarschijnlijk kreeg zij in Frankrijk haar
eerste hypoaanval en viel zij flauw. Aan het einde van dat jaar gebeurde dat
weer; ze werd toen een poosje ter observatie opgenomen in een kJiniek, waar
de artsen vaststelden dat zij suikerziekte had. Jettie kon redelijk leven met
deze chronische kwaal, al moest ze haar hele leven 's middags na de warme
maaltijd zichzelf insuline inspuiten.
Jettie kreeg op 30 mei 1957 in kliniek Frankenslag aan de Prins Mauritslaan,
een dochter, Ludmila Katherina, die met de keizersnede ter wereld kwam.
Haar eerste Russische naam werd haar roepnaam, met de tweede naam was
ze vernoemd naar haar oma van moederszijde. Ludmila, door Paul al gauw
Milotsjka genoemd, kreeg haar eerste brief van de dichter Adriaan Roland
Hoist, een bekende uit de kring van Bakker. Die stelde zieh voor als oom
Jany en feliciteerde haar met de 'behouden aankomst' en had eigenlijk ter ge-
legenheid van de geboorte een gedieht willen schrijven:'[...] maar door angst
voor kritiek van je vader, kwam ik er nooit toe'.""
Tijdens het verblijf in Den Haag was Paul nauwelijks aan werken toege-
komen. Hij had overdag de beschikking over de kamer van zijn schoonzus-
ter, maar moest's avonds elders in huis een rüstig plekje zien te vinden. Dat
was funest voor zijn concentratie. Toen ze na de bevalling weer thuis waren
in Warnsveld, was er tot overmaat van ramp van werken voorlopig weer
geen sprake. Als vader van een levendige dochter was het nauwelijks moge-
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lijk rüstig achter zijn bureau te gaan zitten. Bovendien was Jettie lange tijd
zwak. Hij schreef voornamelijk kleinere bijdragen. Voor de krant bijvoor-
beeld en voor De/fa, een cultured informatieblad voor het buitenland waar-
voor hij sinds het voorjaar van 1958 was gaan schrijven. lets groters zat er
niet in . ' " Het Maafsta/-nummer over de experimentelen dat hij in 1958
moest samenstellen, kwam dan ook moeizaam tot stand. Paul was een essay-
ist van de lange adem, maar moest zieh door huiselijke omstandigheden nu
beperken tot snelle tussendoortjes.
Toen er begin 1959 een tweede kind op komst was, besloten Paul en Jettie
op zoek te gaan naar een groter huis. Het was een goed moment om hun ver-
blijf in het Oosten te evalueren en ze kwamen tot de conclusie dat ze toch
liever weer naar het Westen zouden verhuizen. Zoals zijn vrienden hadden
voorspeld, miste Paul in Warnsveld het Haagse kunstleven en de aanspo-
ringen en ideeen van Bakker. De relatie met zijn uitgever was voor Rodenko
gecomplieeerd, maar Bakker had er wel altijd voor gezorgd dat hij aan het
werk bleef. De contacten gingen nu vooral schriftelijk en dat was moeilijker.
Slechts een enkele keer zagen ze elkaar in Den Haag of bezocht Bakker hem
in Warnsveld, maar samen uitgaan in de Haagse Kunstkring en nachtelub
Slawa kwam niet meer voor. In het Haagse Posf-interview uit 1975 vertelde
Paul Rodenko over zijn geringe produetiviteit in de jaren zestig: 'Ik mis de
Stimulans van Bert Bakker, ja dat zou je kunnen zeggen. Dat is niet uitslui-
tend zo, maar het heeft er wel mee te maken. Het is ook zo, ik ben hier naar
toe verhuisd om wat meer rust te hebben.''"*
Die rust was het enige aantrekkelijke in Warnsveld, vooral in de zomer.
In hun eventuele nieuwe woonplaats wilden ze er daarom op dit punt niet
op achteruitgaan. Paul genoot van de bossen in de omgeving en van de eigen
tuin, waar hij de eerste zomer aalbessen en zwarte bessen kon oogsten. Het
buitenleven gaf hem een 'vrij' gevoel. 's Zomers zat hij als het even kon in de
zon te werken, waardoor hij er met een bruin getinte huid altijd gezond uit-
zag. In de bossen rond Warnsveld maakte hij zijn voor hem zo belangrijke
dagelijkse wandelingen met de hond.
De wintertijd in Warnsveld was daarentegen verschrikkelijk. In sociaal
opzicht was' er niets te beleven en dat merkten ze vooral in de wintermaan-
den. Paul had nog wel eens een uitje naar het Westen voor een vergadering of
iets dergelijks, maar Jettie zag in de winter nauwelijks iemand. Dat viel haar
zwaar, omdat ze een stormachtige tijd in het Haagse uitgaansleven achter de
rug had.
Een goed alternatief leek het Noord-Hollandse Bergen, waar dichter Mau-
rits Mok en zijn vrouw en Jany Roland Holst woonden. Vooral met Mok, die
hij in 1956 als medejurylid van de Poezieprijs van de gemeente Amsterdam
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had leren kennen, kon hij het goed vinden. Een regelmatiger contact werd
door beiden op prijs gesteld. Bergen was bovendien in de buurt van Den
Haag, Amsterdam en Leiden, wat ook belangrijk was in verband met Pauls
plannen af te studeren in de psychologic Met zijn doctoraal verwachtte hij
gemakkelijker een klein baantje te kunnen krijgen.
Bovendien zouden zij in Bergen gepaste aanspraak hebben. Paul schreef
daarover aan Bakker: 'Hier lukt dat niet: ik zit in het Gesprekscentrum af-
deling Zutfen [sie] en omstreken, alsmede in de Kring voor Wetenschappe-
lijk Onderhoud - een zeer oud gezelschap van hoge standing, maar waarvan
de leden eveneens zeer oud zijn. Heel aardige mensen, oude rechters, oude
artsen, oude dominees, oude leraren - ik heb er misschien nog wel eens wat
aan, maar Jettie helemaal niets. En onze buren zijn ook allemaal oude men-
sen; en als het toevallig eens jonge zijn, zijn het handelsreizigers, met dien-
overeenkomstige vrouwen wier gespreksthemata zieh bewegen tussen de
prijs van de thee en die van de babywol.'""
Toen Mok een woning voor Paul en Jettie in Bergen op het oog had, wa-
ren ze dan ook geinteresseerd.'"* Het leek even serieus, vooral toen Bakker
schreef dat hij Roland Holst wilde inschakelen bij het vinden van woon-
ruimte. De plannen waren echter snel van de baan. Het was waarschijnlijk te
veel geregel en bovendien had Paul even zijn handen vol aan het toneelwerk.
Toen het tweede kind werd geboren, woonden ze nog in Warnsveld.
Wladimir kwam op 26 augustus 1959 operatief in Den Haag ter wereld en
was als baby meteen een grote zorg. Hij zag na zijn geboorte knaloranje en er
werd even voor zijn leven gevreesd. Het was een zware operatie geweest en
er werd op een gegeven moment rekening mee gehouden dat Jettie het niet
zou redden.
Toen ze weer thuis waren, werd er een groot beroep op Paul gedaan. Jettie
bleef weer lange tijd ziekelijk en het runnen van de huishouding kwam
grotendeels op hem neer. En dat alles in een huis dat te klein was voor een
gezin met twee kinderen, waarvan de vader bovendien thuis werkte. Wladi-
mir huilde veel en Paul had geen plekje waar hij even afstand van de drukte
kon nemen en kon schrijven. Hij werd er bijna zenuwziek van en sjouwde de
wieg van de ene kamer naar de andere, wat allemaal niet hielp. Tot overmaat
van ramp begon Ludmila soms ook nog te huilen, zodat hij helemaal niet
meer wist waar hij het zoeken moest. Begin i960 was een nieuw huis daarom
een kwestie van 'to be or not to be'.
Het lukte tot hun eigen verbazing snel hun huis in Warnsveld te verkopen
en voor ongeveer dezelfde prijs een groter huis in Zutphen te kopen. Ze
vreesden alleen dat een woonvergunning een probleem zou zijn, omdat het
huis in tweeen was verdeeld en zij graag het hele huis wilden. Paul vroeg
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daarom aan Bakker of hij misschien invloedrijke personen in Zutphen ken-
de die hem aan een woonvergunning konden helpen. De omstandigheden
leken hem gunstig. De man die hun huis in Warnsveld had gekocht, was
directeur van een bustehouderfabriek:'[...] en de zaak wordt nu zo voorge-
steld dat het erom gaat, die bustehouderman aan een huis te helpen: en dit
kan alleen wanneer ik een huis in Zutfen [sic] krijg; en voor de industrie doet
de huisvesting veel'. Ook vroeg hij meteen aan Bakker een voorschot om de
kosten van de körnende verhuizing te dekken.'"^
Het ging met de woonvergunning gemakkelijker dan ze hadden gedacht.
Alleen liet Bakker ze in de steek, vonden ze, want hij maakte slechts achthon-
derd gulden over, terwijl ze op tweeduizend hadden gerekend. Paul schreef
aan Bakker: 'Ik kan in dit kleine huis nauwelijks meer werken en word lang-
zamerhand zenuwziek. Ik kan het eenvoudig niet volhouden en als dat andere
huis niet doorgaat, moet ik het schrijven opgeven en een baantje zoeken;
het is niet meer te doen.'">®
Dat laatste was als een dreigement aan het adres van Bakker bedoeld, maar
die maakte niet meer geld over. Ondanks de finanäele krapte verhuisde de
familie Rodenko op 12 maart i960 naar een herenhuis aan de Rozenhoflaan
16, dicht bij het centrum van Zutphen. Het was een huis met allure. Je kwam
binnen in een grote marmeren hal met een royale en stijlvolle trap naar
boven, waar Paul aan de voorkant zijn studeerkamer inrichtte. Het werd een
kamer met veel boeken, schilderijen (van de Haagse schilder Jaap Nannin-
ga) en een aquarium. Dit werd zijn plek in huis waar hij zieh kon terug-
trekken, een plek waar hij zo naar had verlangd. Het huis had meer plaatsen
waar hij alleen kon zijn. Er was een zolderkamer en bij mooi weer bood het
balkon aan de achterzijde van het huis een mogelijkheid voor retraite.
Het statige huis stond aan een laan waar vooral beter gesitueerden woon-
den. Artsen en notarissen, die overdag van huis waren en pas's avonds thuis-
kwamen. Het leven van de Rodenko's was hier anders. Ze hadden weinig
contact met de buren. Dat hoefden ze ook niet. Ze waren blij met de enorme
bomen die in de tuin stonden, want die garandeerden op een onopvallende
manier hun privacy."" > , „
Zutphen was dan wel een stad, met een mooie oude stadskern en präch-
tig gelegen aan de IJssel, maar literatuur speelde hier geen rol van betekenis.
De dichter Jacques Bloem had er van 1942 tot 1946 als griffier bij het kanton-
gerecht gewerkt en had het hier 'onhoudbaar vervelend' gevonden."" En
dat was begin jaren zestig nog steeds zo. Gelijkgestemden vonden ze er dan
ook niet en Zutphen was sociaal gezien geen verbetering. Het was daar voor
nieuwkomers sowieso moeilijk om aansluiting te vinden. Zutphen was een
stad van klieken, van mensen die op grond van hun plaats op de maatschap-
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pelijke ladder contact met elkaar zochten. De ontmoetingen die er waren,
speelden zieh thuis af; in het toch al niet zo florissante uitgaansleven ver-
toonden oudere mensen zieh niet of nauwelijks.
Er woonden maar een paar kunstenaars in Zutphen, intellectuelen waren
er wel meer. Paul zag ze af en toe tijdens bijeenkomsten van de Kring voor
Wetenschappelijk Onderhoud, waar ze bijna allemaal lid van waren. Op 5 ok-
tober 1964 hield hij voor dit genootschap een lezing in de Grote Societeit
over 'Achtergronden van de moderne poezie'. Intellectueel Zutphen hoorde
daar over het zienerschap van de moderne dichter, die het Andere wilde
bereiken en daarvoor de taal gebruikt.'"
De situatie verbeterde toen in 1961 zijn zuster Olga naar het Oosten kwam
om te gaan werken als psychotherapeute in Nederlands Mettray, een tehuis
voor moeilijk opvoedbare jongens in Eefde."* In 1963 woonde ze zelfs nog
een tijdje met haar twee dochters en zoon bij Paul en Jettie in huis om zieh
daarna zelfstandig in Zutphen te vestigen. Het was bij de Rodenko's gewoonte
om elke dag rond een uur of halfvijf te gaan borrelen bij de open haard en
daar kon zij nu ook regelmatig bij zijn. Het waren, zeker samen met Olga, de
meest Russische momenten aan de Rozenhoflaan, waar Paul altijd naar uit-
keek. Er werd muziek gemaakt en gedanst en iedereen deed dan mee. Jettie,
die soms de vleugel bespeelde, en zijn kinderen, die dat Russische immers ook
hadden, zoals hij aan de journalist van het Zurp/iens Dagb/advertelde."*
De Rodenko's leefden gei'soleerd aan de Rozenhoflaan, maar kregen op
een bepaald moment contact met de overburen, Harry en Mona Bekkers.
Zij borrelden dan ook regelmatig mee. Paul had de negen jaar jongere Harry
Bekkers een keer ontmoet toen hij de kinderen naar school bracht. Tijdens
dat eerste gesprek had hij aan Bekkers verteld kinderen 'heerlijk' te vinden,
omdat ze 'geboren dichters' waren. Die conversatie werd meteen voortgezet
in het cafe om de hoek en later bij elkaar thuis. Vaak waren hun kinderen,
Karin en Peter Bekkers, inmiddels bevriend met Wladimir, die vaak Dimir
werd genoemd, daar ook bij. De Rodenko's en de Bekkers werden op een
gegeven moment 'verstrengelde' families, zoals ze het zelf noemden."*
Bekkers was net als Paul geinteresseerd in kunst en politiek, maar had
tegenovergestelde opvattingen. De twee hadden tijdens het borrelen dan
ook regelmatig meningsverschillen. Harry Bekkers vertelde daarover: 'Als
ik tekeer was gegaan tegen het feminisme, mocht ik wel eens een paar dagen
niet komen. Maar daarna kwam het altijd weer goed. Ik heb er vaak over
nagedacht of we nu echte vriendschap hadden. Eigenlijk waren we voor
vriendschap alle twee te solipsistisch. Het was een aantrekken en afstoten.
Niet een aan de ander optrekken of in elkaar verliezen. Maar we konden ook
niet zonder elkaar, ik hield heel veel van hem.'"*
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Op 26 januari i960, vlak voor de verhuizing naar Zutphen, stierf Iwan Roden-
ko. Pauls hele leven had in het teken gestaan van zijn vader, aan wie hij niet
alleen zijn Russische identiteit had kunnen ontlenen, maar tegen wie hij
zieh ook had afgezet. Door hem was hij de kunstenaar geworden die hij was.
Hij nam afscheid van hem in een periode van artistieke vertwijfeling en de
klap kwam daardoor extra hard aan."*
De dood van Iwan Rodenko hadden Paul en Jettie al lang zien aankomen.
Sinds hun huwelijk in 1953 was het siecht met hem gegaan en ze kregen dan
ook regelmatig wanhopige brieven van Pauls moeder over de situatie in de
Anthony Duyckstraat 100. Dat waren hartenkreten.
Vooral financieel hadden ze het moeilijk, want veel had de pro-sovjethou-
ding van Iwan Rodenko niet opgeleverd. Begin jaren vijftig, hij had de kerk
toen na een ruzie allang weer verlaten, dreef hij met zijn firma via de Rus-
sische Handelslegatie in Amsterdam wat handel met Russische bedrijven,
maar grote transacties zullen dat niet geweest zijn. Daarna hield hij nog wel
contact met de Russische ambassade, wat hem in 1957 werk als leraar Rus-
sisch opleverde. De Russen hadden hem gevraagd enkele personeelsleden
van de KLM Russisch te leren, omdat zij zouden worden ingezet op de nieu-
we lijndienst met Moskou. Iwan Rodenko verdiende er zo'n vier gulden per
uur mee en had er veel plezier in. Met zijn lessen ging hij soms eindeloos
door, zonder daar extra geld voor te vragen. Het doceren was een kwaliteit,
die hij te laat had ontdekt en waarin hij zieh helemaal kon uitleven."?
Zijn gezondheidstoestand was toen al zorgelijk. Hij moest de toi betalen
voor een enerverend leven met uitbundig drankgebruik en kreeg de meest
vreemde kwalen als open wonden aan zijn benen en onverklaarbare koorts-
aanvallen. Ook werd hij steeds neerslachtiger, wat waarschijnlijk kwam door-
dat hij zieh realiseerde dat hij gauw zou doodgaan en dus nooit meer zijn
geboorteland zou zien. Jeanne Rodenko schreef al in 1954 aan haar zoon dat
zij hem soms met geen stok de deur uit kreeg, omdat hij 'zo down' was."*
Daarna was het alleen maar erger geworden.
Zij bleef tot het laatste moment zorgzaam. Het greep haar aan dat hij
regelmatig een arts moest bezoeken, omdat zij wist dat hij zieh niet graag
de les Het lezen: 'Nu moet die arme ziel zo heen en weer gesjouwd worden.
Ik had zo verschrikkelijk met hem te doen: het heeft hem erg aangepakt',
schreef zij vol medelijden."' Jeanne Rodenko was net als haar zoon een in-
troverte persoonlijkheid en reageerde somatisch op deze problemen. Ze kreeg
evenwichtsstoornissen en werd doof, 'zo erg dat paps met gebaren moet
spreken'.'*"
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Het was in hun huwelijk altijd haar taak geweest de boel bij elkaar te
houden en dat deed ze nu ook. Via Paul leende ze geld bij Bert Bakker en ze
verkocht haar sieraden.'*' Een enkele keer vroeg ze haar kinderen om geld,
maar bij hen was ook niet veel te halen. Ook zorgde ze voor een nieuwe wo-
ning, want het huis aan de Anthony Duyckstraat 100 was te groot en te duur
geworden. Het lukte haar in 1957 een ander huis te vinden in de Marconi-
straat dicht bij de Weimarstraat, dat wel veel kleiner was, maar dat had weer
het voordeel dat ze wat inboedel konden verkopen. Met het geld konden ze
weer even vooruit.
In de woning aan de Marconistraat beleefde Iwan Rodenko nog enkele
trieste jaren. Met het uitbundig eten en drinken was het vrijwel gedaan.
's Ochtends wat havermout met water, 's middags een boterham met een ei
of zoutloze kaas met tomaten en komkommer. Aan het avondeten kwam hij
vaak niet eens toe. Vooral de nachten waren een hel. Hij zat in de woon-
kamer omdat hij niet kon slapen van de kou en soms kon hij daardoor hele-
maal niet meer lopen. De koudeaanvallen probeerde hij te verhelpen door
met een jas aan voor de kachel te gaan zitten, maar zelfs dat hielp niet. '"
Begin i960 was de situatie hopeloos. Iwan Rodenko gaf bloed op, dat
volgens de dokter afkomstig was uit het hart. Hij stierf op 26 januari i960 op
zeventigjarige leeftijd, volledig uitgeput, en werd opgebaard in de rouwkapel
van het Rode-Kruisziekenhuis. Een kleine rouwadvertentie verscheen in Hef
VWer/and, de krant waarop Iwan en Jeanne lange tijd geabonneerd waren
geweest. Twee dagen later vond de crematie plaats in Driehuis-Westerveld.
In een lijkwagen met veel witte seringen en paarse tulpen vertrok de emi-
grant voor de laatste keer uit Den Haag, gevolgd door een auto met zijn
vrouw en Paul en Olga met partners en kinderen.
Hef Vader/flnd publiceerde op 27 januari i960 onder de titel 'Ir. I. Roden-
ko overleden, bestuurslid van de N.V. Nederlandse Wereldverkeer Mij.' een
körte necrologie, waarin hij als een prominente Haagse burger werd her-
dacht. Het stuk lijkt een laatste streek van de overledene te zijn, want zelfs
na zijn dood werd een prachtig militair wapenfeit aan zijn leven toegevoegd:
'De heer Rodenko, die in Odessa werd geboren, en uit een oude kozakken-
familie stamt, was gedurende de Eerste Wereldoorlog adjudant van de gou-
verneur van Warschau. Hij werd door de Duitsers krijgsgevangene gemaakt,
maar wist te ontsnappen en kwam in 1917 in ons land. Nadat hij gedurende
een jaar colleges had gevolgd te Delft, legde de heer Rodenko zieh toe op het
bouwen van bruggen en fabrieken in Oost-Europese landen. Later werd hij
directeur van een handelsmaatschappij, die tot de Tweede Wereldoorlog
zaken deed met landen in Oost-Europa.'
Op donderdag 28 januari i960 deed Hef Vfcder/and ook nog verslag van
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de crematieplechtigheid. Ephraim Maso, Iwan Rodenko's Russische vriend,
vertelde het te betreuren dat Iwan zijn iaatste rustplaats niet had mögen
vinden in hun beider geboorteland, maar benadrukte dat hij in Nederland
zijn tweede vaderland had gevonden. De gastvrijheid hier had hij altijd zeer
gewaardeerd. Daarna was het woord aan zijn zoon. De aanwezigen waren
volgens de krant vooral ontroerd, omdat die zijn vader had geprezen om het
gevoel van onafhankelijkheid dat hij zijn kinderen had meegegeven. Paul
nam in het Russisch afscheid van zijn vader met de woorden: 'Vaarwel vader.'
Een week na de begrafenis schreef Paul aan Bakker over de dood van zijn
vader: 'Ja, je weet dat ik altijd erg op mijn vader gesteld was, dus het was, al
zag ik zoiets wel aankomen, toch een hele slag. Het ging het Iaatste half jaar
al erg siecht met hem en daarom heb ik mijn ouders, hoewel Jettie nog niet
van haar ziekte hersteld was, met de kerstdagen hier te logeren gevraagd: ik
ben nu achteraf natuurlijk bijzonder blij dat we het toch gedaan hebben,
want nu heeft hij tenminste nog even genoten van zijn kleinzoon.''"
Een half jaar later, een dag voor zijn vaders geboortedag, schreef hij aan
zijn moeder: 'Morgen zal ik ongetwijfeld veel aan jou en paps moeten den-
ken; in ieder geval kan ik als zoon wel zeggen dat ik dankbaar ben dat jullie
ondanks ruzies altijd bij elkaar gebleven zijn en dat we altijd een gesloten
gezin gevormd hebben.''"
Voor Jeanne Rodenko brak een vreemde tijd aan. Ze had een moeilijk
leven achter de rug met een man voor wie ze, net als haar zoon, tegenstrij-
dige gevoelens koesterde. Haar kleinzoon Marc ä Campo, de zoon van Olga,
vertelde ze later over zijn opa: 'Hij was geen goede man, maar ik heb wel van
hem gehouden.''" Na zijn dood was zij van het ene op het andere moment
directrice van de N.V. Nederlandse Wereldverkeer Mij. geworden, maar dat
leek meer dan het in werkelijkheid was. Er werden al jaren geen zaken meer
gedaan en daarom hief zij op 7 augustus 1961 de vennootschap met terug-
werkende kracht op. Ze hield er geen cent aan over.'"
Jeanne leefde daarna nog twintig jaar. Op haar moeilijke tijd met Iwan
volgde een aangenamer leven met de Oostenrijker Zimmermann. Hij was
de vader van de eerste man van Olga en had Jeanne al snel na de dood van
Iwan opgezocht. Hij was weduwnaar en vond troost bij deze lieve zorgzame
vrouw, met wie hij geruime tijd in een appartement aan de Neubangasse
56/4 in Wenen woonde. Na zijn dood vertrok Jeanne naar Zutphen, waar ze
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5. LITERAIR KLUSSEN
Ook Paul en Jettie hadden niet kunnen delen in een erfenis van de N.V.
Nederlandse Wereldverkeer Mij. Integendeel. Paul draaide zelfs op voor een
groot deel van de crematiekosten van zijn vader, omdat er geen cent was
nagelaten.'" Een erfenis was welkom geweest, want sinds hun verhuizing
naar Warnsveld waren er vaak geldzorgen. In Den Haag hadden ze het al
niet breed, maar in Warnsveld waren ze op een gegeven moment straat-
arm. De uitkering die Bakker in de zomer van 1957 met Hulsker regelde, was
dan ook een noodsprong geweest. De schulden waren hoog opgelopen,
doordat Paul door de verhuizing en de geboorte van zijn dochter lange tijd
niet had kunnen werken. Door bemiddeling van Bakker was het toen ook
nog gelukt een uitkering van het Ondersteuningsfonds van de Vereniging
van Letterkundigen te krijgen, maar het waren druppels op een gloeiende
plaat.'"
Het geld dat het ministerie in 1957 ter beschikking stelde, werd meteen
gestört op de rekening van Bakker, die Rodenko als het ware onder curatele
stelde. Hij moest hem alle rekeningen opsturen, waarna hij contact zou op-
nemen met de desbetreffende schuldeisers. In de zomer van 1957 maakte Paul
daarom een overzicht, waaruit bleek dat ze niet alleen nog belasting over
1954 moesten betalen, maar dat ook leveranciers, winkeliers en artsen al
jaren op geld zaten te wachten.'*'
De rekeningen werden betaald door Bakker, die hoopte dat Rodenko,
bevrijd van geldzorgen, weer voor hem aan het werk zou gaan. Hij begreep
dat hij van geldzaken geen verstand had en gaf Paul en Jettie ongevraagd een
dringend advies. Ze mochten niet meer op krediet kopen en het beste was
per maand een begroting te maken. Hij had tot zijn schrik gehoord dat Jettie
een autootje wilde kopen, maar dat moest ze uit haar hoofd zetten. Bakker
bemoeide zieh nu niet alleen meer met Rodenko's werk, maar had, zelfs in
Warnsveld en Zutphen, ook financieel bijna alle touwtjes in handen.""
Het advies van Bakker volgden Paul en Jettie blijkbaar niet op, want een
jaar later werd wegens wanbetaling de elektriciteit afgesloten en in 1957 wa-
ren er weer veel schulden. Rodenko kwam daardoor nauwelijks tot werken,
wat voor Bakker een reden was om iedereen en alles in te schakelen om 'zijn
auteur' te redden en aan het werk te krijgen.
Hij vreesde dat Rodenko door de problemen geen energie meer zou heb-
ben om verder te gaan met de commercieel succesvolle bewerkingen van de
sprookjes van duizend-en-een-nacht, waarvan in i960 inmiddels vier delen
in grote oplagen waren versehenen.'" Rodenko had al aangegeven de mees-
te Arabische verhalen inmiddels gebruikt te hebben en dat er dus iets anders
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moest komen. Hij bedacht toen de 'Heise vertelsels', waarin hij bewerkingen
van verhalen uit de Europese Middeleeuwen en Renaissance (Boccaccio en
La Fontaine) bijeen wilde brengen. Een eerste deel kwam echter maar niet uit
zijn pen.
Om wat druk op de ketel te zetten, stopte Bakker de maandelijkse bijdra-
gen van honderd gulden. Dit bedrag kreeg Rodenko als doorlopend voor-
schot voor de vertelsels en het was zijn enige vaste bron van inkomsten. Het
was een harde actie, die Rodenko tot openheid van zaken dwong. Hij schreef
in de zomer van i960 aan Bakker dat de bewerkingen zijn belangrijkste bron
van inkomsten waren en dat hem er alles aan gelegen was het eerste deel van
de nieuwe serie af te maken. Hij had er bovendien genoeg plezier in:'[...]
ik doe het nu volgens een iets andere formule, natuurlijk de nodige portie
"sex", maar daarbij een aantal "wetenschappelijke noten" (wetenschappelijk
tussen aanhalingstekens)'.'" Er mocht blijkbaar niet de indruk ontstaan dat
Rodenko 'eenvoudige' pornografische boekjes schreef. Er was echter een
groot probleem en dat was het geld. Hij moest voortdurend andere kleine
dingen doen - over zijn toneelwerk voor Van Iersel schreef hij vreemd ge-
noeg niet - om zo het huishouden draaiende te houden. Bovendien stonden
allerlei leveranciers met oude rekeningen voor de deur. Hij vroeg aan Bak-
ker weer een voorschot, zodat hij verder kon met zijn bewerkingen.
Bakker wilde per se met Sinterklaas het eerste deel van de He/se verfe/sek
in de winkel hebben en vroeg Rodenko voor de tweede keer zijn schulden op
papier te zetten. Rekeningen van de internist, de huisarts, boekhandels, de
kruidenier en de slager hadden ze sinds lange tijd niet betaald. De schulden
waren opgelopen tot ruim vierduizend gulden, hypotheek en de belasting
nietmeegeteld.'"
Daarom werd op 12 September i960 Asselbergs bij Bakker op de koffie
uitgenodigd om over het geval Rodenko te spreken. Die was toen nog steeds
voorzitter van het Steunfonds van de Vereniging van Letterkundigen en
voorzitter van de Rijkscommissie Ondersteuning van Letterkundigen. Ook
Roland Holst, op dat moment bij Bakker op bezoek, werd betrokken bij de
kwestie en kreeg de opdracht een brief naar de Rijkscommissie te sturen met
het verzoek Rodenko een eenmalige uitkering te verstrekken. Met deze brief
hoopte Bakker meer gewicht in de schaal te leggen en de commissie gemak-
kelijker om te krijgen. Hij besprak met Asselbergs ook de mogelijkheden
voor een baantje voor zowel Paul als Jettie. Asselbergs kende de burgemees-
ter van Zutphen en zou bij hem daar zijn best voor doen. '"
De baantjes kwamen er niet, een bedrag van duizend gulden van het mi-
nisterie wel, en wat voor Bakker het belangrijkst was: De e/ van /ie/de, het
eerste deel van Hefse verfe/seis, lag in december i960 in een oplage van 20.000
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exemplaren in de boekhandel. Het boekje werd daarna vele malen herdrukt;
er zouden uiteindelijk 80.000 exemplaren op de markt komen.
Rodenko ging daarna door met zijn 'onstichtelijke historien uit vrijmoe-
diger eeuwen', maar het kostte hem steeds meer moeite de bestaande ver-
halen creatief te bewerken. Er versehenen in 1962 en 1964 nog bundels, maar
daarna lukte het een aantal jaren niet meer.'^ Om er toch nog geld aan te
verdienen bundelde Bakker de versehenen boekjes in 1964 in de Vri/moedige
/ze/desver/ia/eM, samen bijna dertienhonderd bladzijden dik, geillustreerd
door Peter Vos. Zo zorgde Rodenko toch weer voor inkomsten van uitge-
verij Bakker. Pas in 1970 zou een volgend deel verschijnen, De opWflasvrouw-
f;es en andere sfoufe stories van ««en sfra/cs.
De bewerkingen, de bloemlezingen en de essays voor Maafsta/ waren
Rodenko's belangrijkste bron van inkomsten geweest, maar hij verdiende er
niet genoeg mee om van te leven. Daarnaast moest hij andere 'klussen' aan-
nemen en daarom was het televisiewerk ook even zo belangrijk geweest.
Het liefst kluste Rodenko als vertaler. Hij was bijvoorbeeld tot i960 een van
de vertalers van de prestigieuze Russische Bibliotheek van uitgever Geert
van Oorschot, met wie hij al in 1947 door bemiddeling van diens adviseur
Charles B. Timmer in contact was gekomen. Hij vertaalde voor hem immers
De fwaa//van Alexander Blok.'*' Over die vertaling was Van Oorschot te-
vreden geweest en hij nodigde hem daarom in 1953 uit voor zijn exclusieve
club van vertalers, vooral afkomstig uit de Slavische school van professor
Becker in Amsterdam.'" Het was het begin van een moeizame relatie, want
Van Oorschot was net als Bakker op alle punten zijn tegenpool.
Rodenko kreeg bij de 'werkverdeling' de opdracht De;onge/mg van Do-
stojevski te vertalen, maar wilde dat alleen doen als er een speciale regeling
getroffen zou worden, omdat hij in tegenstelling tot de meeste andere ver-
talers van de pen leefde. Het liefst wilde hij een vaste dienstbetrekking bij
Van Oorschot, zodat hij in Zuid-Frankrijk zou kunnen gaan wonen."*
Hij was daar met Jettie op vakantie geweest en merkte er goed te kunnen wer-
ken. Van Oorschot reageerde in eerste instantie niet afwijzend op dit ver-
zoek, want hij had inmiddels al enkele voorschotten aan Rodenko overge-
maakt en zag daarom wel iets in een structured regeling. Dat zou de zaak
een stuk overzichtelijker maken. Alleen wilde hij wel weten hoever hij met
zijn vertaling was. De afspraak was dat de kopij op 1 januari 1955 ingeleverd
zou worden, maar hij had eind 1954 nog niets gezien. Alleen als Rodenko
kon aantonen dat er schot in de zaak zat, wilde hij verder praten.'" Rodenko
kon nog niets laten zien. En toen bleek dat begin 1956 al meer aan voorschot-
ten was uitbetaald dan het afgesproken honorarium, was Zuid-Frankrijk
vandebaan.'™
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joHge/i/ig verscheen in September 1956, veel later dan Van Oorschots
bedoeling was geweest. Die confronteerde Rodenko een paar weken na ver-
schijning met een rekening van de correctie van de drukproeven. Hij had
de manuscripten te slordig ingeleverd met als gevolg dat de drukproeven
eindeloos gecorrigeerd moesten worden. Dat betekende een extra kosten-
post van twaalfhonderd gulden, een bedrag dat Rodenko eigenlijk helemaal
moest betalen. Nu wilde Van Oorschot niet de moeilijkste zijn en hij was be-
reid de helft van het bedrag voor zijn rekening te nemen.""
Ondanks de moeizame relatie, zette Van Oorschot Rodenko daarna aan
de vertaling van Dostojevski's Dagfooek ran een sc/iri/'ver. Hij had er Rodenko
speciaal voor opgezocht om hem te verteilen dat het nu sneller moest. Toen
dat ondanks de toezeggingen weer niet gebeurde, schreef Van Oorschot en-
kele verwijtende brieven. Met de vertaling zat Rodenko dan ook behoorlijk
in zijn maag en hij vroeg daarom zijn vader enkele stukken grof te vertalen
zodat hij niet meer hoefde te doen dan de tekst stilistisch af te werken.'"
Het bleef ondanks deze hulp een geploeter en toen na de dood van zijn va-
der de voltooiing in zieht kwam, was er weer een probleem.
Timmer had de vertaling gelezen en merkte dat er delen uit het oorspron-
kelijke boek niet waren vertaald. Van Oorschot wilde opheldering. Mis-
schien vermoedde hij dat er opzet in het spel was en dat Rodenko zo eerder
klaar hoopte te zijn. Het lag gelukkig anders. Rodenko had voor zijn verta-
ling gebruikgemaakt van een editie uit 1895 die door de tsaristische macht-
hebbers aan censuur was onderworpen. Progressieve passages over 'een
soort idealistisch getint communisme' uit het deel 'Het land en de kinderen'
waren daaruit geschrapt. Timmer had thuis een in 1922 in Berlijn gepubli-
ceerde editie en ontdekte zo de verschillen. In december verscheen het dag-
boek als tiende deel in de Russische Bibliotheek, met achterin aantekenin-
gen over de censuurkwestie van Charles B. Timmer.'« Het was het laatste
wat Rodenko voor Van Oorschot deed. Toen die hem in 1968 vroeg of hij
belangstelling had voor een vertaling van Saltykow, beantwoordde Roden-
ko die brief niet eens meer.'''''
Vlak voor het verschijnen van het tiende deel uit de Russische Biblio-
theek had Rodenko een baantje bij de Nieuwe ßorferdamse CoMranf aange-
nomen. De afspraak met de hoofdredacteur mr. A. Stempels was dagelijks
een column te schrijven, waarvoor de krant hem duizend gulden per maand
zou betalen. Hij had de betrekking gekregen door bemiddeling van Adriaan
van der Veen, voor wie hij jarenlang poeziekritieken in hetzelfde dagblad
had geschreven.
De 'Quaxjes' versehenen vanaf 1 november i960 op pagina 3 rechts bo-
venaan onder het pseudoniem Thomas, Paul Rodenko's tweede voornaam,
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zes keer per week. Centraal stond de figuur Quax, een 'soort kruising tus-
sen Dr. Johnson en Le Pere Ubu, Vader Cats en Alexander Woolcott, Victor
van Vriesland en Heer Bommel', zoals hij hem omschreef in een brief aan
Stempels. Hij wilde in zijn column een pedante quasi-geleerde neerzetten
die bombastische onzin uitsprak, maar daartussendoor ook waarheden ver-
kondigde en reageerde op actuele zaken op politiek, artistiek en wetenschap-
pelijkterrein.'**
Soms waren de Quaxjes flauw, soms geestig, een enkele had een 'ouder-
wetse' Rodenkiaanse boodschap. Een aardig voorbeeld daarvan is 'Waarom
het water nog steeds nat is', versehenen in de krant van 3 mei 1961, waarin hij
de starre geleerden, net als hij dat als gymnasiast al gedaan had, op de korrel
nam. Quax heeft bij toeval het droge water uitgevonden als hij op zoek is
naar het zelffluitende water. Hij is een geleerde en moet helaas deze uit-
vinding aan zieh voorbij laten gaan. Het toeval bestaat voor de wetenschap
immers niet: 'Een uitvinder, die de naam waardig wil zijn, moet over vol-
doende zelfdiscipline beschicken om zieh niet door het eerste beste toeval
op zijpaden, hoe verlokkend ook, te laten leiden, die niets met het gestelde
doel te maken hebben. Nee, het droge water was een verzoeking die ik geluk-
kig nog net op tijd heb kunnen weerstaan. En zo komt het dat we ons nog
altijd met nat water moeten behelpen.''*'
Ook schreef hij af en toe over zijn kinderen Ludmila en Wladimir. In de
'Quax'van 29 november i960 geeft hij een komische beschrijving van de ont-
moeting tussen zijn dochter en Quax: '"Kijk eens papa," wendde Ludmila
zieh tot mij."Die oom heeft een bips op zijn bol!"
"Ah," zei Quax, "ik zie dat je dochter het nodige polemische talent heeft:
de relatieve kaalheid van diverse schrijversbollen heeft in de polemiek van
de laatste jaren in ieder geval een belangrijke rol gespeeld."
"Wat zegt oom zeurkous?" vroeg Ludmila.
"Zeurkous!" riep Quax uit terwijl hij mij een beschuldigende blik toe-
wierp.
Ik bloosde. "U denkt toch niet dat ik haar dat heb geleerd, Meester?"
zei ik. "Maar ze heeft de lastige gewoonte alle woorden om te draaien en...
dat schijnt nu eenmaal bij de leeftijd te horen."
"Waar is zeurkous dan een omkering van?" vroeg Quax.
'Toen we hier heen gingen vertelde ik dat u zo'n briljante causeur was,"
zeiik."Vandaarwaarschijnlijk".'""
De hoofdredacteur was aanvankelijk enthousiast over de rubriek en wil-
de na een proefperiode van drie maanden doorgaan. De readies van de
lezers waren echter verdeeld. Jongeren vonden de rubriek prachtig, ouderen
soms 'beneden de standing van de krant'. Een advoeaat uit Den Haag had
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het er erg moeilijk mee en schreef aan de redactie: 'Naar mijn overtuiging
ben ik de tolk veler Uwer lezers indien ik U in overweging geef de publicatie
van Uw nieuwe rubriek "Quax" te staken. Tot mijn leedwezen moet ik con-
stateren, dat deze poging tot het publiceren van oorspronkelijke humor niet
geslaagd mag heten. Zij heeft mij althans nog nooit een glimlach kunnen
ontlokken en in deze mening sta ik niet alleen.'''"
De productie van zes Quaxjes per week was voor Rodenko niet vol te
houden. Begin 1961 werd het aantal gereduceerd tot vier en snel daarna tot
drie per week. Ook de naam Quax kwam steeds minder vaak in de column
voor. Rodenko was op zoek gegaan naar een andere vorm en schreef af en
toe fabels, wat hij achteraf gezien beter niet had kunnen doen, want in be-
paalde Amsterdamse kringen vonden ze dat hij daarmee plagieerde.
Ook als columnist van de Niewwe Roffercfomse Courawf werd Rodenko
namelijk vanaf het begin op de huid gezeten door Propna Cures, met als
dieptepunt 'Een beetje plagiaat' van Peter Verstegen. Die publiceerde in de
zomer van 1961 - op dat moment was de column al drie weken niet meer
versehenen - een stuk, dat als volgt begint: 'De vele stukjes geschreven tegen
Quax hebben succes gehad: de rubriek is aan het verdwijnen.'Verstegen had
de rubriek niet geapprecieerd en vond eigenlijk alleen de fabels nog de moeite
waard, alleen daarmee was wat aan hand: Toevallig ontdekte ik Rodenko's
bron van inspiratie: 2 boekjes met fabels van James Thurber, (ftaWes en F«r-
f/ier/aWes o/ot/r rime).' De werkwijze van Rodenko was volgens Verstegen
identiek en hij had volgens hem een tik overgehouden aan al dat overschrij-
ven van duizend-en-een-nacht en Boccaccio-verhalen, al gaf hij daarbij nog
toe dat ze niet aan zijn eigen brein ontsproten waren.'*'
De aanval verscheen op een moment dat Rodenko in een Quax-crisis
verkeerde. Hij leverde daarna nog een keer een Quax bij de redactie in, maar
toen zij die niet wilde plaatsen, was hij teleurgesteld. Energie om door te
gaan had hij niet meer, zodat Verstegen uiteindelijk zijn zin kreeg; de Quax-
rubriek verscheen niet meer.""
Om geld te verdienen was Rodenko ook een langdurige vaste verbinding
aangegaan met het weekblad De Groe«e Amsferiiflmwer. Op advies van C. J.
Kelk maakte hij sinds 1958 deel uit van de commissie Boek van de Maand,
die maandelijks vergaderde op het kantoor van het weekblad aan het West-
einde in Amsterdam."' Daar bespraken de commissieleden pas versehenen
boeken uit en binnen- en buitenland, om uiteindelijk £e"n boek uit te roepen
tot Boek van de Maand. Over dit boek schreef een van de commissieleden
dan een bespreking. In de ruim tien jaar dat hij lid was, schreef Rodenko
twee keer zo'n stuk. Het eerste ging over de poezie van H.W.J.M. Keuls,
het tweede over Guillaume van der Graft.'" - •
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Het werken voor de commissie kon hem midden jaren zestig niet meer
echt boeien. Bovendien was het niet altijd op te brengen boeken waarmee
hij niets had - het proza van schrijvers als Jacques Vogelaar, Remco Cam-
pert en Hugo Raes bijvoorbeeld - te lezen. Rodenko was vaker niet dan wel
op vergaderingen en als hij er was zei hij weinig. In maart 1966 werd in de
commissie dan ook uirvoerig over de 'kwestie' Rodenko gesproken. Leiker
wist dat hij nog wel een tijdje wilde blijven, maar dat zijn persoonlijke om-
standigheden hem vaak verhinderden naar Amsterdam te komen. Rodenko
bleef inderdaad nog een tijdje, maar begin 1969 kreeg hij de laatste uitnodi-
ging voor een commissievergadering.'"
Rodenko deed, net als veel andere schrijvers in die tijd, dus de meest uit-
eenlopende dingen voor het geld en begaf zieh soms weer in omgevingen
die hij als kunstenaar juist zo bekritiseerde. Vroeger was hij door zijn vader
werelden binnengesleept die hij liever meed, maar nu dreven vooral geld-
zorgen hem in die richting. Hij werd bijvoorbeeld freelance-medewerker bij
de NCRV-televisie. De christelijke omroep had hem in maart 1964 gevraagd
het televisiespel Excursion info Afwrt/er van Sidney Carrol te bewerken en
vroeg hem toen ook of hij iets voelde voor een redacteurschap van het pro-
gramma Lifera/V Kj/fcc/iri/fdat de NCRV per 1 oktober 1964 op de buis wilde
gaan brengen. Door de invoering van het zogenaamde tweede net, kregen
omroepen vanaf die datum gelegenheid 'minderheidprogramma's' over bij-
voorbeeld literatuuruittezenden."'* • -
Rodenko werd lid van de zogenaamde werkredactie waarin ook oude
bekenden als Ad den Besten en Ed. Hoornik zitting hadden. De redactie ver-
gaderde e£n keer per maand, meestal in de schrijfzaal van hotel American
in Amsterdam, een enkele keer in hotel Polen. Als redacteur werkte hij on-
der andere mee aan een programma over het schrijversprentenboek dat
in 1965 over de Vijftigers was versehenen, het eerdergenoemde programma
over Achterberg en een uitzending gewijd aan het kerklied.'"
Ook schreef hij een zogenaamd televisie-essay dat onder de titel 'Wonen
in woorden' op 27 januari 1965 werd uitgezonden en waarin hij misschien
wel het meest van zijn poetica kwijt kon. Het programma duurde tien mi-
nuten en had als thema het gedieht als woning, als piek van geborgenheid.
Terwijl een stem de tekst van Rodenko uitsprak, werden beeiden van Hol-
landse taferelen - bijvoorbeeld speiende kinderen op straat - vertoond.
De woning, zo luidde de tekst, was bij uitstek de piek waar je je geborgen
kon voelen, maar:'[...] een huis heeft ook vensters, vensters waarvoor en
waardoor men zieh weg kan dromen in een andere werkelijkheid'. Vooral
door de nadruk te leggen op het venster, pakte hij de draad van zijn eerste
gedichten weer op."* Wonen was volgens Rodenko zieh een eigen persoon-
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lijke ruimte vormen binnen 'de grote onherbergzame wereldruimte en zo
hangt dichten ook met dicht-maken, afschermen samen'. De idee dat het
gedieht een gesloten geheel vormde, waarin de dichter zieh kon afzonderen,
trad vooral in tijden van 'maatschappelijke ontreddering' naar voren: 'Men
wil een klein heelal van vrede bouwen in een wereld van geweld.' Maar als
dat geweld is geweken, wordt het gedieht een kooi: 'ook de dichter van nu
wil "wonen" - maar niet in de beslotenheid van het afgeronde gedieht... hij
begint opnieuw, bij de woorden, de stem, de adem waarin hij samen kan zijn
met de ander... de lezer, de geliefde...'
Literair /Ci/'fac/irj/t stopte begin 1967. Of Paul Rodenko zieh op zijn plaats
heeft gevoeld, is de vraag. De NCRV vond dat bij het literaire programma het
protestants-christelijke element toonaangevend moest zijn, maar gar tot op
zekere hoogte ook ruimte aan andersdenkenden. Tot op zekere hoogte, want
toen ze bij de NCRV hadden gehoord over de lezing die Rodenko in oktober
1964 in Sneek had gehouden, moest die zieh schriftelijk verantwoorden over
zijn blasfemische uitspraken. De omroep wilde weten of ze per abuis geen
antichrist of een atheist in huis hadden gehaald.
In het antwoord dat hij de NCRV gaf, nam hij toch wat gas terug, uit angst
voor een conflict. Zoals vaker was gebeurd, moest hij zijn woede dempen en
zieh aanpassen. Over het door hem in Sneek genoemde gevaar van de bijbel,
schreef hij bijvoorbeeld: 'Ik noemde daarop als voorbeeld de bijbel als het
belangrijkste boek dat wij westerlingen hebben - en daarom het gevaarlijk-
ste. Als Jan Cremer zou moeten worden verboden omdat het zo gevaarlijk
zou zijn, zou er veel meer reden zijn om de bijbel te verbieden - een boek dat
in de loop der geschiedenis enorm veel goed en enorm veel kwaad heeft ge-
daan. Het was een hypothetische Stelling, maar de gemoederen waren zo ver-
hit dat men er alleen nog maar een aanval op de bijbel in kon zien.' En dat
was niet zijn bedoeling geweest, wilde hij toen de NCRV duidelijk maken.'"
Een andere 'klus' leek hem meer op het lijf geschreven. Op 7 maart 1959
werd hij benaderd met het verzoek als opvolger van D.A.M. Binnendijk de
twintigste druk van de bloemlezing Dic/jfers van deze fyd samen te stel-
len. '^ 8 De uitgever, P.N. Van Kampen & Zoon te Amsterdam, betaalde hem
daarvoor vijfhonderd gulden. Rodenko accepteerde de opdracht en presen-
teerde in i960 de twintigste druk, waaruit nogmaals Week dat hij als bloem-
lezer het contact met de actuele poezie was kwijtgeraakt. In zijn inleiding
moest hij op een omstandige manier verantwoorden waarom er zo weinig
gedichten van jongere dichters waren opgenomen: 'Wat de jongsten betreft:
ik geloof niet dat het zin heeft, de actualiteit met alle geweld op de voet te
willen volgen; dit is een bloemlezing, geen knoplezing. Hoewel er onder de
jongsten verscheidenen zijn, van wie met grote zekerheid is te voorspellen
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dat zij in de volgende drukken hun plaats zullen krijgen, heb ik alleen diege-
nen opgenomen die ondubbelzinnig acte de presence hebben gegeven.'"'
En dat waren op dat moment voor hem: Ellen Warmond, Cees Nooteboom,
Paul Snoek en Hugues C. Pernath.
Rodenko had er een traditionele bloemlezing van gemaakt, al was de
keuze tot stand gekomen 'vanuit experimenteel perspectief'. Maar de Vijf-
tigers waren inmiddels gevestigd en hij had werk opgenomen van 'vijanden'
als Michel van der Pias en Bert Voeten. Het vuur waarmee hij vijf jaar daar-
voor zijn spraakmakende bloemlezing Afef fwee mote« had samengesteld,
was verdwenen. Dic/ifers van deze fyd maakte een uitgebluste indruk.
Er versehenen een paar kritieken. Pierre H. Dubois vond de keuze ver-
antwoord, al verweet hij Rodenko een Nederlands superioriteitsgevoel. Er
waren te weinig Vlaamse dichters opgenomen.'*" Ab Visser schreef: 'De ge-
prononceerde smaak of voorkeur van Rodenko is zijn goed recht en zou op
zijn plaats geweest zijn wanneer hij een willekeurige bloemlezing had samen-
gesteld. Nu krijgt men de indruk dat deze bundel in bepaalde sectoren meer
bekokstoofd dan samengesteld is, waardoor in ernstige mate afbreuk ge-
daan wordt aan het uitgesproken objectieve karakter dat deze bundel maak-
te tot wat hij werd.'"'
De belofte die hij ten aanzien van de jongste dichters had gedaan, kon hij
bij de volgende druk moeilijk nakomen. Toen hij in oktober 1963 bezig was
met het samenstellen, vroeg hij aan Bakker of die hem misschien een over-
zicht kon sturen van de naar zijn idee belangrijkste bundels van jongeren
van de laatste vier jaren of dat aan iemand anders kon vragen die daar zieht
op had. Zelf had hij de laatste tijd geen nieuwe gedichten meer gelezen en de
uitgever van Dic/ifers van deze fi/'d verwachtte dat hij daar ook aandacht aan
zou besteden.'" Bakker had geen tijd en Rodenko benaderde zijn vroegere
uitgever Ad den Besten met hetzelfde verzoek. Hij begreep dat die een der-
gelijke vraag vreemd zou vinden en hem zou adviseren het redacteurschap
van de bloemlezing maar neer te leggen. In zijn brief aan Den Besten stelde
hij daarom nadrukkelijk dat dit een noodgreep was en dat hij zieh de kö-
rnende jaren weer intensief met de poezie wilde gaan bezighouden. Den
Besten hielp en stuurde enkele bundels. Rodenko kon daardoor eind 1963 de
kopij bij de uitgever inleveren.'" De bloemlezing verscheen in 1964 en daar-
in waren nu ook gedichten opgenomen van onder andere Armando, Cor-
nelis Bastiaan Vaandrager, Georges van Vrekhem, Wim Brinkman, Peter
Berger en Willem van Toorn.
Rodenko was een vreemdeling in de Nederlandse literatuur geworden,
die anderen nodig had om hem de weg te wijzen. Hij stond letterlijk en fi-
guurlijk weer aan de zijlijn. Vanuit Zutphen ondernam hij nog wel reizen
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om mee te doen in wereld van de Nederlandse literatuur, maar dat waren
meer klussen om den brode. Met zijn 'andere poezie' en het 'experimentele
denken' hadden die werkzaamheden in feite niets meer te maken.
Het literaire klimaat was veranderd, wat volgens Rodenko ook te maken
had met het einde van de 'maatschappelijke ontreddering', die tijdens en
vlak na de oorlog een belangrijke voedingsbodem voor zijn gedichten en es-
says was geweest. De moderne dichter kon alleen maar dichter zijn in een
dür/rige Zeif, een verschraalde tijd. Rodenko was een moderne dichter en had
de tragiek nodig, die bovendien hoorde bij zijn 'Rus'-zijn, maar nog meer bij
hemzelf. Een tragische dichter werd gedwongen buiten de maatschappij en
de wet te gaan staan en een outlaw te worden en dat was de ideale dichters-
positie. De jaren zestig in de literatuur waren alleen maar leuk en maakten
een dergelijke stellingname niet meer nodig. U-.»-. >r
Het schrijven van toneelstukken gaf een kortstondige voldoening, maar
met zijn passie als experimenteel dichter en denker had het niets van doen.
Toen de kritiek hem na zijn tweede televisiestuk niet meer goedgezind was,
gafhijhetop.
Naast deze literaire veranderingen waren er gebeurtenissen in de prive"-
sfeer, die hem lange tijd hadden afgehouden van het schrijven van diepgra-
vende essays. Hij was verhuisd naar het Oosten, was vader van twee kinderen
geworden en had zijn eigen vader verloren. Daarnaast waren er de eeuwige
geldzorgen, die hem ook weer dwongen andere dingen te doen. En er was de
drank die steeds meer greep op zijn leven ging krijgen.
Rodenko kwam in een vicieuze cirkel terecht, waaruit hij zieh vanaf het
midden van de jaren zestig nog twee keer probeerde te bevrijden. Hij had
gehoopt dat er na de gebeurtenissen in mei 1968 weer plaats zou komen voor
zijn poezie en zag kleine tekenen van veranderingen door de opkomst van
een mondiale tegencultuur. Hij kreeg weer moed.
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Rodenko had midden jaren zestig de balans opgemaakt van een 'gedempt
rumoerig' leven, waarin de literatuur een belangrijke rol had gespeeld. Het
schrijven van gedichten en essays was een mogelijkheid geweest om zijn
ondergrondse agressie te sublimeren en afstand te nemen van de werkelijk-
heid, maar 'eigen' werk schreef hij nu nog maar zelden. Op zijn onruststoke-
rij zaten ze niet meer te wachten, al leek het tij in de tweede helft van de jaren
zestig te keren.
De moraal ondermijnende boeken van Jan Cremer en Jan Wolkers be-
leefden toen herdruk op herdruk, wat wees op een beginnende culturele
vernieuwing bij een brede laag van de Nederlandse bevolking. De status van
een aantal eeuwenoude heilige huisjes - religie, seksualiteit en monarchic -
werd voor het eerst niet meer alleen in de studeerkamers van schrijvers en
intellectuelen besproken. Zo'n vijftien jaar hard werken aan de wederop-
bouw van het door de oorlog verwoeste Nederland, leverde een ongekende
welvaart op. Na het 'opruimen' van de armoede was het tijd voor een geeste-
lijkebezinning.'
Een belangrijke voorhoederol speelde Provo, een groep Amsterdamse jon-
geren die zieh, zij het op een heel eigen wijze, liet inspireren door het anar-
chisme. De Provo's organiseerden ludieke acties en gooiden als ultieme daad
van verzet rookbommen en stenen tijdens het huwelijk van kroonprinses
Beatrix met de Duitser Claus von Amsberg op 10 maart 1966 in Amsterdam.
Samen met hippies en bloemenkinderen vormde Provo een op het eerste
gezicht interessante tegencultuur voor Rodenko, maar ze waren hem toch te
oppervlakkig en hoogstens interessant als 'voorlopige schijngestalten, waar-
in zieh in ieder geval de behoefte aan iets anders manifesteert'.* Hun bom-
mengooierij was niet te vergelijken met de latere acties van de Baader-Mein-
hof-Gruppe in Duitsland. Deze stadsguerrillabeweging tornde met haar
bomaanslagen echt aan het fundament van de 'gemaskerde dictatuur", die,
volgens Rodenko, in West-Europa altijd zo mooi westerse democratic werd
genoemd. Provo speelde alleen maar met het gezag. Rodenko bleef de kos-
273
mopoliet, voor wie alleen wat in het buitenland gebeurde interessant was.
Hij onderschatte daarom de invloed die Provo in Nederland zou hebben.-*
Zijn internationalisme speelde ook een rol bij zijn beoordeling van het
werk van Wolkers en Cremer. De laatste kon aardig schrijven, maar de ma-
nier waarop hij op de rv was versehenen, vond Rodenko vreselijk. Hij vertel-
de aan de interviewer van het Zufptoens DagWadhetzelfde als hij eerder over
het optreden van enkele dichters had geschreven: 'Alleen dat hij tracht op
te treden als een publieke figuur vind ik verkeerd... Dat ligt niet alleen aan
hem. Ook aan wat mensen van hem verlangen. Wat iemand schrijft is be-
langrijk. Wat iemand is vind ik niet belangrijk.'«
Rodenko woonde in Zutphen ver van het rumoer in Amsterdam en zijn
enige directe bijdrage aan het debat rond de genoemde culturele vernieu-
wing was zijn lezing in Sneek. Daar had hij in oktober 1964 voor tumult ge-
zorgd met zijn provocerende opmerkingen over zinnenprikkelende litera-
tuur, senator Algra en de siechte invloed van de bijbel. Hij werkte verder aan
zijn Achterberg-studies, waar maar geen schot in wilde komen. De invals-
hoek was misschien voor hem toch te wetenschappelijk. Het had niets te
maken met de essays van vroeger, waarin hij op gepassioneerde wijze kon
schrijven - ook in verband met Achterberg - over de grote thema's van het
leven. Daarnaast belemmerden allerlei problemen in de priv£-sfeer hem aan
het werk te blijven.
Ook moest hij nog steeds dingen doen die anderen hem opdroegen en
die hij niet kon afslaan vanwege het geld. Zijn opdrachtgevers waren toneel-
gezelschappen als Centrum, Ensemble en Studio, dat sinds 1962 onder lei-
ding van Kees van Iersel stond.* De beste afnemer werd de Haagse Comedie,
waarvoor hij van 1968 tot 1975 negen stukken vertaalde. De Haagse Comedie
was in 1947 het Residentie Toneel opgevolgd en stond vanaf 1950 onder lei-
ding van Paul Steenbergen. Een belangrijke artistieke rol speelde de drama-
turge Helen Simonis, die ook de contacten met Rodenko onderhield. Het
repertoire van de Haagse Comedie sloot aan bij de toneelstukken die Roden-
ko zelf had geschreven. Het gezelschap gaf de voorkeur aan stukken waar-
in de comedie /iwrnaine op een lichtvoetige wijze werd verbeeld. Niet de tra-
gedie, niet de klucht, maar een genre daar ergens tussenin.' De favoriete
auteurs waren Christopher Fry en Jean Anouilh. Van de laatste vertaalde Ro-
denko in 1969 De batter, de baMersvrouwen /ief battersjongen in 1970 Vn'end
Anfome o/OnvoWoewde voor /ie/de. De Haagse Comedie betaalde goed. Voor
zijn eerste vertaling van Georges Feydeaus La puce ä /'orei//e kreeg hij drie-
duizend gulden, waarvan de helft meteen als voorschot werd uitbetaald.
Voor het stuk van Anouilh vierduizend gulden, maar dat was dan ook een
haastklusJ
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Het vertalen gaf hem geen intellectuele bevrediging, wat waarschijnlijk
kwam doordat hij het voor het geld deed. Hij kon er niet de tijd voor nemen.
Hij had er een zekere literaire status aan kunnen ontlenen - ook gezien het
groot aantal vertalingen dat op zijn naam kwam te staan -, maar zag het
meer als een ambacht. Zijn passie en eruditie kon hij er niet in kwijt. In het
Haagse Post-interview uit 1975 vertelde hij daarover: 'Het is mijn eigenlijke
werk niet: mijn essays en gedichten komen er altijd door in het gedrang en
dat is ook de reden waarom je eigenlijk, ja, eigenlijk voortdurend, onder
hoogspanning werkt. [...] Met mijn eigen werk leef ik helemaal in mezelf,
met vertalingen leef ik me in de persoon van een ander in, degeen die het
werk oorspronkelijk geschreven heeft, en dat gaat me makkelijker af. Ver-
talen is net als een kruiswoordpuzzel. Geen echt denkwerk, en 't is ook ple-
zierig dat je een object tegenover je hebt.'* tq».:« ^ 7:- - -?w • • -,•«•"•;• vfsw-- -
Het oplossen van kruiswoordpuzzels leek zijn voorland te zijn en dat zal
hem beangstigd hebben. Daarom greep hij twee mogelijkheden aan om zijn
intellectuele leven een nieuwe wending te geven. Hij ging weer psychologie
studeren en werd redacteur van de Manifesten-reeks van zijn vroegere KLM-
chef Hornstra, die hem daarvoor in 1966 benaderde." Het verzoek kwam
een beetje uit de lucht vallen, want hij had het contact met Hornstra ver-
loren.
Hornstra was nog steeds radencommunist. Hij woonde inmiddels in het
Friese Bakhuizen, wat te maken had met een belangrijke verandering in zijn
leven. Hij had zijn voornaam Leo in Lieuwe veranderd, omdat de Hornstra's
van oudsher een Friese familie waren. Hij was bovendien daar gaan wonen
waar hij thuishoorde: in Friesland. ">
De Manifesten-reeks was echter een Hollandse onderneming, waarover
Hornstra voordat hij Rodenko benaderde al met de Haagse uitgever Louk
Boucher was overeengekomen, dat hij die zou uitgegeven. Ook de driekop-
pige redactie was in feite toen al rond: Rodenko, Hornstra en de priester-
filosoof A.G. Dekker. De laatste was een uitgetreden priester, die uiteinde-
lijk maar een korte periode mee zou doen. Adviseur op de achtergrond was
de anarchist Arthur Lehning, die een deeltje over Bakoenin zou verzorgen.
Daarnaast wilde Hornstra werk van Karl Marx, Rosa Luxemburg, Mao
Tsetoeng, Sartre en de neomarxisten Erich Fromm en Ernst Bloch in verta-
linguitgeven. ;ivv-^;^"£>-:-:i- j » v - : • > • - • • • • ,
Hornstra beschouwde Rodenko nog steeds als een politieke geestver-
want, iemand die op zijn plaats was in deze linkse redactie. In de brief waar-
in hij hem uitnodigde, heeft hij het bijvoorbeeld over'onze kameraad Rinus
van der Lubbe'. "Die was voor zowel Hornstra als Rodenko een interessante
revolutionair, vanwege zijn contacten met de radencommunistische Linkse
Arbeiders Oppositie. Deze groepering wilde op geen enkele wijze meewer-
ken aan het parlement of de vakbeweging, omdat het land door arbeiders-
raden geregeerd diende te worden.'*
Dat anarchistische en zijn destructieve daad van brandstichting in de
Rijksdag in Berlijn, boeiden Rodenko bij Van der Lubbe, maar over iemand
spreken als 'onze kameraad' was zijn stijl niet. Dat deed hem te veel denken
aan partijpolitiek, al maakte hij er bij Hornstra geen punt van.
Hornstra wilde per se een herdruk van de Grondbegmse/en der rammu-
m'sf ische prodwitfie en revo/ufie uit 1931 in zijn reeks opnemen. Het was een
soort handboek voor een maatschappij die door raden (sovjets) werd be-
stuurd, dat nu onder de titel Hef Radencommwnisme zou verschijnen. Het
begint met een hoofdstuk over de grondbeginselen der communistische
productie en distributie en eindigt met opmerkingen over het doorvoeren
van het communisme in het boerenbedrijf. Een boekje vol praktische poli-
tiek dus, maar ook gortdroog. '*
Hoewel Rodenko Hornstra met deze uitgave waarschijnlijk een beetje
door vond slaan, was hij voor de rest van de plannen wel te vinden. Hij zag
na jaren weer mogelijkheden iets met zijn 'onruststokerij' te doen, waardoor
hij uit zijn intellectuele en persoonlijke impasse zou kunnen komen. Hij
schreef dan ook aan Hornstra graag mee te willen werken aan de 'sociaal-
theoretische reeks', op voorwaarde dat die meer 'pamflettisch' van aard zou
zijn.'* Dat sprak Hornstra aan en hij liet hem daarom de tekst voor de uit-
geversbrochure schrijven. Het werd een typisch Rodenkiaanse tekst, waarin
de hoop werd uitgesproken dat de reeks zou inspireren tot 'tegendraads
denken, schrijven en handelen'.'* Het vuur waarmee hij vlak na de Tweede
Wereldoorlog plannen voor tijdschriften bedacht, was weer even terug.
Rodenko was niet alleen redactielid, maar zou ook enkele teksten vertalen.
Die vertalingen ontstegen nu het niveau van een kruiswoordpuzzel, omdat
hij mogelijkheden zag ze te combineren met zijn tegendraadse destructieve
poetica. Zijn eerste vertaling was Mnrx' vz'si'e op de mens van Erich Fromm,
dat in 1967 verscheen.'* Hij had deze tekst met plezier vertaald, wat niet
gezegd kon worden van de daarbij hörende bloemlezing uit Marx' klassieke
filosofische geschriften. Dat was 'ploeteren' geweest en hij had af en toe het
gevoel gehad met een bijbelvertaling bezig te zijn." Het duurde dan ook
even voordat de vertaling onder de titel Pari/se manuscnpfen en andere/1/0-
so/iscnegeschri/fen in 1969 verscheen.
Door deze monnikenarbeid had hij het marxisme, waarmee hij in Parijs
onder invloed van Sartre en Artaud had afgerekend, op een andere manier
leren kennen. Hij was getroffen door wat de neomarxist Erich Fromm had
geschreven over de vroege geschriften van Marx. Daaruit kwam namelijk
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een gepassioneerde en messianistische denker naar voren, iemand die meer
aansloot bij zijn eigen poetica dan hij altijd had gedacht. Bij de jonge Marx
ging het om de mens, die zieh moest bevrijden uit de dwang van de econo-
mische bepaaldheid en zieh kon 'herscheppen' tot een 'vrije ongespecialiseer-
de mens'. En dat leek op zijn thema van destructie en creatie, van dood en
wedergeboorte.
Rodenko raakte door zijn werk als redacteur ook geinteresseerd in de
neomarxist Ernst Bloch, die het marxisme verbond met de Utopie, waarmee
Marx en Engels juist hadden afgerekend.'* Hij had zieh in Parijs druk ge-
maakt over de passieloze wetenschappelijkheid van Marx' theorie en zag nu
dat Bloch irrationele elementen daaraan had toegevoegd. Vooral met zijn
ideeen over de zuigkracht van het Nieuwe, het 'nog-niet-bewuste', en de ver-
nietiging van het bestaande kwam het marxisme in de buurt van Rodenko's
eigen destructie en creatie. Een paar jaar later zou hij de denkbeeiden van
deze twee nieuwe medestanders Fromm en Bloch dan ook noemen in zijn
Studie 'De experimentele explosie in Nederland'."
Als laatste deeltje verscheen in 1970 Mao Tse-toeng Gedachten en gedien-
ten, waarvan Hans Horn de gedachten en Rodenko op grond van Engelse
en Franse uitgaven de gedichten vertaalde. En toen was het afgelopen met
de manifesten. Hornstra had ruzie gekregen met uitgever Boucher, omdat die
niet zijn best zou hebben gedaan vier boekjes per jaar uit te geven. Boucher
vond dat hij niet anders kon, omdat de vertalingen te veel vertragingen op-
liepen. Een patstelling, die waarschijnlijk te maken had met een botsing van
karakters. Hornstra probeerde toen de reeks onder te brengen bij de link-
se uitgeverij Van Gennep in Amsterdam, maar dat werd een mislukking. Hij
had afgesproken dat Van Gennep ook een boek van hemzelf zou uitgeven,
maar deze psychoanalytische Studie vonden ze op de uitgeverij zo vrouw- en
homo-onvriendelijk, dat van een verdere samenwerking geen sprake kon
zijn." • - .; - ;- .
Het mislukken van de reeks was een deceptie voor Rodenko, want het wer-
ken hiervoor bracht zijn denken weer op gang, zoals hij vroeger na kennis-
making met nieuwe schrijvers en filosofen ook verder had kunnen werken
aan zijn poetica. Bovendien had hij twee projecten niet kunnen afronden,
waarvan een hem zeer na aan het hart lag. Hij zou nog werk van de marxis-
tische literatuursocioloog Georg Lukacs en een politieke tekst van De Sade
vertalen. Met dat laatste wilde hij aansluiten bij de De Sade-revival die er in
1967 in Frankrijk was. Hij werd daarvoor enthousiast na lezing van een arti-
kel van Laurens Vancrevel, pseudoniem van Meulenhoff-uitgever Laurens
van Krevelen, in LifferairPaspoorf. Daarin haalt deze de Franse filosoof Ro-
land Barthes aan, die had beweerd dat het irrationalisme van De Sade een
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revolutionär denken op gang kon brengen.*' Rodenko had een deei van de
prospectustekst ai geschreven, waarin hij De Sade een belangrij ke voorloper
van Nietzsche, Freud, Kaflca en de negatieve theologie noemt. Hij %vas voor
hem een medestander, want: 'Nooit is de dialectiek tussen vrijheid van het
individu en de dwang van de Staat radicaler tot uitdrukking gekomen dan in
het werk van De Sade.^*
2 . NOG £EN KEER STUDENT ' •-
De tweede mogeiijkheid om zijn leven een andere wending te geven was de
Studie psychologic. Paul en fettie hadden vaak tegen elkaar gezegd, dat een
oplossing voor al die financiele misere een vaste baan voor Paul zou zijn. Het
was een concessie, want hij wilde zieh liever niet meer binden aan een orga-
nisatie en daarom moest het baant je ook een inteJJectuele uitdaging beteke-
nen. Het beste was dat hij aan een universiteit zou afstuderen, omdat hij ver-
wachtte als doctorandus eerder op gepaste wijze aan de slag te kunnen. Hij
had het vanai begin jaren zestig met jeftie al gehad over het afstuderen in de
psychologic, zodat hij een praktijk als Psychotherapeut zou kunnen begin-
nen. Daar moest het nu eindelijk maar eens van komen.^* -k ->• -
Omdat hij zijn kandidaatsexamen psychologic al in 1951 in Amsterdam
had behaald, verwachtte hij met het doctoraal te kunnen beginnen. Voor de
zekerheid wedde hij op twee paarden, want stel je voor dat het hem niet
lukte als student psychologie toegelaten te worden. Dat had hij immers in
Utrecht al eerder meegemaakt. Hij schreef daarom eind 1965 ook een brief
aan de 'Zeer geachte Anton van Duinkerken' die als prof. dr. W. J. M.A. As-
selbergs was verbonden aan het Instituut Nederlands van de Katholieke
Universiteit in Nijmegen. Daarin vroeg hij Asselbergs, die in het verleden een
paar keer zijn financiele redder in de nood was geweest en veel van zijn prive'-
leven wist, te onderzoeken of het mogelijk was met een kandidaats in de
Psychologie het doctoraalexamen Nederlandse taal- en letterkunde af te
leggen. Hij begon zijn brief als volgt: 'Zou ik u binnenkort eens kunnen
spreken? Het gaat hierom: ik zou graag willen afstuderen, Nijmegen is voor
mij de dichtbij zijnde universiteitsstad en u bent de enige hoogleraar die ik
in Nijmegen ken.' Het was voor hem niet te doen om met psychologie door
te gaan, zo stelde hij het voor, omdat hij niet in Staat was de vele practica te
volgen. Maar dat was niet de enige reden, vervolgde hij: 'Bovendien is psy-
chologie voor mijn doel een nuttige hulpwetenschap, maar uiteindelijk is
het er mij om te doen mijn essayistisch en critisch werk een meer weten-
schappelijke basis te geven.'" _ . „ . . .......
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Asselbergs reageerde met de mededeling dat het verzoek in de sectiever-
gadering besproken zou worden." Die bespreking liet wel erg lang op zieh
wachten, want pas op 6 juni 1966 deelde de senior van de sectie Nederlands,
prof. dr. A.A. Weijnen, mee dat het onmogelijk was op grond van een kan-
didaats psychologie vrijstelling te krijgen voor een kandidaatsexamen in de
Nederlandse taal- en letterkunde. Hij zou alles moeten doen, ook Gotisch
en geschiedenis. Ze wilden hem slechts op een punt tegemoetkomen: 'Het
enige wat wij u zouden toestaan is dat U de stof voor het eerste, het prope-
deutische tentamen, in gesplitste tentamens zoudt kunnen afleggen. Uiter-
aard hoef ik U er wel niet op te wijzen dat het moeilijk zal zijn, de Studie
tot een goed einde te brengen zonder de colleges te volgen.'" Nijmegen ging
daarom niet door.
Met de psychologie was hi; succesvoller. Rodenko had eind 1965 een af-
spraak gemaakt met de fenomenologisch georienteerde zenuwarts prof. dr.
J. H. van den Berg over het vervolgen van zijn Studie psychologie in Leiden,
waar die hoogleraar klinische psychologie was. Rodenko maakte indruk op
Van den Berg, die het gesprek later als 'aangenaam en van een hoog niveau'
omschreef." Rodenko vertelde uitgebreid over zijn plannen en ook dat hij
uiteindelijk wilde promoveren. Van den Berg adviseerde Rodenko een brief
aan hem als secretaris van de Subfaculteit voor Psychologie te schrijven,
omdat zoiets via de officiele kanalen behoorde te gaan. Die brief schreef hij
op 15 januari 1966. Hij begon als volgt: 'Gaarne zou ik de subfaculteit voor
psychologie het verzoek willen voorleggen, mij in de gelegenheid te stellen
aan de rijksuniversiteit van Leiden een doctoraal examen in de psychologie
af te leggen. Ik heb in 1950 aan de gemeente-universiteit van Amsterdam can-
didaatsexamen gedaan en had mijn Studie reeds lang willen voltooien, maar
ben daartoe helaas niet zonder meer in de gelegenheid omdat ik een gezin
heb te onderhouden en van letterkundig werk moet leven. Op het ogenblik
doet zieh de mogelijkheid voor dat ik gemiddeld twee a drie dagen in de
week aan Studie zou kunnen besteden, en mijn vraag is: zou u eventueel be-
reid zijn in mijn geval een zekere clementie te laten gelden en een regeling te
treffen, waarbij mij gedeeltelijke ontheffing zou kunnen worden verleend
van het verplichte volgen van colleges en practica en waarbij ik een belang-
rijk deel van mijn Studie thuis zou kunnen verrichten?' Rodenko leefde nog
steeds een tijdloos Russisch leven en vermeldde dus per abuis dat hij in 1950
zijn kandidaats had behaald, wat alleen maar 'ongeveer' klopte.
Na deze inleidende woorden volgde een bibliografie en een curriculum
vitae, waarin werd benadrukt dat zijn vader een Rus was en zijn moeder was
geboren uit Engels-Nederlandse ouders. Ook schreef hij over zijn psycho-
logisch-fenomenologische wijze van literatuurbenadering en de werk-
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ervaring opgedaan bij de Psychologische Dienst van de KLM. Hij eindigde
zijn brief met:'[...] maar in steeds sterkere mate heb ik het gevoel dat het
literaire werk alleen voor mij geen levensvervulling is. Wat mij in de litera-
tuur boeit is toch in eerste instantie het verschijnsel mens (en de mens als
communicerend wezen, als taalgebruiker bijvoorbeeld): een academische
basis die mij in Staat zou stellen de problemen die mij bezighouden met een
adekwaat wetenschappelijk apparaat te benaderen, lijkt mij daarom onont-
beerlijk'."
Van den Berg antwoordde, zoals beloofd, positief en zegde zelfs enkele
vrijstellingen toe. De brief eindigde bemoedigend: 'Wat mij persoonlijk
betreft, U weet reeds dat ik U graag op alle manieren wil tegemoetkomen.
Mocht u conflictpsychologie als topvak willen kiezen, dan zal ik U in ieder
geval toestaan dat U Uw stage in de buurt van Uw woonplaats kunt lopen.
Ik hoor daarover wel nader?' Er was nog slechts een hobbel te nemen en dat
was een gesprek met prof. dr. J. P. van de Geer, die toentertijd belast was met
de intake van nieuwe Studenten." .*ii.r^:'«?•>;•.{»:'• -t ->,•..•;••>
Het gesprek met Van de Geer was teleurstellend. Rodenko stelde zieh voor
als iemand die eigenlijk al psycholoog was en dat het hem daarom waar-
schijnlijk weinig moeite zou kosten zijn doctoraal te doen. Van de Geer was
meer empirisch gericht en vertelde hem dat hij zieh nog moest bekwamen
in de statistiek en dat hij maar een beperkt aantal vrijstellingen zou kunnen
krijgen. De psychologie had zieh in de loop der tijd sterk ontwikkeld in de
richting zoals de Amsterdamse empiricus De Groot zieh dat had voorge-
steld en fenomenologen speelden nog meer dan begin jaren vijftig een rol in
de marge. Dat viel Rodenko tegen en toen Van de Geer met hem meeliep
naar het station merkte die zijn neerslachtigheid. Hij vertelde toen aan Van
de Geer weinig 'feeling' met vakken als statistiek te hebben en te vrezen dat
zijn plan in het water zou valient"
Waarschijnlijk heeft Van den Berg hem daarna gerustgesteld en gead-
viseerd conflictpsychologie te doen, omdat daar het cijfermatige minder be-
langrijk was. Rodenko schreef zieh in oktober 1966 namelijk in als student
conflictpsychologie, met als bijvak klinische psychologie, bij Van den Berg.
De Studie verliep moeizaam, wat ook kwam door de grote afstand tussen
Zutphen en Leiden. Soms moest hij 's ochtends al om tien uur op college
zijn, wat voor hem niet gemakkelijk was. Een enkele keer bleef hij dan in de
buurt slapen bij oude Haagse kennissen als Wim Schulte Nordholt, die in-
middels hoogleraar geschiedenis in Leiden was geworden.*'
Gedurende het eerste studiejaar, i966-'67, volgde hij alleen twee werk-
groepen over depressies en alcoholisme en een algemeen inleidend college.
In het jaar daarop bezocht hij colleges over klinische psychologie, psycho-
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therapie en afasie. In 1968 deed hij werkgroepen over homoseksualiteit en
in 1969 was hij alleen aanwezig bij enkele klinische demonstraties van Van
den Berg. Die nam zijn Studenten dan mee naar de afdeling allergologie van
het Academisch Ziekenhuis Leiden, de verslaafdenkliniek Ursula en het
algemeen psychiatrisch ziekenhuis St. Bavo in Noordwijkerhout.^
Rodenko had in Leiden alleen het hoogst noodzakelijke contact met
medestudenten. Hij was zesenveertig toen hij begon, de andere doctoraal-
studenten begin twintig en dat alleen al schiep een afstand. Bovendien had-
den ze moeite met deze oudere medestudent, die een bekend schrijver scheen
te zijn, maar van wie ze het fijne niet wisten. Hij stelde tijdens de colleges
regelmatig vragen, waarbij hij niet gehinderd leek te worden door zijn stot-
teren. Sommige Studenten ergerden zieh daaraan, andere konden nauwe-
lijks hun hilariteit verbergen. Ook de docenten vonden dat stotteren lastig en
verdachten hem ervan het als een machtsmiddel te gebruiken. Hij legde met
zijn gedrag te veel druk op de groep, was de algemene opinie."
Rodenko bleef jarenlang ingeschreven staan in Leiden, maar in 1974 kreeg
hij het verzoek duidelijk te maken wat hij met zijn Studie wilde. De studie-
coördinator wees hem er toen op dat de geldigheidsduur van de studie-
activiteiten beperkt was in verband met de steeds veranderende inzichten
binnen het vak psychologic Hij had toen al jaren niets meer aan de Studie
gedaan en op deze brief reageerde hij niet eens meer."
De Studie was niet geworden wat hij ervan had verwacht, al moet hij in-
tellectueel plezier hebben beleefd aan de werkgroepen over afasie, homo-
seksualiteit en alcoholisme. Hij schreef een paar interessante referaten, die
soms leken op een 'ouderwets' Rodenkiaans essay. 'Een geval van openlijke
en mutuele homosexualiteit bij een vrouwelijke indentieke tweeling', waar-
in hij een casus van enkele buitenlandse psychologen navertelt, is met zijn
brede cultuurhistorische uitstapjes daar een voorbeeld van. Het begint als
volgt: 'Homoseksualiteit bij tweelingen, in het bijzonder mutuele homosek-
sualiteit, is een onderwerp dat de mensheid sedert de oudste tijden heeft
beziggehouden. Tweelingen speien bij practisch alle primitieve Volkeren,
evenals in de mythologie van de antieken, een grote rol; men denke slechts
aan de dioskouren-paren Castor en Pollux (Kastor en Polydeikes), Ida en Lyn-
keus, Romulus en Remus enz. Vooral na de Studie van Harris over 77ie cu/f 0/
f/ie /leaven/y twins (1906) is er zowel van godsdienst-vergelijkende als van
psychoanalytische zijde veel belangstelling getoond voor de eultische bete-
kenis van de tweeling. [...]
De goddelijke verering van de tweeling, die meestal als een heldenpaar,
bij de antieken in het bijzonder als stedenstichters, wordt voorgesteld, zou in
oorsprong berusten op het geloof in een dubbele ziel, een sterfelijke en een
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onsterfelijke, of ook wel een sterfelijk lichaam en een onsterfelijke ziel.'
Rodenko vervolgt zijn stuk daarna met allerlei voorbeelden uit de mytho-
logie om op pagina 3 uiteindelijk toe te komen aan het onderwerp dat hij
moest bespreken: de psychosociale ontwikkeling van een lesbische tweeling.
Hij bespreekt hun relatie met de ouders en hun eerste seksuele contacten.
Het stuk had zo in De draad van Ariadne gekund."
Het referaat over alcoholisme, in het voorjaar van 1967 geschreven, is in-
teressant in verband met zijn eigen problematiek." Hij spitst in navolging
van de psycholoog Franks het probleem alcoholverslaving toe op het ver-
schil tussen introverte en extraverte persoonlijkheden en komt tot de con-
clusie dat de eerste groep eerder alcoholverslaafd wordt. De introverte per-
soonlijkheid heeft namelijk last van angst, die het gevolg is van het niet uiten
van emoties en alcohol reduceert die angst: 'Men heeft opgemerkt dat alco-
hol speciaal gebruikt wordt in tijden van spanning (stress) en er zijn aller-
lei theorieen naar voren gebracht omtrent het drinken van alcohol als een
spanning-reducerend middel.' Het bleef volgens hem wel onduidelijk waar-
om de alcoholicus per se is gaan drinken en niet zijn heil zocht in veel eten,
roken, masturberen of hard werken, want dat waren bij uitstek geschikte
manieren om angst te dempen.
Rodenko gaf in zijn referaat indirect een portret van zichzelf. Vooral wat
hij opmerkte over de introverte persoonlijkheid en angst, was op hem van
toepassing. En het antwoord op de vraag waarom juist de alcohol als angst-
reducerend middel wordt gekozen, is in zijn geval niet moeilijk te geven.
Het drinken was hem thuis met de paplepel ingegoten en maakte, bewust,
deel uit van zijn Russische identiteit. Daarna was hij in het Haagse kunst-
leven terechtgekomen, waarin de drank ook rijkelijk vloeide. Met andere
woorden: Rodenko was altijd gewend geweest veel te drinken.
Dat het drinken eind jaren zestig en begin jaren zeventig nog ernstiger
vormen ging aannemen, had te maken met de problemen die op hem af-
kwamen. Dat die problemen gedeeltelijk veroorzaakt werden door het drin-
ken, maakte de situatie nog complexer en uitzichtlozer. Stoppen wilde en
kon hij niet. Dat zal te maken hebben met zijn Russische noodlotsdenken -
je moet het leven nemen zoals het komt - maar ook omdat hij wist dat er
nauwelijks een weg terug was. In zijn referaat schreef hij ook: 'De motivatie
voor therapeutische behandeling is bij de meeste alcoholici zwak.' Niet
willen stoppen is een van de Symptomen van alcoholisme. >'jr.•;;-.:>:• •:: •- •;
• • * * » ! • '
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3 VIJFTIG
Op 26 november 1970 werd Paul vijftig jaar. Ouder worden was voor hem
een beproeving en uit protest liet hij zijn baard staan. Het was een manier
om afstand van zichzelf te nemen en een ander te worden. Dat lukte, want
met zijn grijze baard leek hij nu nog het meest op een Russische patriarch.
Baardig en waardig, maar wel tien jaar ouder. Op deze uiterlijke metamor-
fose had hij Jettie en de kinderen voorbereid, want al jaren had hij gezegd:
'Als ik vijftig word, wil ik een baard.' Tot die tijd had hij er ondanks het
drinken vitaal uitgezien. Hij was slank gebleven en vooral in de zomer be-
nadrukte zijn bruine teint gecombineerd met het achterovergekamde haar
de jeugdige strakheid van zijn gezicht. Dat was nu voorbij.
Een paar maanden na zijn vijftigste verjaardag kreeg Paul Rodenko een
brief van de Centrale Afdeling Internationale Betrekkingen van het minis-
terie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk werk. Dat benaderde hem
in de hoedanigheid van belangrijke Nederlandse poeziebloemlezer om een
bloemlezing met inleiding samen te stellen uit de Nederlandse poezie na
1920, die vertaald zou worden in het Servo-Kroatisch. De opdracht maakte
deel uit van een cultured uitwisselingsprogramma Nederland-Zuid-Slavie
en een gelijksoortige opdracht zou ook worden gegeven aan een 'Servo-
Kroaat', zodat een dubbele bloemlezing zou kunnen verschijnen. Voor de
opdracht werd hem een honorarium aangeboden van vijfentwintighonderd
gulden. Er zat bovendien een interessante kant aan deze opdracht, want Ro-
denko moest zelf met de bloemlezing naar Belgrado om te overleggen met
de vertaalster. Het zou de eerste keer zijn sedert zijn jeugd dat hij naar Oost-
Europa zou gaan. Ruim twintig jaar na zijn pogingen zieh samen met Aim6
van Santen in te zetten voor de Oost-Europese cultuur in Nederland, kon
hij, op een moment dat hij er helemaal niet meer op rekende, eindelijk
zijn Slavische missie voltooien."
Hij accepteerde de opdracht en kreeg meteen een voorschot van tweedui-
zend gulden. Het was de bedoeling dat hij in maart 1971 naar Belgrado zou
vliegen, maar het werd mei. De bloemlezing en een conceptinleiding waren
niet op tijd klaar en er was een praktisch probleem. Rodenko had zieh niet
gerealiseerd dat hij een visum nodig had en beschikte bovendien alleen
maar over een verlopen paspoort. Hij schreef aan het ministerie: 'Het is
dorn van mij dat ik hier niet eerder aan gedacht heb, maar zulke praktische
dingen ontgaan mij altijd, temeer waar mijn buitenlandse reizen zieh al jaren-
lang alleen tot West-Europa hebben beperkt, waar dergelijke problemen nu
eenmaal niet aan de orde komen.'«
Maar in mei kon hij beginnen aan zijn Slavische missie, die gedeeltelijk
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door het ministerie in Nederland en gedeeltelijk door de Zuid-Slavische au-
toriteiten werd betaald. Op 18 mei om 15.10 uur vloog Rodenko met de Joe-
goslavische maatschappij YAT naar Belgrado, waar hij met veel egards werd
ontvangen door de Nederlandse ambassadesecreatris en twee leden van de
Servische Commissie voor Culturele Betrekkingen met het Buitenland. Die
gaven hem bij aankomst tweehonderdvijfentwintig gulden zakgeld.
Rodenko was ineens een ambassadeur in Oost-Europese zaken en had er
met zijn baard ook nog nooit zo Slavisch uitgezien. Na aankomst volgden
een paar interessante dagen. Hij werd in Belgrado voorgesteld aan acade-
mici en dichters en 'dejeuneerde' met ambassademedewerkers en het hoofd
van de Servische Culturele Commissie. Ook kreeg hij een verblijf van een
paar dagen in de badplaats Dubrovnik aangeboden.
Afgezien van de interessante contacten, liep ook deze Slavische missie op
niets uit. Zoals dat in de jaren veertig en vijftig ook het geval was geweest,
gooide de 'praktische politiek' roet in het eten. Toen hij in Belgrado met de
autoriteiten sprak over een Servo-Kroatische bloemlezing, werd hij meteen
gecorrigeerd door een van de ambtenaren. Servo-Kroatisch bestond niet,
de bloemlezing zou vertaald moeten worden in het Servisch, de taal van de
autonome republiek Servie binnen de federatie Zuid-Slavie.
Rodenko had toen uitgebreid te horen gekregen over de controverse Ser-
ven-Kroaten, die tijdens de Tweede Wereldoorlog nieuwe impulsen had ge-
kregen omdat de Kroaten de zijde van Duitsland hadden gekozen. De Ser-
ven voelden er dan ook niets voor de gedichten door een Kroatische vrouw
te laten vertalen, zoals de bedoeling was. Rodenko kon niet anders dan daar-
in meegaan en stelde toen voor enkele germanisten ruwe vertalingen te laten
maken, die daarna door Servische dichters gestileerd zouden kunnen wor-
den. Met deze afspraak vertrok hij uit Belgrado, maar eind 1973 moest hij het
ministerie berichten nooit meer iets uit Oost-Europa te hebben vernomen.
De tegenstelling Serven-Kroaten was daar nog steeds de oorzaak van. Zij
zou zieh daarna alleen maar verscherpen en in de jaren negentig leiden tot
een bloedige oorlog op de Balkan.
Een opdracht voor een kleinere Slavische missie kreeg hij in dezelfde pe-
riode. Op verzoek van het Rotterdamse Poetry International vertaalde hij
twee gedichten van de Pool Tadeusz Rosewicz, die in de zomer van 1971 op
het festival voorlas. De vertalingen, 'Kastanje' en 'Ontwerp voor een heden-
daags liefdesgedicht', werden in stencilvorm gepubliceerd."
Daarna ging het bergafwaarts met Paul Rodenko. Dat kwam niet alleen
door het vorderen der jaren, het mislukken van zijn Studie, het einde van de
Manifesten-reeks en de gestrande Slavische missie. Meer dan toen de kin-
deren nog klein waren, voelde hij vanaf 1970 de druk van het gezinsleven.
284
De financiele zorg voor twee schoolgaande kinderen kwam grotendeels op
hem neer, want Jettie had geen bron van inkomsten. Pas in 1974 ging ze,
omdat het echt niet meer anders kon, drie halve dagen per week werken
als assistente bij de oogarts dr. A. C. Copper, die een praktijk had aan de Coe-
hoornsingel. Later tikte ze ook nog medische rapporten uit voor een neuro-
loog, maar met haar Verdiensten kon het huishouden niet draaiende wor-
den gehouden.
Jettie was nooit uit geweest op werk buitenshuis, want zij voelde zieh voor-
al de vrouw van de essayist en dichter Paul Rodenko. Daarvan had ze im-
mers al gedroomd tijdens de eerste ontmoeting met hem op de Stichting
Landverhuizing Nederland. Als vrouw van een kunstenaar was het haar taak
hem te stimuleren in zijn werk en de zaken te regelen. Daarvoor had ze al
haar eigen aspiraties opgegeven.
Hoewel volgens Bakker Jettie geen boekhoudkundig wonder was, had ze
het eerder dan haar man in de gaten als het financieel mis dreigde te gaan.
Op dat punt was er in hun huwelijk nog steeds niets veranderd. Paul vond
dat het geen zin had bij dreigende catastrofes actief iets te ondernemen en
hoopte maar dat het weer goed zou komen, maar Jettie wist dat als het op
geld aankwam zaken zo niet werkten. Zij greep in, maar dat ingrijpen be-
tekende dat Paul harder moest werken of weer eens bij Bakker om geld
moest vragen. Paul en Jettie hielden van elkaar - iedereen in hun omgeving
zag dat ze 'iets warms' hadden - maar Paul kreeg het toch vaak benauwd als
Jettie hem op deze manier op de huid zat. Hij reageerde hierop door zieh
terug te trekken en niets meer te doen, waar Jettie weer niet tegen kon.
Ook het opvoeden van de kinderen zal hem na zijn vijftigste zwaarder
zijn gevallen. Hij was, zeker voor die tijd, een oude vader. Ludmila en Dimir
waren in 1970 dertien en elf jaar oud en eisten op een andere manier aan-
dacht van hem dan vroeger. Hij had in het begin een bijna literaire belang-
stelling voor zijn kinderen gehad, maar zag nu als opvoeder de problemen
op zieh afkomen. Toen ze klein waren, had hij genoten van hun kinderlijke
onschuld, want dat had iets bevrijdends. Ze waren voor hem bijna de para-
dijselijke 'ongespecialiseerde mens', die 'vandaag dit, morgen dat kan doen,
jagen, vrijen, dichten, al naar het hem belieft'. En had Lucebert niet ge-
schreven 'poezie is kinderspeF, waarmee hij volgens Rodenko bedoelde dat
de dichter weer kind moest worden? Onbezonnen en onbevooroordeeld.*"
Dit soort gedachten over poezie verbinden met zijn eigen kinderen was voor
de intellectuele Rodenko het aantrekkelijke van het vaderschap. Minder raad
wist hij met de praktische kanten van het opvoeden, waardoor er vooral
tussen zijn zoon Dimir en hem een verwijdering ontstond.
Als klein kind had hij aan Dimir veel plezier beleefd. Hij observeerde
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zijn zoon zoals hij vroeger als student psychologie bij Rita Vuyck kinderen
observeerde, en bewonderde zijn fantasiewereld.'" Dimir was volgens zijn
jeugdvriend Peter Bekkers iemand die verzinseis serieus nam en bijvoor-
beeld meende dat een stuiver meer waard was dan een dubbeltje, gewoon
omdat hij die mooier vond . " Hij was een dromer, maar anders dan zijn
vader, droomde hij niet weg in de boeken, maar in het water. Hij was een wa-
terrat die onmenselijk lang onder water kon zwemmen en van vissen hield.
Als het maar met water te maken had. De enige boeken die hij las, gingen
dan ook over diepzeeduiken.
De 'literaire' belangstelling van Rodenko voor zijn zoon verdween gaan-
deweg. Hij moest zieh steeds meer bezighouden met zaken als bijvoorbeeld
schoolkeuze. Dat was bij Dimir niet gemakkelijk, want hij had de pech een
vroege leerling te zijn, waardoor hij op de lagere school elk jaar net met
de hakken over de sloot over ging. Een gymnasiale opleiding zoals zijn vader
die had genoten, zat er voor hem dan ook niet in. Dat wilde Dimir ook niet,
want zijn eigenlijke wens was diepzeeduiker worden. Het was een onmoge-
lijke wens, want toen hij wat ouder werd, bleek hij een vergroeiing in zijn rug
te hebben. Paul en Jettie wisten niet goed wat ze met hem aan moesten en
volgden uiteindelijk het advies van tante Olga op, hem als 'doener' naar een
koksschool te sturen. Dat gebeurde uiteindelijk en Dimir voelde zieh daar
op zijn plaats, in een wereld die ver van die van zijn vader af stond. Een na-
gelaten opzetje voor een gedieht lijkt geinspireerd te zijn door de gruwelijke
kant van het werk van zijn zoon: =• - "•?•• -
'Radeloosree.destad, - , - .? .
onder een hemel van koksmessen > •:• -.. :• • ••:
p o m p e n d h e t h a r t . ' " - - •• •-• • • - ^ •• . • .
Paul nam steeds meer afstand van zijn zoon. Die begreep die houding van
zijn vader niet en kon niet anders dan teleurgesteld afdruipen. Hij trok daar-
door steeds meer naar zijn moeder.
Bij Ludmila gebeurde juist het tegenovergestelde. Zij wist dat het soms
beter was haar vader niet te stören en was tevreden met de aandacht die ze
op andere momenten van hem kreeg. Paul vertelde zijn dochter dan ver-
halen uit de Griekse mythologie, die hij met behulp van Stripfiguren als Tom
Poes, Ollie B. Bommel en de door hem bedachte wijze vogel Rok begrijpe-
lijker probeerde te maken. Ludmila hield van zijn verhalen, die ze later her-
kende toen ze naar het gymnasium ging. Paul kon een meer intellectuele
rol in haar leven spelen en daardoor was hun verwantschap groter.**
Paul Rodenko moest van tijd tot tijd de werkelijkheid ontvluchten en af-
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stand nemen. Zijn eerste vriendinnen Annetje Houwing en Carla Termeer
hadden dat gemerkt, en ook Jettie wist dat. Hij zat dan op zolder en ook zijn
kinderen realiseerden zieh pas toen ze zelf wat ouder waren hoe triest hun
vader kon zijn. Het moet een aangrijpend beeld voor ze zijn geweest.
Een andere manier om afstand te nemen bleef de drank en die zou na zijn
vijftigste meer dan ooit een noodlottige rol in zijn leven speien. Er werd nog
steeds aan het einde van de dag geborreld, maar de sfeer was anders. Muziek
werd er nog wel gemaakt, maar dansen was een onmogelijke opgave voor
Paul Rodenko geworden. De dans was net als de muziek een manier om
grenzen te verleggen en in een van zijn laatste stukken noemde hij de dans
dan ook 'het symbool van de vrijheid'.^ Op zijn vijftigste was zijn leeftijd
hem al een last geworden.
Tijdens de borreis aan het einde van de middag en het gesprek over van
alles en nog wat vergat Paul Rodenko de druk der omstandigheden. Als die
echt te hoog werd, vluchtte hij het liefst naar Zuid-Europa, dat hij samen
met Jettie immers al in de beginjaren van hun huwelijk had leren kennen als
een gebied waar hij tot rust kon komen. Eerst waren Menton en Cagnes-sur-
Mer aan de Franse Riviera hun favoriete bestemmingen geweest, later werd
een vakantiehuisje in het Italiaanse Grimaldi, vlak over de Frans-Italiaanse
grens, hun favoriete oord. Hij schreef in 1969 daarover aan Bert Bakker toen
zijn laatste deeltje erotische vertellingen De opWaasvrowwf/'es en andere sfou-
fesfories van «u en strafcs maar niet afkwam: 'Je weet, ik ben daar al een paar
keer eerder geweest en heb daar altijd goed kunnen werken; het is zo ge-
bouwd dat je er alle privacy hebt. Voor mij is Grimaldi altijd iets geweest als
voor jou Gapinge: een piek om ongestoord te kunnen werken. Ik ben er wel
zeker van dat ik er dan kom, als ik eenmaal van alle soesa hier verlost ben.''"'
Paul kon daar als zonaanbidder beter werken en tijdens de vakantie za-
gen zijn kinderen hoe hij enigszins onbeholpen op het strand met zijn oude
Remington eindelijk zijn erotische vertellingen of een vertaling wist af te
ronden. Niet voor niets stelde hij midden jaren vijftig aan uitgever Van Oor-
schot voor, een permanent verblijf daar te subsidieren, wat goedbeschouwd
geen siecht idee zou zijn geweest.*' Het was ook na zijn vijftigste de belang-
rijkste manier om even tot zichzelf en tot werken te komen, maar het was
helaas wel een manier die veel geld kostte.
••.•,..;-:{>v«fc-;->t.:-'-b»;.-i'?>- ; ä r - : - < i ' ; . ^ : ?
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4. RAMPSPOED NA RAMPSPOED
Het jaar nadat Rodenko vijftig was geworden, was een financieel rampjaar,
ondanks de beurs die hij van het Fonds voor de Letteren had gekregen. Het
ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk had na acties
van schrijvers een structurele oplossing gevonden voor hun siechte finan-
cie'le positie door in de zomer van 1965 de Stichting Fonds voor de Letteren
op te richten.'** Hiermee zou een einde komen aan het incidenteel toeken-
nen van eregelden en stipendia en werd overgegaan tot het verlenen van
zogenaamde werkbeurzen. Bij de acties was Rodenko niet betrokken, maar
hij was wel een van de eersten die ervan profiteerden. Op 15 november 1965
kreeg hij een brief van Hulsker, die secretaris-penningmeester van het fonds
was geworden, waarin hem een beurs van zesduizend gulden werd aange-
boden, zonder dat hij overigens een aanvraag had ingediend.*' De uitkerin-
gen van het fonds werden daarna structured en liepen uiteindelijk op tot
achtduizend gulden. Alleen in 1973 kreeg hij niets, omdat in dat jaar het
Amsterdams Fonds voor de Kunst hem een beurs van tienduizend gulden
verstrekte.s"
Deze structurele uitkeringen waren welkom, omdat de toelagen van Bak-
ker stopten. Bakker was in 1968 al drie keer opgenomen geweest in de Rudolf
Steinerkliniek in Scheveningen en was het jaar daarop op zevenenvijftig-
jarige leeftijd aan kanker overleden. Met zijn neef en opvolger, Bert Bakker
jr., kreeg Rodenko een andere relatie. In het begin was die nog wel bereid
financieel bij te springen, maar hij wilde minder ver gaan dan zijn oom."
In 1970 waren Deopb/aasvrouwfjesen anderestowfe stories van nw en sfrafcs
versehenen - het was een opdracht van de oude Bert - maar op een voort-
zetting van de reeks zat de jonge Bert niet te wachten. De laatste erotische
vertelling was een verhaal dat zieh afspeelt in de toekomst. De hoofdper-
soon heeft de vrouw uitgevonden die hij zodanig weet te programmeren dat
ze alle liefdeswensen kan vervullen. Er is £6n nadeel aan deze uitvinding.
Ze leeft niet en loopt na gebruik leeg. Maar ze kan onder het küssen be-
waard worden." Rodenko was, zij het met een zekere weerzin, al begonnen
aan een volgend deel, Hef onfuchfige ei, maar kreeg daarbij geen enkele steun
van zijn nieuwe uitgever.
Dat stoorde hem en in de zomer van 1971 stuurde hij een lange brief naar
Bert Bakker jr., waarin hij, zoals hij dat gewend was geweest bij zijn oom, uit-
voerig inging op de persoonlijke omstandigheden: 'In de eerste plaats ben ik
het afgelopen jaar nog al veel ziek geweest (vrouw en kinderen trouwens ook
herhaaldelijk), waardoor steeds in nnanciele moeilijkheden, daardoor weer
down gedeprimeerd waardoor ik nergens behoorlijk mee op kon schieten -
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je begrijpt, een grote vicieuze cirkel. Daardoor wil er ook geen schot komen
in m'n boekje voor jou. Ik was er te down voor, zat te diep in de zorgen, had
trouwens ook de indruk dat het vorige geen groot succes was (maar mis-
schien kwam dat ook wel door mijn toch al te downe stemming, al lijkt mij
de opmerking van sommige kritici dat het te veel woordspel en te weinig
verhaal was niet helemaal onjuist).' Hij wilde graag een 'push' van de jonge
Bert Bakker en stelde hem voor zijn oude essays uit Co/umfrus en Pod/um te
bundelen, omdat daar op universiteiten vraag naar zou zijn."
Bert Bakker jr. liet de brief onbeantwoord. Rodenko schreef hem daarom
begin 1972: 'Wat betreft Hef onfuc/ifige ei. Tja, ik heb je een paar keer ge-
schreven, het laatst heel uitvoerig op 1 September '71. maar je hebt me nooit
geantwoord en ik had daarom de indruk dat je er toch eigenlijk geen belang-
stelling meer voor had, evenmin als voor ander werk van mij. Dat heeft
me bij alle andere dingen ook geremd natuurlijk. Ik ben indertijd aan het
boekje begonnen en heb de verhalen die erin moeten komen in grote trek-
ken op schrift gesteld, dus als je denkt dat het zin heeft en dat het, hoewel de
tussenliggende periode erg lang is geworden, toch nog de reeks als geheel
zou kunnen ophalen, kan ik het bundeltje alsnog voor de najaarsaanbieding
klaar maken (voorjaar haal ik niet).' Hij besloot zijn brief met: 'Maar zolang
ik zo in de puree zit als de laatste tijd kan ik me eenvoudig niet concentreren,
ik kom alleen nog maar tot wat vertaalwerk.'" Rodenko was zijn mecenas
kwijt en werd nu afhankelijk van andere mensen die de zaken voor hem
wilden en konden regelen.
Van die 'puree' deed Johan van der Woude, consulent van de schrijvers-
vakbond Vereniging van Letterkundigen, verslag in een brief aan het Voor-
zieningsfonds voor Kunstenaars. Rodenko had daar een aanvraag ingediend
in verband met de hopeloze financiele situatie, waarover hij ook aan Bert
Bakker jr. had geschreven." Van der Woude bezocht hem daarom in Zut-
phen op 27 maart 1972 en was ondersteboven van het verhaal dat hij hoorde.
Hij noteerde in zijn verslag dat de Rodenko's geisoleerd leefden in Zutphen
- 'een stad met 101 kliekjes' - en dat de financiele problemen groot waren.
Ze konden geen ziektekostenverzekering betalen, wat riskant was in ver-
band met de suikerziekte van Jettie. Ook konden ze geen beroep doen op
de Bijstandswet, omdat ze een eigen huis hadden en dat eerst zouden moe-
ten 'opsouperen'. De levensomstandigheden waren volgen Van der Woude
minimaal en werkten ten nadele van de twee kinderen en Rodenko's werk.
Er moest wat gebeuren, vooral omdat voor een 'essayist van zijn kaliber' in
1971 nog nauwelijks plaats was in een tijdschrift of dagblad.
Rodenko had ook verslag moeten doen van zijn lopende werkzaam-
heden. Hij vertelde over zijn tekstkritische uitgave van Achterbergs Spe/ van
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de wi/<fe jac/if en een Studie over Achterberg 'die een 600 pagina's groot zal
worden'. Daarnaast was hij bezig met een toneelstuk, de eerste opzetjes voor
nieuwe essays en een roman. Met die roman bedoelde hij de zogenaamde
'Roman uit het hiernamaals' met als thema 'wedergeboorte' en door hem-
zelf gekwalificeerd als 'niet het gemakkelijke type'. Hij was er vanaf 1968 al
af en toe mee bezig geweest. De roman zou lijken op een avonturenroman,
maar was gebaseerd op het Tibetaanse dodenboek, waarin het thema van de
wedergeboorte een belangrijke rol speelt. Het was ook nog een satire op de
hedendaagse maatschappij: 'of anders gezegd: verval aan [sie] de wereld en
psychische regeneratie'. Er kwam uiteindelijk e£n hoofdstuk klaar, waarin de
filosoof Schopenhauer als middelaar tussen westerse en oosterse filosofie
een rol speelt."
Van der Woude concludeerde in zijn verslag dat Rodenko 'bijna een kre-
peergeval was' en dat hij op alle mogelijke manieren geholpen moest worden.
Hij adviseerde het Voorzieningsfonds daarom twaalfduizend gulden over
te maken, waarvan na aftrek van de achterstallige belasting vierduizend over
zouden blijven. Ook was het verstandig dat het fonds in verband met de uit-
kering van een zogenaamd eregeld contact op zou nemen met Theun de
Vries, die dat voor het ministerie regelde. De eregelden werden sporadisch
toegekend aan oudere schrijvers, die zieh verdienstelijk hadden gemaakt
voor de Nederlandse literatuur. Rodenko zelf werd aangeraden enkele schil-
derijen uit de expressionistische school De Ploeg, een erfenis van de familie
Schaper, te verkopen." Hij kreeg verder nog duizend gulden uit het nood-
fonds en zijn jaarlijkse beurs van de Stichting Fonds voor de Letteren.
Over de zaak Rodenko werd ook daarna uitvoerig in bepaalde kringen
gesproken. In april 1972 verstrekte de gemeente Amsterdam een Stipendium
van vijfduizend gulden.*« Rodenko was even uit de brand, voor het eerst
zonder de hulp van Bert Bakker. Zijn mecenassen waren nu instanties. De
anarchist Rodenko had zieh daar altijd verre van willen houden, maar werd
nu door armoede in de armen van vadertje Staat gedreven.
Begin 1973 was de situatie verbeterd en kon hij aan Johan van der Woude
schrijven dat hij weer het een en ander op de rails had gezet. Op 7 januari
was bijvoorbeeld een televisieprogramma Zoais gesc/ireven door Gerrif Ac/i-
ferberg met zijn teksten uitgezonden en hij werkte hard aan een vertaal-
opdracht van de Haagse Comedie.*» Kort daarna kreeg hij een opdracht
van het ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk om een
Studie over de voorgeschiedenis en context van de visuele poezie in Neder-
land te schrijven. Het honorarium bedroeg drieduizend gulden.*" De visu-
ele poezie was niet echt zijn onderwerp, maar hij aeeepteerde de opdracht
met voorschot, waaraan hij echter nooit is begonnen."
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In de herfst Week 1973 toch nog een kwaad jaar te zijn. De spiraalvormige
vergroeiing van de wervelkolom, kyfose genoemd, van Pauls veertienjarige
zoon Dimir, had zulke ernstige vormen aangenomen dat hij geopereerd
moest worden. Als er niets werd gedaan, zou hij een bochel krijgen en zou-
den het hart en de longen in de verdrukking komen. Het was een zaak van
leven of dood. In September werd Dimir voor een aantal zware operaties op-
genomen in de Anna-Kliniek in Leiden."
Daar lag hij lange tijd in het gips en als'een moderne Christus met (ijze-
ren, door de schedelwand geboorde) doornenkroon, waaraan een gewicht
van zeven kilo hangt, met nog eens zeven kilo aan de voeten', zoals Paul
het bijna literair beschreef." Het was een onrustige tijd, die Paul en Jettie
gedeeltelijk in Zutphen en gedeeltelijk aan de Ericalaan in Kijkduin bij
Daisy Wolthers doorbrachten. Daisy Wolthers, tot eind 1956 secretaresse
van Bert Bakker en nu medewerkster van het Letterkundig Museum, was
bevriend gebleven met de Rodenko's.
Paul kwam weinig aan werken toe, maar toen Dimir weer thuis was, werd
de situatie nog moeilijker. De operaties waren gelukt, maar hij moest nog
geruime tijd in een soort korset revalideren. Hij was een moeilijke patient,
die zijn ouders op de zenuwen ging werken, omdat hij dag en nacht alle aan-
dacht opeiste. Paul en Jettie sliepen siecht en werden beiden geprikkeld, wat
weer een siechte uitwerking had op hun dochter Ludmila.
Dimir had er in Leiden bovendien nog een probleem bij gekregen. Hij
had in het ziekenhuis op een kamer gelegen met volwassen mannen, die om
de pijn en eilende te vergeten 's avonds de jeneverfles uit hun nachtkastje
haalden. Dimir dronk met ze mee en ontdekte in deze moeilijke en pijnlijke
periode van zijn leven de verzachtende werking van de drank. Hij zou enkele
jaren later alcoholist worden.
Paul schreef over zijn situatie aan Guus Sötemann: 'Maar je hebt geen
idee wat een eilende zo'n moeilijke patient, met wie je dag en nacht bezig
moet zijn, in huis teweeg kan brengen! Aan slaap komen we maar heel par-
tieel toe, mijn vrouw (die ook nog suikerpatiente is) is door oververmoeid-
heid ernstig ziek geworden, ik ben ook een poosje ziek geweest; we zijn er nu
wel weer voor een deel bovenop, maar het blijft een zenuwentoestand die
werken en lezen zo niet helemaal onmogelijk dan toch wel bijzonder moei-
lijk maakt, temeer omdat mijn dochter van zestien, die buiten de school
tenminste nog een beetje hielp, de situatie niet meer aankon en er vandoor is
gegaan (na het nodige speurwerk heb ik haar teruggevonden en zij komt
over enkele dagen weer thuis).'*"
Paul ging nog meer drinken dan hij al deed en pleegde daardoor een ern-
stige aanslag op zijn gezondheid. Hij kreeg flauwtes en bloed in de ontlas-
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ting. Begin 1974 was hij zo ernstig ziek, dat hij opgenomen moest worden in
streekziekenhuis Het Nieuwe Spittaal. Het was eerst onduidelijk wat hij had
en de artsen vroegen hem daarom zijn klachten op te schrijven.
Uit deze 'medische rapporten' blijkt dat hij zieh al längere tijd niet goed
voelde." Hij was kortademig en had vaak urenlang de hik. Zijn voeten voel-
den aan als 'hoeven' en waren koud en gevoelloos. Dat gevoel straalde soms
uit tot bij de knie. Het was net alsof hij 'op prothesen' liep. Ook zijn vingers
waren regelmatig stijf en bleven dan in een bepaalde houding staan. Een
enkele keer kreeg hij spontaan blauwe plekken en epileptische aanvallen.
Hij werd bovendien duizelig na het drinken van alcohol en het horen van
popmuziek. Bij zenuwachtigheid kreeg hij jeuk onder de voeten.
De beschrijvingen van zijn klachten waren uitvoerig en nauwkeurig en
doen denken aan de eerste gedichten, waarin hij schreef over handen die als
zwammen aan het lichaam groeiden.*' Hij was in staat met een zekere af-
stand naar zijn eigen lichaam te kijken en het lijkt of hij probeerde door
nauwkeurige beschrijvingen er vat op te krijgen.
De artsen vermoedden op grond van deze beschrijvingen een interne of
een neurologische aandoening. Er werd een EEG-onderzoek gedaan en bloed
afgenomen. Ook moest hij een onderzoek ondergaan waarbij de artsen met
slangetjes in zijn maag gingen. De eerste keer nuchter, de tweede keer na het
drinken van alcohol. De uitkomsten van het onderzoek maakten duidelijk
dat hij een maagbloeding had gehad. Hem werd dringend aangeraden rust
te houden, niet meer te drinken - de alcohol was de belangrijkste oorzaak-
en zieh aan een dieet van lichte en gemalen kost te houden.
De ziekenhuisopname werkte als een fime-owf. Tussen de onderzoeken
door dacht hij veel na en observeerde hij de vreemde ziekenhuisomgeving
waarin hij was terechtgekomen. In zijn notitieboekje schreef hij bijvoorbeeld
precies op wie bij hem op de kamer lagen en wat voor indruk de zusters op
hem maakten: 'Zuster Schekmaker (= leuke), Deulink (dikkertje met bril).'
Hij vroeg Jettie boeken, kranten en tijdschriften mee te nemen, want hij
moest lezen. Voor de ontspanning detectives (Agatha Christie) en voor het
bedenken van nieuwe onderwerpen voor zijn essays van Hans Magnus En-
zensberger Museum der moderne« Poesie- vooral de inleiding boeide hem -
en van Theodor Roszak Opfcomsf van een fegencu/fuur." Ook noteerde hij
opvallende dingen uit weekbladen: '"Ambitie is angst voor de dood, denk ik"
(Aart Gisolf, tv-arts in Vn; Neder/and, 26.1.1974)' en 'Jan Arends zelfmoord:
uit raam gesprongen'. Ook maakte hij, onduidelijke, aantekeningen in het
Russisch. En: 'Pr. Bernardfonds bellen (belangrijk dat mensen als Voeten en
Morrien ervan horen, die hebben veel vingers in de pap).' ?"'-?;• - '••
Paul wilde dus verder en de instanties moesten weten dat hij ziek was. In
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zijn aantekenboekje schreef hij hoopvol, als was het een opdracht aan hem-
zelf: 'Daarom: in lege speelkamer läge boekenkast reserveren voor mijn
werk: alle manuscripten (toneelstukken + alle dingen die ik wil bundelen)
apart bij elkaar, aanloopjes, ideetjes, "Work in progress".' Maar om weer te
kunnen werken, had hij financiele hulp nodig en daarom moesten Morrien
en Voeten ervan weten.**
Met Guus Sötemann, toentertijd hoogleraar Nederlandse letterkunde
in Utrecht, had hij door zijn jurylidmaatschap van de Busken Huet-prijs
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst nog het meeste contact. Toen die
over zijn misere hoorde, benaderde hij meteen volgens plan Bert Voeten en
Adriaan Morrien, die beiden belangrijke contacten hadden in de Vereniging
van Letterkundigen. Zij kregen van Sötemann de opdracht aan 'alle bellen'
te trekken.*'
Bert Voeten had Paul Rodenko een jaar voor zijn ziekte voor het eerst
sinds lange tijd weer ontmoet, toen hij samen met hem in de jury van Nij-
hoffprijs voor vertalingen zat. Het contact was daardoor gemakkelijker ge-
legd. Hij schreef aan Rodenko: 'Na het telefoontje van Guus heb ik onmid-
dellijk Coby Eggink gebeld, die van de toestanden bij jullie volledig op de
hoogte bleek. Zij verzekerde mij dat er "alles aan gedaan wordt". Behalve uit
het Ondersteuningsfonds, krijg je ook een uitkering uit het Voorzienings-
fonds, men neemt de premie voor je ziekenkostenverzekering voor zijn
rekening en er zal ook nog uit andere potjes worden geput.'™
En er kwam uit een ander potje een eregeld van vijfendertighonderd
gulden, eind 1974 toegekend door het ministerie van Cultuur, Recreatie en
Maatschappelijk Werk. Tot zijn dood zou hij dat bedrag jaarlijks blijven krij-
gen. Paul Rodenko leek financieel even een geredde, maar bleef, eenmaal uit
het ziekenhuis, drinken.
5- RODENKO-REVIVAL :
Begin februari 1974 kreeg Rodenko een brief van Piet Calis, een van de
samenstellers van de literatuurgeschiedenis voor het onderwijs Her spe/ e«
de fcmfc/cers, dat werd uitgegeven door Meulenhoff Educatief bv in Amster-
dam.^ Calis verontschuldigde zieh voor het feit dat hij niet voldoende op
de hoogte was geweest van de problemen in het gezin Rodenko en hij wilde
daarom niet nog eens tot spoed aansporen wat betreft het profielboekje over
de Vijftigers dat Rodenko voor hem zou samenstellen.^ De profielboekjes
behandelden een aspect of periode uit de tweedelige literatuurgeschiedenis
en konden door leerlingen gebruikt worden als verdiepingsstof. Begin jaren
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zeventig was Calis met Rodenko overeengekomen dat hij een schoolboekje
over de Vijftigers zou maken, maar dat werd een moeizame geschiedenis. Er
werd veel gebeld door Calis, maar een afgerond manuscript kreeg hij niet.
Het enige concrete dat na drie jaar was bereikt was de inleiding en de illu-
stratie op het omslag. Daar zou volgens de wens van Rodenko het schilderij
'Vrijheidschreeuw'van Karel Appel op komen."
Rodenko vond het idee wel interessant, maar wilde meer dan een school-
boek, want door dat 'genre' voelde hij zieh te veel gebonden. Bakker had er
vaak op gewezen dat hij te moeilijke woorden gebruikte en die kritiek ver-
wachtte hij nu ook. Hij had Calis al eens voorgesteld er twee boekjes van te
maken, een voor scholieren en een voor een algemeen publiek en begin 1974
kon Calis meedelen dat de algemene uitgeverij Meulenhoff daar wel voor
voelde. Dit was een stimulerende mededeling voor Rodenko, die zieh na
opgekrabbeld te zijn uit zijn ziekbed, weer aan het werk zette.
In het souterrain van het huis hing een groot schoolbord, waarop de ge-
schiedenis van de moderne poezie in schema's werd weergegeven. Bovenaan
stonden Coleridge, Novalis en Blake, de aartsvaders van de moderne poezie,
daaronder verbunden met pijlen E. A. Poe, Görard de Nerval en Baudelaire.
Het was de basis voor zijn onvoltooid gebleven De expen'menfe/e exp/osie
in Neder/and. Op sommige mensen maakte het bord een vreemde indruk.
Hans Warren zocht hem in deze tijd op en schreef: 'En daar was het ook al zo
triest met allerlei onzinnige teksten en formules op grote schoolborden aan
de wanden.'''*
Op het moment dat hij bezig was de voorgeschiedenis van de Vijftigers
op zijn schoolborden te beschrijven, ontmoette hij in november 1974 bij
uitgeverij De Bezige Bij in Amsterdam sinds jaren weer een aantal van hen:
Hugo Claus, Sybren Polet, Jan Elburg, Bert Schierbeek, Simon Vinkenoog,
Remco Campert en Gerrit Kouwenaar. Het weerzien was georganiseerd
door Vinkenoog en uitgeverij De Bezige Bij, omdat Bij-uitgever Geert Lub-
berhuizen het plan had opgevat in 1975 een 'versierde' bloemlezing te pu-
bliceren. In dat jaar 'bestond' de beweging van Vijftig namelijk vijfentwintig
jaar. De afspraak was daarom gemaakt om in november met 'een paar ouwe
jongens', zoals Vinkenoog dat omschreef, bij elkaar te komen om de grote
lijnen voor het jubileumboek uit te zetten."
Ze bespraken de opzet van het boek en Rodenko voelde het meest voor
een uitgave waarin iedereen uitspraken doet over zijn eigen poezie en de taak
van de dichter.™ Het liep anders. De uitgever gaf in overleg met vooral
Vinkenoog uiteindelijk de neerlandicus R.L.K. Fokkema de opdracht een Stu-
die over de Vijftigers te schrijven, die uiteindelijk als Hef Äromp/of der Vy/-
figers in 1979 verscheen.
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Rodenko was, ook fysiek, even helemaal terug in de literatuur. Hij had
zijn 'ouwe jongens' weer ontmoet - over de meningsverschillen van ooit werd
niet meer gesproken -, werkte voor Meulenhoff aan twee publicaties £n
publiceerde zijn verzamelde gedieh ten. De jonge uitgever Jaco Groot van De
Harmonie in Amsterdam was een liefhebber van Rodenko's gedichten en
vond het jammer dat zijn werk niet meer te koop was. Hij beide hem begin
januari 1975 op met de vraag of hij zou voelen voor een bundeling van zijn
oude gedichten. Rodenko voelde er veel voor en omdat Uitgeversmaat-
schappij Holland geen bezwaar had tegen herdruk van de bundel Gedic/iten,
lag Ore«5n/)der fw//>ertsrci/der. VerzameWegedjc/jteM snel in de winkel. Naast
de eerder gepubliceerde twee bundels nam Rodenko het lange gedieht
'Hij', de 'Kleine haagse suite' en in de afdeling 'Brandpunten' zes zeer korte
gedichten op." In 'Brandpunten', waarschijnlijk aan het begin van de jaren
zeventig geschreven, gaat het hem erom te laten zien dat stilte en beweging,
rust en rumoer op een punt samen kunnen komen. Een geliefd thema in zijn
poezie, dat ook een centrale rol had gespeeld in zijn gedieht 'Den Haag':
Gedicht ,,
Romp van vlammen, geduld: - . . • -
eenzamer het woord.™
In de 'Verantwoording' benadrukte hij dat deze bundeling geen definitief
afscheid van de poezie was: 'Er was een zekere vraag naar een herdruk van de
oorspronkelijke bundels en een uitgever was bereid ze gezamenlijk te her-
drukken, met nog enkele ongebundelde gedichten; voilä tout.' En over de
keuze van de titel Orensni/der fw/pensm)'derschreef hij, dat daarmee de twee
kanten van zijn poezie werden aangeduid:'[...] wat Adriaan Morrien in een
bespreking noemde: de agressieve en de "lieve" gedichten'." In werkelijkheid
was het anders gegaan. Hij had aan uitgever Jaco Groot een paar titeis ter keu-
ze voorgelegd en die koos voor Orensni/der fM/pensm)'der. Groot zag het als
een eerbetoon aan zijn eigen vader die bloemenkweker was geweest.^"
In het interview met Van Deel en Fokkema legde Rodenko de titel wat
omstandiger uit: 'Ik heb er een zekere dubbelzinnigheid mee willen aandui-
den, laten we zegen de paradox van mijn eigen poezie. De titel is ontleend
aan het gedieht "Het Beeld". Het gaat in dit gedieht om een houtsnijder,
symbool voor de dichter natuurlijk, die bezig is met veel liefde en geduld
een beeld te snijden. Ik gebruik daarbij het woord "Schoudertulpensnijder",
waarmee ik wil uitdrukken dat hij, al werkende aan het beeld - dat bijvoor-
beeld een vrouw zou kunnen voorstellen - de vorm van een schouder zo
tracht te snijden en te polijsten dat hij zo glad wordt als een tulp. Zo glad en
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zo puur, zo zuiver. Maar om dat pure te bereiken, moet hij niettemin sni/'den
- een agressieve bezigheid.'*'
Met de besprekingen van de bundel viel het tegen, wat begrijpelijk was,
omdat hij nauwelijks nieuw werk had gepubliceerd. Oren5n//der fuipen-
sni/'der is meer een 'historisch document', schreef Pierre H. Dubois lang na
verschijnen in Hef VWer/and. De gedichten hadden voor hem dan ook geen
actualiteitswaarde meer." Dat concludeerde ook Kees Fens, voor wie de
dichter Rodenko vooral een 'beeldenmaker' was. Hij vond zijn beginregels
'over het algemeen ijzersterk'. Daar stond tegenover dat sommige beeiden
na twintig jaar iets geforceerds hadden en soms zelfs komisch aandeden."
Critici als Hans Warren, Warn de Moor en Nico Scheepmaker waren po-
sitiever, vooral vanwege de herinnering. De gedichten uit de eerste afdeling
'Kamerpoezie' waren ze nooit vergeten en bij herlezing werkten ze bij
Scheepmaker nog steeds 'elektriserend op mijn poetische ziel'. Ook Redbad
Fokkema was nog steeds het meest enthousiast over de eerste gedichten, die
volgens hem het meest 'Rodenkiaans' waren.*''
Rodenko's poezie was, vertaald in zijn eigen terminologie, nog steeds
achtergrond. Zij paste niet bij het literaire klimaat van midden jaren zeven-
tig, dat grotendeels werd gedomineerd door neoromantici als Gerrit Kom-
rij.** Hij voelde verwantschap met dichters als H. C. ten Berge en Hans Fa-
verey, de meest hermetische dichters uit die tijd, maar begreep dat zij indi-
viduen waren, geen vertegenwoordigers van een klimaat.*'
Het zou interessant zijn de poetica's van Rodenko en Faverey met elkaar
te vergelijken, omdat ook Faverey geinteresseerd was in de poezie als taalpro-
ces en het gedieht als een gesloten eenheid. Er is door Arjen Mulder wel eens
geschreven over zijn 'zuiverende schrijfwijze' en zijn verbanning van subjec-
tiviteit en particuliere psychologic In de woorden van Mulder: 'Voorkom
vervuiling, schrap jezelf'. En dat doet denken aan Rodenko's slakken van her-
innering, verleden en traditie, die van zijn lichaam gevild moesten worden.*'
Toen Fokkema, inmiddels geschiedschrijver van de Vijftigers, had ge-
hoord over het verschijnen van de verzamelbundel, benaderde hij Rodenko
voor het eerdergenoemde Revisor-interview. Zo zou hij wat aan de 'onder-
schatting' van dit in zijn ogen bijzondere werk kunnen doen. Het was de
bedoeling dat hij samen met criticus Tom van Deel het interview zou af-
nemen, dat een deel van het gesprek werd uitgezonden in het radiopro-
gramma Iiferama van de NCRV en het gehele gesprek werd afgedrukt in het
nieuwe literaire tijdschrift De Revisor.
Van Deel en Fokkema gingen naar Zutphen en spraken uitvoerig met
Rodenko, maar waren niet tevreden over het resultaat. De bandrecorder had
maar twintig minuten van het interview opgenomen, waarvan ook nog een
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groot deel werd gevuld met balalaikaspel van Rodenko. ^  Fokkema had wel
voldoende materiaal voor het radioprogramma, dat dan ook werd uitgezon-
den op 21 april 1975, maar niet voor een tijdschriftpublicatie.^ Ze vroegen
hem toen of hij de antwoorden op de vragen schriftelijk wilde aanvullen.
Rodenko hechtte veel waarde aan dit interview, dat hij zelf ook als een on-
dersteuning van zijn comeback beschouwde.'*' Deze geheel door Rodenko
geredigeerde versie van het vraaggesprek verscheen uiteindelijk onder de
veelzeggende titel 'Echte poezie is spelen met vuur' in het aprilnummer van
De ßevisor. In de lead wezen de interviewers erop dat Rodenko als dichter en
essayist 'bepaald onderschat' was: 'Zijn poezie is nogal ontoegankelijk ge-
noemd (vooral de tweede bundel), en zijn essays lijden soms aan een erudiet
soort formuleringen en gewaagde hypothesen, maar in beide gevallen is een
hernieuwde kennismaking met Rodenko verrassend.'"
De verkoop van Orensni/'der fw/pettsnijder Hep goed. Op 1 januari 1976
kon uitgever Jaco Groot aan Rodenko schrijven, dat hij 1022 exemplaren had
verkocht: 'Zeker gezien het aantal recensies vind ik dat een uitstekend resul-
taat.'" Daarna werden de overgebleven 665 exemplaren ook nog verkocht.
In 1981 zou een tweede druk verschijnen.
De goede verkoop kwam niet alleen door het interview met Fokkema en
Van Deel, maar ook door Rodenko's optreden tijdens de Poetry National-
avond van Poetry International in Rotterdam op 9 juni 1975, een paar weken
voordat de bundel verscheen. Die avond was ook in het kader van vijfen-
twintig jaar Vijftigers georganiseerd. De organisatie wilde nog eenmaal deze
dichters als gesloten formatie aan het publiek voorstellen. Rodenko kwam
ook en had in de Rotterdamse Doelen zijn laatste optreden. Hij las daar zon-
der te stotteren, maar ietwat verlegen, van achter een grote zwarte bril enkele
gedichten voor, waaronder 'Bommen' en' Woorden van steen'.
Na zijn voordracht werden zijn stencils goed verkocht door boekhandel
Van Gennep. Jaco Groot schreef aan hem: 'Ik was in Rotterdam afgelopen
maandag en heb na afloop nog naar je gezocht. De mensen die ik sprak von-
den allemaal dat je het heel goed gedaan hebt (ik ook) en ik las in het Han-
dekWad dat jij de enige was van wie de poeziestencils uitverkocht waren.'"
Het optreden was indrukwekkend, daar waren veel mensen het over
eens. In de zaal zaten ook Jettie, Ludmila, Dimir en oude bekenden als Hans
Warren, Maurits Mok en bijna alle Vijftigers. Alleen Lucebert, Hugo Claus
en Hans Andreus waren er niet bij. Tijdens Poetry International werden
oude contacten aangehaald en 's avond werd ouderwets lang met elkaar ge-
borreld. Niemand hoefde naar huis, want de organisatie had voor iedereen
een hotelkamer in Rotterdam gereserveerd.
In Rotterdam was ook Laurens van Krevelen van uitgeverij MeulenhofF
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als lid van de zogenaamde Poetry International-werkgroep aanwezig. Van
Krevelen was inmiddels een bekende van Rodenko, van wie hij niet alleen
een boekje over de experimentele poezie wilde uitgeven, maar ook oude es-
says uit de tijd van Co/wmfrws en Podz'wm. Voor dit plan, dat Rodenko in 1971
zonder succes Bert Bakker jr. had voorgelegd, had hij Van Krevelen als een
bewonderaar van zijn essays wel kunnen interesseren. Die had bovendien
met Rodenko afgesproken dat er een nieuw inleidend stuk opgenomen zou
worden, waarin de oude essays een bepaalde context kregen.
Rodenko wilde daarnaast ook een essay schrijven over de kunstenaar en
het engagement. Het bleef bij de volgende notities, die uiteindelijk wel ver-
werkt werden in zijn inleidende stuk: 'Taak van schrijver; altijd tegen esta-
blishment, law & order, schrijver is vernietiger, maatschappelijk niet geinte-
greerd - en voorgoed allein met de revolutionaire krachten, Baader-Mein-
hof. Maar hij is op hun kant, maar identificeert zieh er niet mee! Hij blijft
vrij.""
De bundel verscheen in het voorjaar van 1976 onder de titel Op hef hvi/^/e
der mdigesfie, waarmee hij verwees naar de polemiek met Sierksma in 1947.
Die had hem ooit verweten de psychologie en de redelijkheid te snel over-
boord te hebben gezet om een stap in het ongewisse te kunnen maken. Sierks-
ma vond het kortzichtig om de stamtak van de psychologie waarop men
stevig zit te verwisselen voor het breekbare twijgje der indigestie, de onzeker-
heid. Rodenko verdedigde zieh toen door te stellen dat hij afrekende met de
traditionele psychologie en dat hij meer verwachtte van de fenomenologen,
die de psychologie niet gebruikten als middel van zelfrechtvaardiging. Hij
koos voor de persoonlijke ergernis, de woede en het exces. Bijna dertig jaar
later dacht hij er nog net zo over, want het traditionele psychologisch ge-
zichtspunt was de norm gebleven. Zijn essays zouden nog steeds kunnen
bijdragen aan een verandering.'^
Het was trouwens een idee van Van Krevelen het boek zo te noemen, want
zelf gaf hij de voorkeur aan De draad van Ariadne.'* Als inleiding diende, an-
ders dan in eerste instantie de bedoeling was, zijn verhaal 'Een kwestie van
Symmetrie' met de 'godverdommes' waaraan de redactieleden van Co/wmbu5
zieh in 1946 gestoord hadden. Hij had Van Santen vlak na de oorlog al ge-
schreven dat hij niet boos kon worden in een essay, maar wel in een verhaal
of gedieht. Het verhaal moest dus ook in deze bundel duidelijk maken dat
Rodenko nog altijd boos was. Het diende als een 'signaal of alarmbel: [... ] be-
wustmaking van een explosieve situatie: het doorbreken - met gewelddadige
randverschijnselen - van een nieuw wereldbeeld, althans een nieuw wereld-
beleven (niet nu, plotseling, maar al beginnend met de poetes maudits) dat
zieh uit de cocon van oude denk- en gevoelschemata wil bevrijden.'"
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De verantwoording heette 'Brief aan een kritische vriend' en was gericht
aan zijn uitgever. Hij legde daarin zijn destructieve poetica nog eens uit en
verklaarde zieh solidair met Baader-Meinhof. Dat laatste werd niet door
iedereen gewaardeerd. Geschrokken schreef een criticus dan ook over de te
links bevonden Rodenko: 'En als het nu nog bij roepen bleef: ook het wer-
pen van bommen acht Rodenko een zinvolle bezigheid. De mensheid moet
immers worden gewaarschuwd dat elke poging die Rodenko afkeurt, fu-
nest is?! En aangezien alles verkeerd is... Hoewel, als boosdoeners noemt
Rodenko wel ciA-agenten en multinationals, maar niet KGB-agenten en vak-
bonden. Streven die laatsten dan geen macht na?'^ Voor sommigen was hij
blijkbaar nog steeds een gevaarlijke linkse Rus of een fellow-traveller.
Net als Ore«s«i)der fu/pensni/der was deze bundeling voor veel critici
vooral historisch interessant en een gelegenheid om in het algemeen bij het
werk van de essayist Rodenko stil te staan. Tom van Deel begon zijn bespre-
king in Vry Neder/and met de constatering dat essayisten die een bepaald
soort proza of poezie voor hun rekening nemen, niet meer bestonden. Ro-
denko, 'de legendarische exegeet en profeet van Vijftig, of beter gezegd de
experimentele poezie', was een uitzondering.
Zijn werk roept aan de ene kant bewondering op, want hij plaatst aspec-
ten van de literatuur altijd in een context. Zijn betogen zijn altijd op iets
groters gericht, hij betrekt bij de teksten maatschappelijke en geesteshistori-
sche factoren. Aan de andere kant miste Van Deel coherentie in de essays:
'Rodenko is een intuitief essayist, een die contempleert tijdens het schrijven,
die wel degelijk vanuit een coneeptie werkt, maar vanuit een die systematiek
niet hoog in het vaandel voert.' Van Deel besloot zijn bespreking als volgt:
'Geen nieuwe essayist dus, deze aloude Rodenko, die consequent het experi-
mentele pad bewandelt. Wel mag er van mij een essayist als hij opstaan - nu
- geen lolbroek, geen verkoper van vlotte praatjes, wel graag iets minder
warrig, iets minder bloedernstig, als dat kän.'»'
Op /ief fwyg/'e der j'nc%esfie riep ondanks het veranderde literaire klimaat
toch reacties op bij enkele jongeren. Piet Meeuse schreef in april 1976 aan
Rodenko buitengewoon geboeid te zijn door het boek. Het trof hem dat zijn
denkwereld net als die van hem gevormd werd door Dostojevski en het sur-
realisme. Meeuse vond ook de KeWermemoires een belangrijk werk, omdat
hierin de psychologie werd overwonnen. Rodenko was voor hem bovendien
de enige Nederlander die met kennis van zaken over de poetes maudits had
geschreven.""" Meeuse zou later een belangrijke vertaler, essayist en redac-
teur van De Revisor worden, in wiens werk dezelfde referentiepunten als in
dat van Rodenko voorkomen.'"'
De bundel bevatte niet echt nieuw werk, maar door het samenstellen
299
ervan werd hij wel gestimuleerd tot het schrijven van twee nieuwe stukken.
Het eerste was het essay 'Over materiepoezie', dat in november 1975 in De
Kevisor verscheen.">* Door het interview had de redactie hem 'herontdekt'
en zij stimuleerde hem dit essay over de vervreemding van de dingen en de
belangstelling van de dichter voor deze ahumane wereld te schrijven.
In het essay komt de naam van de Franse filosoof Michel Foucault voor,
over wie hij in het ziekenhuis was gaan lezen. Hij was voor hem een ver-
wante geest en hij schreef in zijn notitieboekje: 'Ik spreek van paideuma, ge-
vormd door het creatieve principe in de mens (Zie "Medea" 11). Ik merk nu
dat ik hiermee in zekere zin vooruit ben gelopen op het structuralisme van
Foucault bv.: dpithem (= paideuma), die de gehele zienswijze van een cul-
tuurperiode bepaalt. [...] Foucault: de mens verdwijnt. Dat is precies wat ik
betoogd heb: de door het humanistische denken gevormde mens verdwijnt:
dat is de inhoud van "Het einde van de psychologische roman" en "De draad
van Ariadne". De humanistische mens met zijn psychologic en zijn waar-
digheid zijn "fatsoen" ("Verzoening met de soldaat") verdwijnt.'">*
Rodenko had weer een Franse medestander, wiens denken bovendien ge-
worteld was in Rusland. In het interview met Fokkema en Van Deel zei hij
daarover: 'Ik heb veel gelezen, veel geleerd van bijvoorbeeld Roman Jakob-
son en de Russische formalisten (al kende ik ze nog niet toen ik min of meer
theoretische stukken schreef als "De criticus als ingenieur") en ik merk nu
dat mijn manier van benadering veel overeenkomsten vertoont met die van
de structuralisten, Barthes, Foucault, de mensen van 7H Qwe/; de srructu-
ralisten die overigens 66k uit het Russische formalisme zijn voortgekomen,
dat op zijn beurt een wetenschappelijke zijtak is van het Russische futuris-
me. (...) Dat was toen, in de eerste jaren van de Russische revolutie, een on-
gelooflijk creatieve en vruchtbare tijd, juist door de voortdurende wissel-
werking tussen theorie en praktijk.''"''
Een kleiner essay verscheen op de achterpagina van het N.RC Hande/s-
b/tfd van 25 Oktober 1975. In 'Reclamekunstenaars: de alchemisten van onze
tijd' beschreef hij de overeenkomsten tussen de medische wetenschap en de
reclame. Beide willen ze de mens beter maken."" Hij had met de redacteur
afgesproken vaker een 'mini-essay' voor de krant te schrijven, maar kon dat
niet waarmaken. Een opzetje voor een volgende bijdrage had hij al wel
klaarliggen. Die zou moeten gaan over het veelvuldig gebruik van 'o.k.' in de
Nederlandsetaal."*
Er waren ook plannen voor nieuwe gedichten. Met de Zutphense graficus
Andrö Kerkhoven had hij afgesproken een boek te maken, met gedichten
van hemzelf en houtsneden van Kerkhoven, rond het magische kaartspel de
tarot. De twee hadden elkaar begin 1972 tijdens het uitlaten van de honden
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ontmoet en tijdens een van de gezamenlijke wandelingen werd dit plan ge-
smeed. Kerkhoven ging in 1975 meteen aan het werk, Rodenko niet.
Het boekje dat na zijn dood bij uitgeverij Bzztöh verscheen, was door
Kerkhoven gemaakt met de hulp van Jettie. Samen hadden ze fragmenten
uit zijn gedichten en opzetjes van nieuwe gedichten - Rodenko had er een
paar opgeschreven in de dummy van Ore/isnyder fw/pensMi/der- aan elkaar
geplakt en bij de houtsneden geplaatst. De bundel kan niet worden gezien
alsonderdeelvanRodenko'sdichterlijkeoeuvre.'o? .
6. 'GROOT BEELDENMAKER GESTORVEN'
Een Rodenko-revival terwijl hij nog leefde, was vooral mooi en aardig voor
de buitenwereld, maar eigenlijk kon hij de vele opdrachten die plotseling op
hem afkwamen niet aan. Paul Rodenko leek na de ziekenhuisopname met
die hernieuwde aandacht een gelukkig mens te zijn, maar de waarheid was
anders. De zorgen waren niet verdwenen, al waren ze begin 1975 van geheel
andere aard. Ze hadden brand gehad aan de Rozenhoflaan en de badkamer
was geheel uitgebrand. De brandweer had niet kunnen voorkomen dat de
hele bovenverdieping was aangetast door rook, waardoor zijn boeken en
manuscripten in de studeerkamer voor de tweede keer in zijn leven waren
beschadigd. Het was 's nachts gebeurd en Dimir was net op tijd wakker ge-
worden om de familie te waarschuwen.
Het bleef daarna lange tijd een chaos in het huis, want herstel kostte geld
en dat was er niet. Ze waren onderverzekerd. Rodenko deed daarover verslag
aan De Bezige Bij-uitgever Geert Lubberhuizen, toen die hem had uitgeno-
digd voor de presentatie van Luceberts VerzameWegedic/ifen in Amsterdam:
'Omdat we net een hevige brand gehad hebben (en natuurlijk onderver-
zekerd waren!), waardoor het hele bovendeel van ons huis (slaapkamers
-we waren in diepe slaap, konden maar net het vege lijf redden -, badkamer,
zolder, dak) hersteld moet worden, met als konsekwentie voortdurend
in- en uitloop van verzekeringsmensen, taxateurs, tegentaxateurs, schade-
experts, aannemers, schoonmaakbedrijfsmensen, en simpele handwerks-
lieden, - als gevolg van dit alles zien Jettie en ik tot onze spijt geen kans bij de
feestelijke onthulling van Luceberts Verzamelde gedichten aanwezig te zijn.
We zitten in zak en as en kunnen moeilijk gehuld in zakken komen aanzet-
ten (niet dat alle kleren verbrand zijn, maar het meeste zit onder het roet
encondenswater).'""*
Een paar maanden na de brand zocht Haagse Posf-journalist Martijn de
Rijk Paul Rodenko thuis op voor een interview in verband met de zoge-
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naamde Rodenko-revival. Het zou positieve aandacht bij een groot publiek
betekenen, maar het pakte anders uit dan vooral Jettie had verwacht. In
plaats van een hommage werd het gesprek zoals dat in eerste instantie ge-
publiceerd zou worden een stuk waarin vooral zijn tobberige bestaan werd
benadrukt. Er was bij de Rodenko's altijd wel iemand ziek en voortdurend
geldgebrek, was de algemene teneur van De Rijks eerste versie. Rodenko
kwam erin naar voren als een auteur die bovendien alleen maar bedelde bij
zijn uitgever, niets presteerde en altijd deadlines overschreed, omdat hij niet
lekker was of omdat de schrijfmachine het niet meer deed. Hij schreef daar-
om een brief met de volgende körte tekst aan de hoofdredacteur van de
Hflflgse Posf A. Heerma van Voss: 'Hierbij verbied ik u het artikel over mij,
samengesteld door de heer Martijn de Rijk, te publiceren. Ik behoud mij in
deze alle rechten voor.'""
De Rijk ging om de zaak bij te leggen weer naar Zutphen en kreeg toen
vooral de wind van voren van Jettie. Zij voerde het woord en hij kreeg de in-
druk dat Rodenko zelf veel minder met het geschetste beeld zat dan zijn echt-
genote. Die viel hem bovendien aan op een stuk van hem over weggelopen
minderjarigen dat net was versehenen. Dat was een trap tegen haar zere
been geweest, want een jaar daarvoor was hun dochter Ludmila wegge-
lopen, omdat zij de druk van de omstandigheden te veel vond worden.
Het resultaat was dat De Rijk zijn tekst aanpaste. Achteraf begreep hij dat
het niet helemaal in de haak was wat hij over 'er was altijd wat bij de Roden-
ko's' had geschreven. Die informatie had hij namelijk niet verkregen tijdens
het interview, maar van uitgever Bert Bakker jr. Hij had toestemming ge-
kregen op de uitgeverij het dossier Rodenko in te zien. De Rijk stond tegen-
over de bezwaren van de Rodenko's niet stevig genoeg in zijn schoenen en
herschreef het stuk. In het daarna gepubliceerde interview kwam Rodenko
normaler en gezonder naar voren en in de lead stond verwachtingsvol: 'Nu
lijkt de dag aangebroken dat Rodenko eindelijk gewaardeerd gaat worden
voor wat hij werkelijk is: dichter en essayist.'""
Vooral Jettie hechtte eraan dat een gezond en werklustig beeld naar bui-
ten gebracht zou worden. Zij wilde dat haar man het niet zou opgeven en
door zou gaan met schrijven. De mensen die hem in deze tijd ontmoetten,
zagen dat het niet goed ging. De redacteuren van de Socialistische Uitgeverij
Nijmegen (SUN) hadden in die tijd contact met hem in verband met de
opdracht Lucien Seve's Marx/'sme ef f/i^ or/'e de fa persownfl/jfe te vertalen.
Het boek van deze Franse communist was populair bij marxistische psycho-
logiestudenten, voor wie het vanwege het Frans ontoegankelijk was. Toen de
SUN gevraagd werd het werk te vertalen, dachten ze meteen aan Rodenko,
wiens essayistische en poetische werk door de redactie werd bewonderd.
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Bovendien kenden ze hem van zijn Marx-vertalingen, die in de Manifesten-
reeks waren versehenen.
Zutphen ligt niet ver van Nijmegen en het lag voor de hand dat Rodenko
ten kantore van de uitgeverij het een en ander zou bespreken. Toen hij daar
verscheen schrok de redactie van zijn fysieke gesteldheid en zijn moeilijke
spreken. Er werd daarom niet alleen over de contraetvoorwaarden gespro-
ken en de te gebruiken marxistische terminologie, maar ook over zijn per-
soonlijke misere. Hij vertelde dat er van alles was gebeurd: de brand, het weg-
lopen van zijn dochter die inmiddels een zoontje, Boris, had gekregen, de
ziekte van zijn zoon en zijn eigen gezondheid. Rodenko uitte zijn zorgen en
de redactie van SUN was aangeslagen toen hij weer was vertrokken. Hij be-
loofde een proefvertaling te maken, maar toen ze daar later wel eens voor-
zichtig naar informeerden, hoorden ze niets van hem. Ze begrepen waarom
dat was.'"
Ook anderen die hem in die tijd opzochten schrokken van zijn gesteld-
heid. Zijn jeugdvriend Wim Renardel de Lavalettte, die als jurist lange tijd in
Suriname had gewerkt, kreeg weer meer contact met hem. Hij zocht hem op
en trof een nauwelijks aanspreekbare Paul Rodenko aan. Hij zat dronken,
uitgeteld, in een hoekje en kon het zelfs niet meer opbrengen zijn balalaika
te bespelen. Vooral uit dat laatste kon hij opmaken dat het echt siecht met
hem ging, want hij wist als geen ander dat de Russische muziek van kinds af
aan zijn lust en leven was geweest."*
Hans Warren was begin 1975, vlak na de brand, in Zutphen en beschreef
zijn indrukken in Ge/ie/m dagboeÄ: 1973-1975: 'De honden waren in de jaren
dat ik ze niet gezien had wrakken geworden, vooral de eens zo mooie trotse
Alef, de Duitse herder. Nu getroffen door verlamming in zijn achterpoten,
een stumper die zieh moeizaam voortsleepte door Pauls werkhok, beneden.
[...] Ik weet niet waar het aan lag, niet enkel aan die brand en de alles door-
dringende stank. Het was er verlopen, uitgeleefd, dood, zo voelde ik het
tenminste.'"*
Een jaar later was de situatie er niet beter op geworden. Alsof hij al niet
te veel toezeggingen had gedaan, sprak hij op een redactievergadering van
De GiVfc met de redacteuren af dat hij in 1976 zou beginnen met poeziekro-
nieken. 'Rodenko moest uit de provincie getrokken worden', zou redacteur
Gerrit Kouwenaar daar later over zeggen."* Rodenko nam het werk serieus,
al moet hij zelf begrepen hebben dat hij de energie voor dit alles niet meer
had. Hij wilde net als vroeger de poezie van een internationale achtergrond
voorzien en hij verzocht uitgeverij Meulenhoff dan ook hem te abonneren
op Te/ Qwe/ en /nfernafiema/ ßoofc ßevz'ew. Ook zouden er delen van de Meu-
lenhoff-versie van zijn Studie De expenmente/e exp/osie in De G/ds worden
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opgenomen. Van het eerste kwam het niet meer, het tweede gebeurde pas na
zijn dood.
Het was te veel. Er waren intellectuele prikkels, plannen en er was belang-
stelling, maar het lichaam gaf het op. Het drinken werd erger en vaak bleef
hij tot vijf uur 's middags katerig in bed liggen. Jettie probeerde hem aan het
werk te krijgen, maar hij kroop daardoor nog meer in zijn schulp. Begin 1976
gingen ze nog naar Italie om wat op te knappen, maar Grimaldi hielp nu ook
niet meer.
Op 8 juni 1976 was het mis. Paul kreeg niet alleen voor de tweede keer een
maagbloeding, maar ook ernstige problemen met zijn lever. Daarnaast was
hij in de war, wat kan duiden op de bij chronische alcoholisten veelvoor-
komende ziekte van Wernicke of het syndroom van Korsakov. Hij werd met
spoed opgenomen in het streekziekenhuis Het Nieuwe Spittaal in Zutphen,
waar hij op de intensive care werd geketend aan allerlei medische apparaten.
Zijn zuster Olga zocht hem op en zag hoe hij voor de laatste keer de vrijheid
zocht. Hij wilde zieh ontdoen van de slangen en door het venster naar bui-
ten kijken.'Ik moet rond kunnen lopen,' zei hij voortdurend.'^
Paul was ernstig ziek. In de nacht van 8 op 9 juni stierf hij aan de gevolgen
van een maagbloeding. Tijdens het laatste samenzijn met Jettie vertelde hij
haar niet verder te kunnen, want het was hem te veel geworden. Hij wilde
dood en gaf zijn moeizame bestaan op. Jettie was razend en verdrietig tege-
lijk. Zij voelde zieh in de steek gelaten en raakte volkomen overstuur. 's Och-
tends om zeven uur beide zij Wim Renardel de Lavalette, omdat zij iemand
nodig had om orde op zaken te stellen. In plaats van Renardel de Lavalette
zelf reisde zijn vrouw meteen af naar Zutphen, waar zij het huis in wanorde
aantrof.
De begrafenis werd geregeld en de rouwkaart gemaakt. 'Het zal voor ons
heel moeilijk zijn, zonder hem verder te leven' kwam erop te staan. De be-
grafenis was op 12 juni 1976, een warme zomerdag, om twee uur's middags
op de Oosterbegraafplaats in Zutphen. Olga, Jettie, Ludmila en haar zoontje
Boris, en Dimir namen afscheid van hun broer, man, vader en grootvader,
die bijna zesenvijftig jaar oud was geworden. Pauls moeder was er tot haar
grote spijt niet bij, omdat zij vanwege de afstand Wenen-Zutphen niet op
tijd kon zijn.
Er waren letterkundigen aanwezig: Piet Calis, Gerrit Kouwenaar, Sybren
Polet, Johan van der Woude, Gerrit Borgers, Ad den Besten, Jacco Groot,
Harry Mulisch en Jan Hein Donner. Sommigen hadden de indruk dat hij er
zelf een einde aan had gemaakt. Had hij niet over de gedoemde dichters ge-
schreven: 'Maar dit houdt in dat de dichter, biologisch gezien, aan zijn eigen
dood werkt: zijn creativiteit nc/ir zic/j op zijn eigen dood, zijn dood is het
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doel van zijn kunstenaarschap. In psychoanalytische termen: zijn creati-
viteit hangt niet met de eros, de levensdrift samen, maar met de doodsdrift;
we hebben gezien dat voor de poete maudit de creativiteit een crimineel
karakter draagt en wezenlijk desfrtvcfie/is: uiteindelijk blijkt de zin van deze
destructiviteit de zeZ/desfrucrie te zijn, want in de zelfdestructie schept de
dichter zichzelf.'"* Een zelfmoord was het niet geweest, maar wel een aan-
sturen op, of op zijn Russisch gezegd: 'Aan het noodlot ontkom je niet.'
Hooguit een 'passieve zelfmoord', zou zijn dochter het later noemen. Haar
vader was, ondanks alle waarschuwingen, immers blij ven drinken.'" .
De Haagse dichter Gerard Fieret droeg een gedieht voor en daarna sprak
Gerrit Borgers: 'Paul, hoewel je al jaren geleden vanuit het Westen in Zutphen
bent gaan wonen, was je invloed in onze kringen nog zeer groot. Men noemde
je wel eens de woordvoerder van de Vijftigers, doch je was de wegbereider.'
Daarna richtte Wim Renardel de Lavalette het woord tot Paul: 'Paul, hoewel
geen literaire banden ons bonden, ben Lk toch veertig jaar je vriend geweest en
ik weet dus, wat jouw heengaan voor je vrouw en kinderen betekent. Het ge-
zegde /es extremes se foMchenf ging voor ons niet op, in tegendeel, de band die
ons altijd bond, was dat we beiden individualisten waren.'"^
Daarna werd er gezwegen. Terwijl iedereen met zijn gedachten bij Paul
was, gebeurde er een wonder. Van achter een heg verbraken de klanken van
Russische muziek de stilte van de middag. Dimir had een grammofoon mee-
genomen en draaide voor zijn vader Russische muziek. 'Notsj', een gedieht
van Alexander Blok, op muziek gezet door Boris Rubaschkin:
Nacht, straten, apotheek, lantaren, .
Een zinloos schijnsel in de mist.
Alleefje nog eens twintig jaren- • :. -- - , •
Geen uitweg - alles is beslist.
Je sterft en wordt opnieuw geboren
Alles herhaalt zieh vroeg of laat:
Rimpels in het kanaal bevroren,
Nacht, apotheek, lantaren, straat."'
Veel schrijvers stuurden als blijk van medeleven een brief aan Jettie. De door
Rodenko bewonderde H.C. ten Berge schreef bijvoorbeeld Paul niet per-
soonlijk gekend te hebben, maar dat hij voor hem behoorde tot de weinigen
die men hoogacht en hoogschat. De kennismaking met Niet/we grij^ e/s
sc/ione /eien was van beslissende invloed geweest op de richting van zijn lite-
raire belangstelling.' *°
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Alle kranten en het televisiejournaal berichtten over het overlijden van
Paul Rodenko. Hij werd vooral gememoreerd als woordvoerder van de
Vijftigers en schrijver van vrijmoedige erotische vertellingen. Een enkel stuk
was persoonlijker, zoals dat van Adriaan van der Veen, wie de jonge Roden-
ko als volgt was bijgebleven: 'Rodenko zag kans om in zijn körte leven zowel
gesloten te zijn als bijzonder hartelijk. Op feestjes na de oorlog in Den Haag
waar hij woonde, speelde hij met zijn zuster Olga de balalaika en overtuigde
iedereen ervan dat wodka, die hij graag dronk, een godendrank was.''*' Het
was Paul Rodenko ten voeten uit: gedempt-rumoerig.
Kees Fens benadrukte dat Paul Rodenko vooral een dichter was gebleven
en hij noemde hem een groot beeldenmaker. Een paar maanden daarvoor
had hij hem nog geroemd om de 'ijzersterke beeiden' aan het begin van zijn
gedichten. Hij begon zijn necrologie als volgt: 'Paul Rodenko kwam als
vreemdeling de Nederlandse literatuur binnen en is, ondanks vele en veel-
soortige activiteiten in de Nederlandse taal, binnen die literatuur nooit ge-
naturaliseerd.''" Dat beeld van Paul Rodenko als vreemdeling in de Neder-
landse literatuur overheerste ook de biografische informatie in de andere
overzichtsartikelen. Paul Rodenko stierf als de zoon van een Russische vader
en een Engels-Nederlandse moeder en had tot 1947 nog nooit Nederlandse
poezie gelezen. Hij wilde internationalist zijn en het was hem gelukt zo de
Nederlandse literatuurgeschiedenis in te gaan.
Jettie moest alleen verder. Als eerbetoon aan haar overleden man liet ze
lange tijd het schoolbord in het souterrain hangen. Alsof haar schrijver elk
moment weer thuis kon komen. Ze woonde nog een tijdje in het grote huis
in Zutphen, maar vestigde zieh na enkele jaren weer in Den Haag. Ze had de
stad immers verlaten om haar Paul en er was nu geen reden meer om langer
van huis te blijven. Ze betrok een tweekamerflat in de Sirtemastraat, waar
Ä"itn*ilaar ubou'op 19 jüni 1985 met de herdershond Alef woonde. Haar over-
lijden op die dag was plotseling, maar niet onverwacht. Jettie had al vaker
gezegd niet ouder dan drieenvijftig te willen worden. Zij hield woord. Zij
nam afscheid van het leven een dag voor haar verjaardag. Op haar rouw-
kaart kwam een van Paul Rodenko's'Brandpunten':
'Kringen verdringen oudere kringen:
hard slaapt de kei.' • . . ; ,~-
Ruim een jaar later stierf Dimir op zevenentwintigjarige leeftijd. De drank
was ook hem noodlottig geworden. Ludmila Rodenko was met haar zoon
Boris een overlevende. Voor de rouwkaart van haar broer koos zij twee stro-
fen uit het vroege gedieht'Wandeling'van haar vader:
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'Hoe komt het kluwen van de zon ontward
wie heeft de tegels uitverteld
de angsten van het hart
zijn salamanders
Het uur blijft stom
waarom waarom




Een jaar na zijn dood werd Paul Rodenko postuum de Dr. Wijnaendts Fran-
ckenprijs van de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde toegekend.
Volgens het juryrapport was hij vooral de essayist der Vijftigers. Hij had het
werk van deze moderne Nederlandse dichters van commentaar voorzien
en met bloemlezingen bij een groot publiek geintroduceerd. Daarnaast had
hij al in de jaren vijftig de nadruk op de autonomie van het kunstwerk ge-
legd.i
De jury waardeerde bovendien Rodenko's belezenheid, ook op gebieden
buiten de literatuur: psychologie, filosofie, religie en humanisme. Hierdoor
was hij in Staat relaties in 'historische en ruimtelijke' zin te leggen: 'Roden-
ko's opstellen verbijsteren door de soepelheid waarmee de criticus zieh
door de Europese literaire historie beweegt.'
Rodenko was meer dan de essayist der Vijftigers. De afstand was in 1977
nog te klein om tot een bredere waardering van Rodenko's werk te komen.
Dichten had voor hem met waanzin, zelfmoord, alcoholisme en exces te
maken, schrijft hij in zijn inleiding bij de bloemlezing Gedoemde dic/ifm.
Deze belangstelling inspireerde hem tot het schrijven van belangrijke essays
over Artaud, maar vooral Achterberg. Van de laatste werd hij een belang-
rijke pleitbezorger. Achterbergs biograaf benadrukt dat het Rodenko is ge-
weest die met zijn bloemlezing Voorfri; de /aatsfe stad Achterberg een pu-
bliek van tienduizenden heeft bezorgd.
De poezie is met het kwaad verbunden. Haar schrijven en lezen moest
voor Rodenko iets gevaarlijks hebben. In belangrijke essays als 'Henry Mil-
ler en het probleem van de obsceniteit' en 'Het einde van de psychologische
roman' deed hij voorstellen voor een kunst die de mens zijn zekerheden zou
kunnen ontnemen. Deze essays preludeerden op zijn latere verbinding van
het autonome gedieht met het anarchisme. De schrijver is maatschappelijk
niet gei'ntegreerd en is uit op ontwrichting van het fundament van de maat-
schappij: de taal. Door al in 1946 te schrijven over Millers noodzaak daar-
om obscene taal te gebruiken, kon hij samen met generatiegenoten als
Hermans en Van het Reve een wegbereider van de culturele revolutie in het
Nederland van de jaren zestig zijn.
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Door de uitgave van Rodenko's VerzameWe essays en fcr/fjefcen in 1991
en 1992, onder redactie van Wiel Küsters, Laurens van Krevelen, Ludmila
Rodenko, Daisy Wolthers en Koen Hilberdink, zou er voor het eerst aan-
dacht komen voor een bredere context van zijn werk. Er verscheen een spe-
ciaal nummer van ßzz//efin, waarin uiteenlopende bijdragen werden opge-
nomen van Wiel Küsters (over de poezie), Odile Heynders (Rodenko en
Achterberg), Koen Vergeer (over lichamelijkheid in Rodenko's poezietheo-
rie), Truusje van de Kamp (over Rodenko en de schilderkunst) en Koen
Hilberdink (biografische schets).
De kritiek bracht naar aanleiding van het verschijnen van de VerzameMe
essays en fcn'f/'efce« Rodenko weer in het middelpunt van de literaire belang-
stelling. Kees Fens schreef over het eerste deel: 'Er is niet eerder en niet meer
een criticus en essayist geweest die zieh zo intens met literatuur bezighield,
zonder dat hij die literatuur (ondanks zijn opvattingen) isoleerde en daar-
mee verkleinde tot een boek. Waarschijnlijk doordat literatuur zo veel voor
hem betekende en zo'n ruime context had, was Rodenko zo weinig literair.
Misschien was hij dit vooral: zaakwaarnemer van de buitenlandse literatuur
in dit land. En daarmee vertegenwoordiger van normen en waarden die hier
nauwelijks bekend waren. Behalve aan Vestdijk doet Rodenko mij het meest
denken aan de essayist Van Ostaijen - ook zo'n indringer in de vaderlandse
literatuur en in staat, schrijvend over het individuele werk, over literatuur in
het algemeen te schrijven. De practicus als theoreticus: de ideale criticus.'
En over het derde deel schreef Carel Peeters: 'Rodenko is de essayist wiens
ideeen en voorkeuren rechtstreeks bij het vitaalste deel van de hedendaagse
literatuur en cultuur aansluiten.'^ Dat was ook de teneur van een essay van
Jos Joosten. Die wees erop dat zijn literatuurvisie in tegenstelling tot die
van Mer/yM verbunden is met een radicale politiek-maatschappelijke visie.*
Zij zou de discussie rond de maatschappelijke betrokkenheid van jonge
schrijvers een nieuwe invalshoek kunnen bieden. De 'Generatie Nix', waar-
toe Rob Erkelens, Joris Moens en Ronald Giphart behoren, moest zieh re-
aliseren dat zij met haar 'schaamteloze', 'onbeschaafde' en 'onveilige' lite-
ratuur voortborduurt op Rodenko's denkbeelden. Joosten betrekt in zijn
betoog met name de 'Brief aan een kritische vriend', Rodenko's synthese
van lang nadenken over politiek en literatuur. De brief is een van de belang-
rijkste teksten over politiek en kunst ooit in Nederland geschreven.
Mede door de uitgave van de VerzawieWe essays en Axif j'efcen werd Roden-
ko ook onderwerp van onderzoek binnen de universiteit. De Tilburgse lite-
ratuurwetenschapper Odile Heynders zette haar werk voort en schreef over
zijn gedienten en de verwantschap met de Russische filosoof Lev Sjestov en
de Franse filosoof en literatuurcriticus Jacques Derrida. Haar publicaties
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smeedde zij om tot een interessant boek dat onder de titel Langzaam
/ezen. Pfl«' flodenito en depoez/e in 1998 verscheen. Het is de eerste mono-
grafie over Rodenko.
Opvallend is dat jonge onderzoekers en essayisten zieh lieten inspireren
door Rodenko's vroege essays. Waarschijnlijk omdat hierin een kunstenaar
aan het woord is die reageert op een maatschappelijke en persoonlijke crisis-
situatie. Ze zijn het meest biografisch verankerd. Van het werk uit de jaren
vijftig zijn met name teksten als 'De criticus als ingenieur' en de inleidingen
bij de bloemlezingen belangrijk. Maar in deze tijd schreef Rodenko vaak
op verzoek van uitgever Bert Bakker, die hem onderwerpen aanreikte waar-
mee hij geen affiniteit had. Een voorbeeld is het essay 'De wereld van Simon
Carmiggelt', waarin Sartre en Bataille als referentiepunten opgevoerd wor-
den. Carmiggelt was toch al geen medestander, maar doordat Rodenko
hem zo geforceerd vanuit zijn eigen achtergrond benaderde, ontstond er
een botsing tussen denkbeeiden en een ontspoorde tekst.
Een zekere chronologische tweedeling kan ook in het poetisch oeuvre
worden aangebracht. Rodenko blijft vooral de dichter van de afdeling 'Ka-
merpoezie' uit Gedi'c/ifen. In 'Bommen' en 'Zondagmiddag' gaat het om de
stilte, die bijna verwoestend van aard is. Hierin manifesteert zieh het meest
Rodenko zoals die ook in zijn biografie naar voren komt: gedempt-rumoe-
rig. In de latere gedichten is dit persoonlijke element verdwenen en leren we
vooral de intellectueel Rodenko kennen. De bundel Sfi/te, woerfenrfe frompef
bevat slechts een paar hoogtepunten: 'Robot Poezie' bijvoorbeeld.
Rodenko's gedachten over kunst en maatschappij en zijn gedichten wa-
ren uit noodzaak geboren en konden alleen maar geschreven worden door
aan de afgrond te staan. Net als Sjestov was Rodenko ervan overtuigd dat de
mens alleen in de tragische crisis tot inzicht kon komen. Het waren zijn
eigen ervaringen die Rodenko de gevaren van starheid en politieke onzuiver-
heid deden inzien. Met die gevaren kon hij als burger weinig; om tegen ze te
vechten had hij de kunst nodig. Met zijn vroege essays en gedichten deed
hij dat het meest overtuigend.
Dat hij bij het ontwikkelen van zijn radicale poetica van destructie en
creatie internationale referentiepunten zocht, heeft weer te maken met een
ander facet uit zijn leven. Rodenko wilde Rus of in ieder geval kosmopoliet
zijn en wiste zijn gedeeltelijke Nederlandse achtergrond uit. Hij schreef in
het Nederlands, maar zijn gedachten waren elders. Daardoor had hij, zoals
Ton Anbeek terecht in zijn Gesc/iiedenis van de Neder/andse //ferafuur fussen
18S5-1985 steh, vlak na de Tweede Wereldoorlog 'een grote voorsprong' op
Nederlandse essayisten en dichters en een 'ontzagwekkende kennis van wat
er over de landsgrenzen gebeurt'.
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Note«
INLEIDING
1 Koen Hilberdink, 'Op zoek naar medestanders; Paul Rodenko 1920-1976.' In: fizz/te-
rm, xxii, nr. 199 (oktober 1992), 3-12. Paul Rodenko, VferzameWe essays en itrifiefcen,
vier delen, Bezorgd door Koen Hilberdink, Amsterdam 1991-1992.
2 Ton Anbeek, GesdiieoVrtis van de Neder/andse /ireraruur fussen 1S85-1985, Amster-
dam 1990,183.
3 Tom van Deel.'De ingewikkelde sprongen van een koorddansleerling. Paul Roden-
ko's vroege essays gebundeld.' In: Vn; Nerfer/and, 27 maart 1976,8-9.
4 Het is opvallend dat Anbeek de dichter Rodenko niet noemt in zijn artikel 'Existen-
tialisme in de Nederlandse literatuur: een absurd probleem'. In: Liferafuur, 1 (1984),
nr. 1,4-8.
5 Herman Philipse, 'De verdringing van het biografische. Heidegger en de biografi-
sche tekstinterpretatie van filosofen.' In: Biogra/ieBn//efin, ix (1999), nr. 3,80-90.
6 P.C. Kuiper, 'Psychoanalytische biografie der creatieve persoonlijkheid'. In: Confro-
versen, Arnhem 1965,111-141.
7 Zie Sybren Polet, De creafieve/acfor. Weine Jrririefc der creafieve (onjrede, Amster-
dam 1993. Polet 'inventariseert' in dit boek onder andere een groot aantal 'neurosen'
van kunstenaars.
8 Zie Jan Fontijn, De Neder/andseschri/Versbiogra/ze, Utrecht 1992,54.
9 Over deze speurtocht schreef ik 'De biograaf als speurder'. In: Biogra/ie BuWerin, vn,
nr. 1,1997,47-53.
10 Beschikking 23 augustus 1993, kenmerk 37.576 SG/icab. De inzage werd mij verstrekt
voor de uitspraak van de Afdeling bestuursrechtspraak Raad van State van 12 de-
cember 1995, AB 1996,333, op grond waarvan het ministerie zijn beleid wijzigde. In-
zage in persoonsgegevens aan derden wordt nu niet meer verstrekt.
11 Zie Jan Fontijn, Breeders in bedrog. De biograa/en zi/'n ne/d, Amsterdam 1997,17-19.
12 Joke Linders, 'Van louter feiten wordt niemand wijzer. Joke Linders in gesprek met
Marjan Schwegman'. In: Biogra/ieBu/Zefin, ix (1999), nr. 1,13-17.
13 Elsbeth Etty, Lie/de is hee/ her /even nief. Henrieffe Ro/and Ho/sr I86<>-1952, Amster-
dam, 1997,13.
14 Jaap Goedegebuure, 'Kinderziekten of atavismen? De renaissance van de Neder-
landse schrijversbiografie'. In: Neder/andse Lefferfcunde. Driemaande/i)/b fi/dsenri/r,
in (1998), nr. 1,75-83.
15 Ik schreef daarover uitvoerig in 'De biograaf in analyse'. In: Biogra/ie BuHefin, v
Ü993)> nr. 3,265-270.
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16 Over het belang van dit psychoanalytisch inzicht zie ook Jan Fontijn, 'Biografie en
psychoanalyse; op zoek naar het karakter van Frederik van Eeden'. In: Afe/er/ands
Ti/'dsc/iri/f voor Geneesfcwnrfe, 1995,28 Oktober; 139 (43), 2199-2202.
17 Over deze problematiek schrijft de psychoanalyticus A. Ladan in 'Over normen en
waarden van de analyticus', opgenomen in A. Ladan (redactie), Over normen en
waarden, Psycnoana/yfi'sc i^e vis;«, Amsterdam/Meppel, 1995,42-57.
18 Zie hierover Maria Kardaun, 'Die Muse und der Interpret: zur tiefenpsychologi-
schen Betrachtung literarischer Texte'. In: Proceedings o/fhe 141/1 /nfernafiona/ Con-
ference on L;terafure and Psychoana/ysis, Frederico Pereira (ed.), Lisbon 1998, 299-
308.
19 Rodenko gaat hier uitvoerig op in in zijn essay 'De draad van Ariadne', VEK, deel l,
met name de pagina's 513 en 525-526.
20 Zie 'De criticus als ingenieur', VEK, deel 1,57.
21 Zie hierover Thomas Vaessens, Circus Dubio «^  Schroom. Met Marrinus M/Tiojjf, PauJ
van Osfai/en en de menta/ifeir van her modernisme, Amsterdam/Antwerpen 1998. Va-
essens spreekt over 'de mythe van de neutrale waarneming' in zijn hoofdstuk 'Mas-
kerade', waarin hij de 'objectiviteitsdaim' van dichters als Martinus Nijhoffen Paul
van Ostaijen analyseert.
HOOFDSTUK1
1 Anoniem, 'Paul Rodenko: "Ik voel mijzelf een mysticus"'. In: Zurp/iens Dagb/ad, 9
december 1967.
2 Typoscript en gedrukte tekst zijn aanwezig Collectie Paul Rodenko NLMD. Rodenko
schreef deze tekst op verzoek van toneelgroep Studio, waarvoor hij in 1963 £en gebo-
ren /eugenaar van Keith Waterhouse & Willis Hall vertaalde. De autobiografische
tekst werd begin 1963 gepubliceerd in een folder van het toneelgezelschap. Toen hij
zijn autobiografietje klaar had, schreef hij de heer Surink van Studio: 'Ik vind het
verschrikkelijk moeilijk om een "aardig stukje" over mijn levensloop te schrijven, dat
ligt me helemaal niet.' Kopie brief Paul Rodenko aan de heer Surink, 8 augustus
(1962],Collectie Paul Rodenko NLMD.
3 Paul Rodenko's zuster Olga benadrukt in een interview met Frits Abrahams in Vri;
Neder/and van 21 juli 1984 dat zij beiden, ondanks de Russische sfeer 'helemaal Neder-
lands' zijn opgevoed.
4 De grootvader van Adriana Maria Helena Sheriff, roepnaam Jeanne.werd in 1833 te
Cambridge geboren en stiert" in Den Haag op 26 mei 1884. Zij heeft hem dus nooit
gekend. Haar grootmoeder was de Nederlandse Christina Philippina Gout, geboren
op 5 juni 1835 te Den Haag.
Thomas Sheriff moest aanvankelijk net als zijn vader ook ingenieur worden, maar
bracht het door het vroege overlijden van zijn vader niet verder dan gasfitter. Met
zijn vrouw Johanna Lambertina Balje, geboren op 16 September 1859 als dochter van
Nicolaas Cornelis Balj6 en van Louisa van der Does, kreeg hij zes kinderen: Thomas
Christiaan (1893-1943), Louise Jeanne (1894-1970), Christina Philippina (1897-1983),
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Adriana Maria Helena (i9Oi-'8o), Johanna Lambertina (i9O3-'85) en Jasper Marti-
nus(i906-'2i).
Mededelingen over de geschiedenis van de familie Balje' kreeg ik van ir. M. Maso,
die genealogisch onderzoek deed naar de familie. Maso is de zoon van de Rus
Ephraim Maso (1895-1981), die zieh op 14 december 1918 als gevluchte Duitse krijgs-
eevangene meldde bij de Haagse politie. Hij trouwde met Christine Philippina
Sheriff. De gegevens werden gecontroleerd bij het Haags Gemeentearchief en het
Centraal Bureau voor Genealogie.
5 Martijn de Rijk, 'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden'. In: Hans Dü-
ting (red.), Arc/iie/de Vij/rigers, Baarn 1983, oorspronkelijk versehenen in de Haagse
Post, 12 juli 1975-
6 De term familieroman komt van Freud, die daarmee bedoelt dat neurotici in hun
fantasiewereld zieh voorstellen andere ouders te hebben. Deze zijn vaak beter dan
de echte ouders en hebben het liefst een koninklijk verleden of zijn bij voorbeeld in-
tellectueel ontwikkeld. Vaak worden daarbij verhalen uit de werkelijkheid als basis
gebruikt. Zie S. Freud.'De familieroman van de neuroticus'. In: Sigmund Freud, K/r-
m'sc/ie beschoMwingen 2, Vertaald door Wilfred Oranje, Meppel/Amsterdam, 111-119.
De familieroman is iets anders dan de dagdroom, waarbij het meer gaat om een per-
soonlijke bevrediging, zoals in masturbatiefantasieen. De familieroman is meer een
wapen naar de buitenwereld toe.
7 In de Collectie Paul Rodenko NLMD bevindt zieh een verklaring van de Vreemde-
lingendienst van de Politie te 's-Gravenhage, afgegeven op 16 februari 1953, met
daarin de gegevens van inschrijving bij de gemeente Den Haag. Voor de gegevens uit
1919 zie ook het archief Gemeentepolitie 's-Gravenhage, Haags Gemeentearchief,
Beheersnummer 432, Inventarisnummer 2418.
Iwan Rodenko beweerde uit Odessa te komen, maar een onderzoek in de Odessa
Region State Archives dat ik in mei 1997 onder leiding van de historica Lilia Belou-
sova verrichtte, leverde niets op.
Toen Iwan Rodenko in Nederland wilde trouwen, moest hij een Verklaring van
bekendheid overleggen. Een kopie van deze verklaring bevindt zieh in het familie-
archief van Olga Rodenko te Zutphen. Hij gaf toen op de zoon te zijn van Wazily Ba-
zilius Rodenko en Anna von Belecka. Via deze namen werden in Odessa ook geen
toegangen gevonden. Het kan dus zijn dat de naam Rodenko - in de Oekraine komt
hij net zo vaak voor als De Vries in Nederland - een schuilnaam was, maar het kan
ook zijn dat het archief op dit punt hiaten vertoont door de vele machtswisselingen
in de Oekraine.
8 Volgens de BVD werkte Rodenko voor zijn komst naar Nederland in Duitsland en in
Belgie. (Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van
Binnenlandse Zaken.) Over deze verblijven in Duitsland en Belgie heb ik verder geen
gegevens gevonden. Iwan Rodenko liet de ambtenaar in 1917 opschrijven, dat zijn
vorige woonplaats Rotterdam was geweest. In de Vreemdelingenregisters van de
Rotterdamse politie komt hij echter niet voor (Gemeentearchief Rotterdam).
9 Zie Ron F.de Bock, Haagse bmnensfad foen, Rotterdam 1972.
10 Zie over de consul ad interim Poustochkine Ben Knapen, De Zange weg naar M05ÜWU.
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15 Zie Orest Subtelny, Ukraine. A Htsrory, Tweede druk, London 1994 (1998), met name
hoofdstuk 13'The Growth of National Consciousness', 221-242.
16 'De jonge Gogol'. In: Haagsc/i DagbW, 17 Oktober 1959. Zie VBK, deel 4,366-369.
17 Geciteerd in Ben Knapen, De Zange weg noar Mosltou. De Neder/unrfse re/afie for de
Sov/er-l/m'e, 1917-1942,59.
18 Zie over de verhouding tussen Nederland en de Sovjet-Unie ook F. Baruch, 'De rol
van de politieke partijen tussen 1917-1918'. In: F. Baruch (et al.), Aon de grenzen voor-
by. Over de bef reWingen f ussen Neder/and en de i/.s.s.«. (1917-1918J, Amsterdam 1987.
19 Zie F. Baruch,'De rol van de politieke partijen tussen 1917-1918', 28-32.
20 Zie Willem G. Weststeyn.'De Dostojevski-dissertatie van Jan Romein'. In: Bert Ha-
geraats 'Ge/oo/nier waf degescnied5c/in;verszeggen...'Honderd;aflr/an Romein 1893-
^993. Amsterdam 1995.
21 Mededelingen over het wapenbezit kreeg ik van Olga Rodenko (interview te Zut-
316
• ^
phen op 10 augustus 1993) en Moela Maso (interview te Maarn op 11 februari 1997).
Maso vertelde mij ook over de schietpartij.
22 Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van Binnen-
landse Zaken.
23 Een kopie van de huwelijksakte bevindt zieh in het familiearchief van Olga Rodenko
te Zutphen.
24 Zie over Odessa Orest Subtelny, Ukraine. A history, 269. Het aantal Oekrainers in
Odessa was 5,6 pet. Van de totale bevolking van de stad was de helft joods.
25 Iwan Rodenko deed aangifte van de geboorte van zijn zoon op 29 november 1920 op
het stadhuis van Den Haag en verstrekte daar deze gegevens. Geboorteakte Paul Ro-
denko Burgerlijke Stand Den Haag. • . . . , .
26 In het bezit van Olga Rodenko te Zutphen.
27 In het eerder geciteerde interview met het Zufphens Dflgfo/ad in 1967 zegt hij; 'Russen
blijven Russen en Russen vind ik plezierige mensen. Ik ben sinds mijn jeugd nooit
meer in Rusland geweest.'
28 Zie Alfred Bihlmanis Lorvia in the making J918-1928. The years o/independence, Riga
1930,27 e.v. Over de geschiedenis van Letland kreeg ik tevens informatie van prof. dr.
Peter J. Krupnikov tijdens interviews op 4 en 5 januari 1996 te Neubiberg (München).
29 Aanwezig in familiearchief Olga Rodenko te Zutphen.
30 Brief 18 november 1919, aanwezig in familiearchief Olga Rodenko Zutphen.
31 Iwan Rodenko meldde het bedrijf aan bij de Kamer van Koophandel in Den Haag.
Zie Archief Kamer van Koophandel en Fabrieken te Den Haag, dossier Ing. J.V. Ro-
denko en Co. Technisch Handelsbureau, gevestigd op 1 februari 1923. In Riga werd
het bedrijf aangemeld bij notaris Zimoes onder registernummer 979.
32 De familie woonde tot eind Oktober aan de Prinsengracht. Daarna woonden de Ro-
denko's aan de Regentesselaan en in de Boreelstraat in het Statenkwartier. Gegevens
ontleend aan Burgerlijke Stand, Kaart Iwan Rodenko, Haags Gemeentearchief.
33 Op 8 augustus 1924 werd de overeenkomst met het Letse bedrijf opgezegd en Iwan
Rodenko ging toen verder onder de naam Ing. J.V. Rodenko, Handelsagent op tech-
nisch gebied. Op 24 november 1924 richtte hij de firma Rodenko & Co op, een fi-
nancieringsbedrijf. Het bedrijf opereerde als 'agent voor derden'. Het bedrijf werd
op 18 juni 1925 opgevolgd door het Hollandsch-Perzisch Handels Concern. Op 8
februari 1926 volgde het Eerste Nederlandsch-Russisch Informatie Bureau voor
Handel en Industrie. Het bedrijf adviseerde op het gebied van financieringen, in-
casso en vorderingen in Rusland. (Gegevens ontleend aan het Archief Kamer van
Koophandel en Fabrieken te Den Haag.)
34 Voor reistijden van internationale treinen is hier gebruiktgemaakt van de Collectie
Nederlands Spoorwegmuseum te Utrecht. Met dank aan de heer C. van Marion,
conservator.
35 De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken H.A. van Karnebeek probeerde in
1924 te handelsrelatie tussen Nederland en Rusland te bevorderen, maar haakte af
toen de Russen eisten dat hij de nieuwe republiek volmondig zou erkennen. Een
aantal directieleden van onder andere Stork in Hengelo en Calve in Delft was al eer-
der ontevreden over het Nederlandse beleid, en richtte begin jaren twintig de orga-
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nisatie Nedrus op. Zij moest de handel met de nieuwe machthebbers in Rusland be-
vorderen en legde daarom contact met de handelslegatie in Berlijn. Zie over Nedrus
Ben Knapen, De Zange weg naar MosJtou. De Neder/anase re/afie tot de Soy;et-l/me,
1917-1942,113 e.v. Tijdens zijn onderzoek naar Nedrus is Ben Knapen de naam Iwan
Rodenko niet tegengekomen, wat erop wijst dat hij er marginaal bij betrokken was.
(Brief Ben Knapen aan mij, 6 februari 1997.)
36 Bijvoorbeeld in brief aan de in Berlijn wonende schrijver Hans Magnus Enzensber-
ger, die hij op 14 maart 1973 als favoriete buitenlandse collega wilde uitnodigen voor
Poetry International. Een kopie van de brief is aanwezig in de Collectie Paul Ro-
denko NLMD. Zie ook hoofdstuk 8 'AI leef je nog eens twintig jaren'.
37 Zie over Henk Sneevliet (1883-1942) de biografie van Max Perthus, Henit Sneev/i'et.
Revo/wfionflir-socia/isf in Europa en Azie, Nijmegen 1976. Boeiend zijn ook de herin-
neringen van Sneevliets dochter Sima Sneevliet, die zij bundelde in Mi/n jaren m
sfa/inisfisch Rus/anrf, Den Haag 1994. Over de werkzaamheden van haar moeder
voor de GPoe zie p. 47 van dit boek. Haar moeder sprak met haar nooit over de con-
tacten met Iwan Rodenko (telefoongesprek Sima Sneevliet, 14 Oktober 1994).
38 Brief Iwan Rodenko aan Henk Sneevliet van 23 april 1928. De weergave van de gelde-
lijke kwestie tussen Sneevliet en Rodenko is gebaseerd op deze brief en de brief van
Henk Sneevliet aan Iwan Rodenko van 5 mei 1928. Archief Sneevliet, IISG, nr. 2547/1
en 2. Op het bestaan van deze brief werd ik gewezen door Igor Cornelissen in een
brief van 1 augustus 1993.
39 'Wanneer vroeger Uwerzijds in de toen zeer gunstige omstandigheden waarin gij
waart zoo royaal hulp werd aangeboden, is die hulp in verband met de Russische
reis van Sima aanvaard. Zij wees er mij op, dat het aanbod van uw kant kwam en dat
gy op het station te Berlijn voor haar vertrek naar Rusland weest op de mogelijkheid
dat zij in Odessa en Charkow pogingen in het werk zou kunnen stellen om Uw
vrouw en dochter, die zieh in Rusland bevinden, op te zoeken althans omtrent bei-
den nadere informaties te krijgen. Zij heeft toen gevraagde hulp voor wat het inwin-
nen van informaties niet afgewezen echter geen gebruik gemaakt van Uw voorstel
daarvoor wat geld mee te nemen.' Henk Sneevliet aan Iwan Rodenko, 5 mei 1925.
IISG, Archief Henk Sneevliet, Signatuur 2574/2. Het is de vraag of Jeanne iets wist
van Iwan Rodenko's vrouw. Bij de kinderen was het niet bekend.
40 Mededeling Landesarchiv Berlin, 2 maart 1998.
41 Interview Olga Rodenko, Zutphen 10 augustus 1993. •--- - . . •.
42 Over stotteren is veel gepubliceerd. Hier is gebruikgemaakt van P£ Faber, Achfer-
gronden van stotteren en spreefcangst, Kampen 1979, Dr P.H. Damste, Stotteren, £en
Studie van onfwiWce//ng en wiMefceuriggeaYag, Utrecht 1978, Wiliam H. Perkins, Stot-
teren voorfcomen, Houten/Zaventem 1993 en Leon van der Veen, Stotteren en stotte-
ren 15 twee: een ana/yse van tweesfofteraars, Paper Rijksuniversiteit Groningen, janu-
ari 1998.
43 Mededelingen hierover kreeg ik van Olga Rodenko (interview Zutphen 10 augustus
1993) en Hems Bos, een studievriend van Rodenko, met wie hij als enige zeer in-
tieme zaken besprak (interview Hems Bos, Vijfhuizen 16 november 1993). Paul Ro-
denko's moeder legde volgens Olga Rodenko ook een verband met een vriendje uit
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de Berlijnse periode, met wie hij vaak indiaantje speelde. Hij stotterde ook en zou
dit spraakgebrek hebben overgebracht op haar zoon.
44 Martijn de Rijk.'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden', 109.
45 Dossier Eerste Nederlandsch-Russisch Informatie Bureau, Archief Kamer van Koop-
handel Den Haag.
46 Deze informatie is te vinden in een brief van het Consulaat in Amsterdam aan het
Lets ministerie van Buitenlandse Zaken te Riga. De brief is gedateerd 13 maart 1929
en bevindt zieh in het Historisch Staatsarchief van Letland, Bestand 32341, Ver-
wijzing 17, Akte 14292, S6. De brief werd voor mij uit het Lets vertaald door prof. dr.
Peter J. Krupnikov.
47 Notitie politiearchief Riga, Historisch Staatsarchief Letland. Met de hand Staat op
dit document geschreven: Visum tot en met 31 xn 1930'. Vertaald door prof. dr. Peter
J. Krupnikov.
48 Arrondissementsrechtbank Riouwstraat 69 's-Gravenhage, mr. A.S.Rueb. Curator:
Den Rij van Beest Holle, Javastraat 27 A Den Haag. Het faillissement werd gepubli-
ceerd in de Staatscourant van 1 juni 1931.
49 Ene Sigrid Karlson, woonachtig in Riga, diende in 1931 een visumverzoek in voor
Jeanne Rodenko-Sheriff, Paul Rodenko en Olga Rodenko. Zie Historisch Staats-
archief Letland, Dossier 3234, Verwijzing 17, Akte 14291. Vertaald door prof. dr. Peter
J. Krupnikov.
50 Zie Alfred Bihlmanis, Larvia in rhe making 1918-1928. 77ie years «/independence, 85.
51 Interview Olga Rodenko, Zutphen 20 juni 1995.
52 Idem. . - . , . * • . : -
53 Zie V. Stanley Vardis,'The Rise of Authoritarian Rule in the Baltic States'. In: V. Stan-
ley Vardis and Romuald J. Misiunas, The Ba/ric Sfafes in Peace and War 1917-1945,
Pennsylvania 1978,65-80.
54 Interview Olga Rodenko, Zutphen 20 juni 1995 en interview prof. dr. Peter J. Krup-
nikov, emeritus hoogleraar geschiedenis aan de Universiteit van Letland te Riga,
Neubiberg 4 en 5 januari 1996. Krupnikov was in Riga Rodenko's vriend en klasge-
noot. Hij typeert het Riga van die tijd als zeer militaristisch.
55 Brief Directeur Afdeling Buitenlanders aan de Politie van Riga, 19 mei 1934. In deze
brief wordt meegedeeld dat Iwan Rodenko al op de hoogte is gebracht van dit be-
sluit. De brief bevindt zieh in het Historisch Staatsarchief van Letland te Riga, Dos-
sier 3234, Verwijzing 23, Akte 2385, S.i. De brief werd voor mij vertaald door prof. dr.
Peter J. Krupnikov in een brief van 11 September 1996.
56 Brief in Historisch Staatsarchief Letland, Dossier 3234, Verwijzing 23, Akte 2385, S.4.
Vertaald door prof. dr. Peter J. Krupnikov.
57 Interview Olga Rodenko, Zutphen 7 december 1993; interview Moela Maso, Maarn
11 februari 1997.
58 Zie Robert van Lit, Den Haag in dejaren derfig, Zaltbommel 1990.
59 Dossier N.V. Molijns Industrie- en Handelsonderneming, Archief Kamer van Koop-
handel en Fabrieken Den Haag.
60 Interview Olga Rodenko, Zutphen 20 juni 1995.
61 Archief Kamer van Koophandel en Fabrieken Den Haag, Dossier 'Maatschappij Bo-
ro', opgericht 1 augustus 1938, opgeheven 10 augustus 1939.
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62 Dossier N.V. Nederlandse Verkeer Mij, Archief Kamer van Koophandel Den Haag,
waarin ook de hele ontstaansgeschiedenis van het Amsterdamse moederbedrijf
wordt beschreven.
63 Piet Calis, Gesprdtfcen mef dicnfers, Den Haag 1964,67. Zie ook Martijn de Rijk, 'Uit
het niets komen langzaam woorden en beeiden', 110. Een enkele keer zwakte hij dit af
en vertelde hij tot 1947 niet geboeid te zijn geweest door Nederlandse poezie.
64 Over de relatie tussen Jo Pater (1896-1978) en Willem de Merode (1887-1939) schreef
Hans Werkman in De were/d van Wi//em de MeVode, Amsterdam 1983 en De Merode
en dejongens, Baarn 1991.
65 InterviewM.Maso.Maarn 11 februari 1997. •* •• '
66 Interview M. Maso, Maarn 11 februari 1997. In het archief van de Evangelische Deut-
sche Gemeinde in Den Haag is uitvoerig onderzoek gedaan naar deze periode. Over
Deutsche Schule en Paul Rodenko is echter niets gevonden, ook niet in het archief
dat zieh bevindt in het Haags Gemeentearchief, Beheersnummer 989. Summiere
informatie vond ik in Paul von Tschudi, Gesc/iic/ife der Deufsc/ien Evunge/isc/ien Ge-
meinde im Haag, Göttingen 1932.
67 Het schoolgebouw is nu gerenoveerd en herbergt de Zweedse Academic
68 In 1926 waren er 14, Letse, 255 Russische en 83 Duitse scholen. Zie Alfred Bihlmanis,
Lafvia in fne maJting 1918-2928. TTieyears o/independence, 39.
69 Aantekeningen voor het verhaal vond ik in een van de nagelaten folioboeken, waar-
in Rodenko notities over van alles en nog wat maakte. De gebeurtenissen die ik hier-
uit kon distilleren werden bevestigd door prof. dr. Peter Krupnikov (1920), een van
de hoofdfiguren, tijdens een interview op 4 en 5 januari 1996. Met de andere hoofd-
figuur, prof. dr. Michael Libman (1920), correspondeerde ik over Rodenko's jeugd in
Riga. Hij bevestigde een aantal zaken uit het verhaal en zette zijn indruk van Ro-
denko op papier (brief M. Libman, 18 januari 1996).
70 Interview Peter Krupnikov, Neubiberg (München) op 4 en 5 januari 1996.
71 Informatie over de school, de docenten en het onderwijs kreeg ik van prof. dr. Peter
Krupnikov. Interviews in München op 3 en 4 januari 1996 en in Riga op 16 juli 1996.
72 Informatie over docenten en Hp«rhnr>l in het algemeen is tc virnicii in A.J. van Arkel
et al., GedenJtfcoefc uifgegeven ter ge/egen/ieid van hef vif/rig/arig foesfaan van «ef Maer-
/anf-/yceMm, voor/ieen Tweede Gymnasium fe s-Gravenhage, Den Haag 1967. Infor-
matief waren de gesprekken die ik op 6 maart 1995 en 1 mei 1997 had met drs. A. van
Boven, oud-leerling (in Rodenko's tijd) en oud-rector van de school. Ook is hier ge-
bruik gemaakt van het Archief Maerlant Lyceum, dat zieh bevindt in het Haags Ge-
meentearchief.
73 Een kopie van de cijferlijst ligt in het Centraal Historisch Archief Letland, F.253, apr.
2,1.529.
74 Informatie over klassenlijsten, cijferlijsten, roosters e.d. is te vinden in het Archief
Van Maerlantlyceum, Haags Gemeentearchief Beheersnummer 683.
75 'Lijst der boeken', Archief Van Maerlantlyceum, Haags Gemeentearchief Beheers-
nummer 683.
76 'Over de wet des toevals'. In: Canfo.xi (1936/1937), nr. i,(november 1936), 1-2. Ook in
een ander Carcfo-essay, 'De laatste der stommelingen', plaatst hij vraagtekens bij de
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waarheid van de wetenschappers.'De stommeling' in zijn verhaal beweert tegenover
wetenschappers dat twee en drie zes is. De wetenschappers horen het verhaal en ko-
men tot inzicht: 'Zij begrepen; deze grote denker zocht de waarheid in de ontken-
ning van alle producten van de menselijke geest en in de erkenning van de tijdloze
macht van het eeuwige.' (zie: Canfo, xn (1936/1937) nr. 7, (maart 1937), 4-6.) Het lijkt
mij niet waarschijnlijk dat Rodenko toen al had kennisgemaakt met het surrealis-
me, waarin het toeval zo'n belangrijk rol speelde.
Ook zijn debuutessay 'Pro Dorao', geschreven in 1944 voor het illegale Maecenas,
gaat over het Wonder (met een hoofdletter!), dat volgens Rodenko ten onrechte door
Hegel en Kant werd bestreden. Met aanhaling van 'andere' denkers als Kierkegaard
en de existentiefilosofen geeft Rodenko het Wonder juist een bijzondere betekenis.
ledereen die oog heeft voor het Wonder hoort bij een bijzondere groep mensen. Het
is alleen waarneembaar voor mensen die langzaam leven en zieh niets aantrekken
van het nuttigheidsdenken dat gericht is op vooruitgang. (Zie VBJC, deel 3,7-10.)
77 In: Canto, xiv, (1939/1940),^. 7, (april 1940),7.
78 Paul Rodenko, Orerisni/der fu/pensni/der VerzameWe gedichfen, Amsterdam 1975,
10-11. Op het typoscript, aanwezig in de Collectie Paul Rodenko NLMD, Staat onder
het gedieht met pen geschreven '1944'. Het werd onder de titel 'Verregende liefde' tij-
dens de Tweede Wereldoorlog gepubliceerd in Maecenas.
79 Martinus Nijhoff, Verzame/degedicrtfen, Amsterdam 1975, vijfde druk, 225. Her uur
[/verscheen in 1937 in Groof Neder/anden pas in 1941 in druk.
80 Zie over de vermeende invloed van Sartre op deze poezie bij voorbeeld Odile Heyn-
ders, 'Orensnijder tulpensnijder, Verzamelde gedienten', opgenomen in Lexicon van
Liferai're werten 22, Groningen mei 1994 en Wiel Küsters, 'Poezie, wrede machine',
opgenomen in /<: grao/i ;i/ graa/r, Aantefcem'ngen over poezie, Amsterdam 1995,140-
147. Opvallend is dat Rodenko niet alleen in 'Zondagmiddag' over "t vertraagde
draaien van film' sprak, maar dat hij ook in zijn eerste essay 'Pro domo' uit 1944 aan-
gaf als romanticus in een vertraagde film te leven (zie hoofdstuk 2 'Oorlog').
81 Over Paul Rodenko's tekenkunsten in Riga hoorde ik van Pjotr Krupnikov en Mi-
chael Libman. Over zijn tekenkunsten op het Tweede Gymnasium sprak ik met Frank
Kooman, pleegzoon van Rodenko's tekenleraar Vaandrager. Hij kreeg van zijn vader
een jeugdtekening van Paul Rodenko. Die had hem ingelijst, want nog nooit had hij
een leerling zo'n bijzondere tekening zien maken. Paul Rodenko wees meerdere
malen op de overeenkomst tussen moderne poezie en schilderkunst. Zij had veel
minder affiniteit met de muziek, omdat het bij haar gaat om 'beeldenrijkheid' en
minder om 'melodieusheid'. De poetische ruimte wordt volgens Rodenko niet door
de beeiden zelf uitgebeeld, maar in het arrangement van de beeiden, dat wil zeggen
de spanning die tussen beeiden ontstaat. Zie hierover Balans en perspectief', VEK,
deel 2,339-347.
82 Interview mr. W. Renardel de Lavalette, Den Haag 4 februari 1993. •
83 Zie'Empirische poeziekritiek", VEK, deel 1,41. Zie over Rodenko's poezie als een poe'-
zie 'die in Staat is een meer intense waarneming te bewerkstelligen" Odile Heynders,
Langzaam /eren /ezen. Pan/ Roden/ro en de poezie, Tilburg 1998,7.
84 Interviews Olga Rodenko, Zutphen 7 december 1993 en Carla Termeer, Den Haag 12
Oktober 1993 en 11 juli 1996.
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85 'Paul Rodenko: "Ik voel mijzelfeen mysticus"'.
86 Zijn belangrijkste stukken over poezie schreef Rodenko in de periode i953-*56 in
Maafsfa/ Hij benadrukt in 'Wat is poezie?', 'De criticus als ingenieur' en 'Empirische
poeziekritiek en de dichter' de eenheid van vorm en inhoud en de autonomie van
het gedieht. (Zie VEK, deel 1,39-68.)
87 Brief aanwezig in Archief Van Maerlant-lyceum, Haags Gemeentearchief Beheers-
nummer 683, Correspondentie met ministerie, nr. 30. Een dergelijke brief werd ook
geschreven op 23 april 1941, toen Paul Rodenko opnieuw een beurs aanvroeg.
88 Interview met Anny Kommer-Lachowitzky, die bij Paul Rodenko in de tweede en
derde klas zat (telefoongesprek 10 juni 1997). Veel herinneringen aan Rodenko le-
verde mr. Wim Renardel de Lavalette, tijdens het eerdergenoemde interview te Den
Haag op 4 februari 1993. Daarna werden met hem nog enkele telefoongesprekken
gevoerd. Hij kwam als klasgenoot ook bij Rodenko thuis en volgde hem tot zijn
dood.
89 Het verslag van de avond is te vinden in het Notulenboek Calliope, 8 maart 1939, Ar-
chief Maerlant Lyceum Den Haag. Volgens de notulen van 6 december 1939 las Ro-
denko toen een opstel met de titel 'Avond' dat volgens de notulen door zijn mede-
leerlingen 'droevig' werd gevonden. Prof. mr. J. G. Sauveplanne was getuige van deze
avonden en beschreef de sfeer in een brief van 13 april 1993.
In 1911 verscheen van de Rus Alexander Koeprin het verhaal 'De witte acacia', dat
zieh afspeelt in Odessa. Koeprin beschrijft hierin uitvoerig de witte acacia die hij 'de
gek makende bloem' noemt. (Zie over Koeprin Jan Paul Hinrichs, 'De Mythe van
Odessa', opgenomen in De myr/ie van Odessa, Samengesteid dooT Jan Paul Hinrichs
en Thijs Wierema, Amsterdam 1993,11.) Het is de vraag of Rodenko in 1939 dat ver-
haal kende en dit navertelde.
90 Interview Peter Hofstede, Leersum 2 maart 1994. Hofstede was een schoolgenoot.
Naar eigen zeggen vertolkte hij de mening van veel medescholieren.
91 Vertaling van Olga Rodenko, die me over dit lied schreef in een brief van 9 Oktober
1995-
92 In Rodenko's nalatenschap werden veel vertalingen van Russische volksliedjes ge-
vonden. Ze waren een enkele keer ook een inspiratiebron voor Rodenko's poezie.
Het weemoedige 'Liedje bij een draaiorgel' is daar een voorbeeld van. Het werd opge-
nomen in Gedic/iren, 34 en kreeg de verzamelbundel Orensm)'<ier ru/pensni/der een
plaats in de afdeling'Verspreide gedienten', omdat het zoals Rodenko zelf schrijft in
zijn verantwoording 'achteraf minder goed past in de oorspronkelijke bundel'.
93 Moela Maso, Dagboe/c, Maarn z.j., 26.
94 Interviews A. Groskamp-Houwing (1923), Den Haag op 13 mei 1993 en 18 augustus
1997. ...
95 Moela Maso, Dagboe/c, 34. " . . . . . .
96 Droomnotitie gedateerd 2 november 1951, Collectie Paul Rodenko NLMD.
97 Opgenomen in de afdeling'Kamerpoezie' van de verzamelbundel Orensni/der fu/pen-
snijder, Amsterdam 1975 (1981), p.18., oorspronkelijk in Criten'um, nr. 6,1947, p. 363.
Odile Heynders presenteert dit gedieht als een intertekst van Camus' L'errangen 'In-
dividualiteit wordt hier ervaren als een gevangenis, als het in zichzelf opgesloten
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zijn. Meursault, de protagonist van Camus, belandt na de moord op een Arabier
daadwerkelijk in de gevangenis en ontdekt daar dat "alle levens op hetzelfde neerko-
men" en dat geen enkel mens de ander kan bereiken.' ('Paul Rodenko Orensnijder
tulpensnijder', Lexicon van /iferaire werten, p. 6). Rodenko dateerde weinig gedich-
ten en dit gedieht ook niet. Het werd geschreven in de periode i944-'45, toen hij
Camus nog niet kende.
98 Bijna iedereen die ik over Rodenko interviewde was geintrigeerd geraakt door zijn
mysterieuze gezicht, wat volgens hen kwam door zijn Slavische trekken.
99 Martijn de Rijk.'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden', 109.
HOOFDSTUK2 . - .
1 Zie Bart van der Boom, Den Haag in de Tweede Were/door/og, Den Haag 1995,5-29 en
E.H. Brongers, De 5/ag sm de reiidenfie, zevende herziene en aangevulde druk, Baarn
(1968) 1990.
2 Gegevens over Rodenko's keuring zijn te vinden in het Archief Gemeentebestuur,
Haags Gemeentearchief, Beheersnummer 610, Inventarisnummer 2748. In het keu-
ringsrapport Staat dat Rodenko 1 m 73 lang was en 57 kilo woog. Hij had zieh opge-
geven voor het Tweede Regiment Artillerie en de Jagers. Bij het laatste regiment
werd hij geplaatst.
3 Moela Maso, Dagboefc, 11.
4 Moela Maso, DagboeA:, 37: 'Woensdag 24 augustus 1939. Buiten kocht ik een krant,
want de internationale toestand is door het sluiten van het Duits-Russisch niet-aan-
valsverdrag, zeer ernstig geworden. Paul en ik zijn zeer verontwaardigd over dit pact.
Onze Sympathie is voor Rusland, maar we zijn zeer anti-fascistisch.'
5 Hij deed schriftelijk eindexamen op 3 en 4 juni 1940 en mondeling op 5 juli 1941. De
scholen in Den Haag waren gesloten van 10 tot 20 mei 1940.
6 Rodenko scoorde voor Grieks een 7%, voor Latijns een 7V3, voor Nederlands een 7V4,
voor Frans een 8, voor Duits een 8, voor Engels een 9, voor geschiedenis een 7'/i en
voor Wiskunde een 5. (Afschrift cijferlijst P. Th. B. Rodenko, Archief Koen Hilber-
dink.)
7 Zie over de Leidse universiteit in oorlogstijd van P. J. Idenburg, De Leidse l/niversi-
fez'f 1928^946. Vernieiwing en verzef, Leiden 1978 en van dezelfde auteur De Leidse
univer5tte>f fegen nafionaaZ-soaa/isme en bezerfing, Leiden 1982. Tevens is gebruik
gemaakt van op het RIOD aanwezige archiefmateriaal (Doc.n8io.E.map A en B).
8 Peter Hofstede, schoolgenoot van Rodenko, herinnert zieh dit feest in Wassenaar,
georganiseerd door Richard van Wijngaarden. Interview Peter Hofstede, Leersum 3
maart 1994.
9 Een verslag van de avond verscheen in: Vincu/um Sfudiosorum, xiv, (1940), nr. 2,
(oktober 1940), 3. Dr Tonny Kurperhoek-Scherft was ouderejaars en vergat dit im-
ponerende optreden van Rodenko nooit. Interview dr. T. Kurpershoek-Scherft,
Amsterdam 15 oktober 1998.
10 Over Rodenko's lidmaatschap sprak ik met een aantal oud-leden van Unitas. De
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heer W. Ouwehand, jaargenoot van Rodenko en thans arts in ruste, mevrouw L.C.
Rotteveel-Van den Broek en mevrouw N. Wissema-Goossens. De laatsten waren
een jaar eerder aangekomen dan Rodenko, maar herinnerden zieh hem nog goed
(telefoongesprekken gevoerd op 7 januari 1997). Het beste leerde Tonny Kurpers-
hoek-Scherft, eerder genoemd in noot 10, hem kennen. Zij kreeg ook na de oorlog
weer contact met hem en merkte toen hoe kameraadschappelijk hij met haar om kon
gaan.
11 In: Canto, xm (1939/1940), nr. 9, (julii939),6.
12 Zie Buck Goudriaan, Leiden in de Tweede Were/door/og van dag fof dag, Leiden 1995,
45-
13 Mededeling dr. T. Kurpershoek-Scherft, telefoongesprek 24 augustus 1998. Zij was de
enige met wie Rodenko een wat dieper contact had, al gingen hun gesprekken voor-
al over literatuur.
14 Zie over Aim£ Van Santen (i9i7-'88) Hans van Straten,'Dood vanAim^'. In: f/ef oog
in 'f zeit v, (1988), nr. 4 (april 1988), 62-65. Over zijn vriendschap met Rodenko
schrijft Van Santen op 1 mei 1948 aan Sjoerd Leiker: 'Bij hem [Van Wijk, K.H.] heb ik
ook Rodenko leren kennen, een van mijn beste vrienden, waar ik tenslotte geen die-
per contact mee heb.' (Brief in Collectie Aime van Santen IISG.)
15 Brief prof. dr. C. H van Schooneveld (1921), 12 juli 1994, die mij uitvoerig schreef over
de colleges van Van Wijk (1880-1941).
16 Zie over Van Wijk ook Annie Romein-Verschoor die in haar autobiografie Omzien
in vervwndering, Amsterdam 1988 (1970) op pagina 145 een beschrijving geeft van
haar relatie met Van Wijk.
17 Etty Hillesum, Erfy, De nage/afen geschri/fen van £rfy Hi//e5um 1941-1943, onder re-
dactie van Klaas A. D. Smelik, Amsterdam 1986,53.
18 Van Wijk maakte op iedereen diepe indruk, vooral tijdens dit college. Mededeling
van de latere diplomaat C. D. Barkman, die bij Van Wijk colleges volgde (telefoonge-
sprek 14 januari 1997).
19 Ook door kennismaking met het werk van Jakobson leerde hij op een andere manier
'wetenschappelijk denken'. Jakobson maakte aanvankelijk deel uit van de formalis-
ten die geen vaststaande theorieen wilden opstellen, maar alleen voorlopige uitspra-
ken wilden doen, wat veel lijkt op Rodenko's zogenaamde experimentele denken.
Belangrijk is ook dat zij elementen van een literair kunstwerk formed wilden bena-
deren. Rodenko's poezieanalyses uit de jaren vijftig zijn hiervan belangrijke voor-
beelden. Zie over Jakobson bijvoorbeeld Jan van Luxemburg, Mieke Bal en Willem
Weststeijn, /n/eiding in de /iferafuurwefenschap, Muiderberg 1982,47 e.v.
Het is in dit kader mogelijk vraagtekens te zetten bij een uitspraak die Rodenko
deed tijdens een interview met Tom van Deel en Redbad Fokkema: 'Ik heb veel ge-
lezen, veel geleerd van bijvoorbeeld Roman Jakobson en de Russische formalisten
(al kende ik ze nog niet toen ik min of meer theoretische stukken schreef als "De cri-
ticus als ingenieur") en ik merk nu dat mijn manier van benadering veel overeen-
komsten vertoont met die van de structuralisten, Barthes, Foucault, de mensen van
Te/ Que/; de structuralisten die overigens 6ök uit het Russische formalisme zijn
voortgekomen. R.L.K. Fokkema en T. van Deel, 'Echte poezie is spelen met vuur', De
324
Revisor, n (i975)> nr. 2 (april), 22-27. (Zie hierover ook hoofdstuk 8 'AI leef je nog
eens twintig jaren'.) Zie ook Odile Heynders,"Rissen de regeis van Rodenko. Poezie-
filosofie in poststructuralistisch perspectief. In: Spdtrator, xxi (1992), nr. 1, 55-68.
Nico Laan merkt in zijn Her be/ang van smaafc. Twee eeutven acurfemiscfte /iferafwur-
geschiedenis (Amsterdam 1997) op p. 201 over Rodenko op: 'We kennen Rodenko als
een van de belangrijkste explicators en verdedigers van de historische avantgarde.
Minder bekend is dat hi) ook de weg heeft vrijgemaakt voor het formalisme en
structuralisme door in de jaren veertig en vijftig beschouwingen te schrijven die wel
een vertaling lijken van die van Sjklowskij.'
20 Geesfe/i/fce /even en /erterfcunde in Rus/ana'gedMrenfl'e de i9e eeuw, Zeist 1920, Gei'Mi«-
freera'egeschiefl'entf der Russische /etterfcunde, Amsterdam 1926 en Hoo/dmomenten
deri?MSsisc/ie/effer/tunde. Poes/iWn, Gogo/j, To/sro/, Dosfo/ewsJti;', Zeist 1929.
21 Zie Jan Paul Hinrichs, 'Een gekkenhuis op grote schaal. Nicolaas van Wijk en zijn ge-
schriften over Rusland'. In: Hef oog in 'f zei/, v (1988), nr. 5,1-11.
22 N. van Wijk, Russische indruMen, Leiden 1988. Herdruk van het oorspronkelijk in
1908 in De Gids versehenen artikel.
23 N.van Wijk,'Over het Russische volkskarakter'. In: De Ti/dspiege/, jrg. 64 (1907), nr. 1,
155-180 en 294-310.
24 N. van Wijk, Geesfe/i/fc /even en /etterfcunde in fliw/andgedurende de jpe eeuw, 28.
25 Idem, 40.
26 Het boek verscheen in 1859. In Rusland werd niet door iedereen het 'oblomovisme'
als iets positiefs gezien. Sommigen beschouwden het zelfs als een nationale ziekte,
waarvan de Russen genezen moesten worden. De Vlaming Johan Daisne noemde
het 'de dichterlijke bijbel der Slavische vadsigheid'. Zie hierover Emmanuel Waege-
mans, Geschiedenis van de Russische /(ferafuur, 70-72.
27 Zie bijvoorbeeld de agenda van 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
28 Paul Rodenko vertelde dit instemmend aan zijn zuster Olga (interview Olga Ro-
denko, Zutphen 2ojuni 1995).
29 Nikolaj Berdjajew, Hef Russische denken in de 19c en 2oe eeuw. Asperten en perspeef ie-
ven, Bewerkt door S. van Praag, Amsterdam 1947,97.
30 Deze karakterisering is van Annie Romein-Verschoor, Omzien in venvondering,
246.
31 Lev Sjestov (1865-1938) was een Rus die in 1920 naar Parijs vertrok om daar als hoog-
leraar Slavistiek te gaan werken. Odile Heynders heeft in 'De bodemloosheid van de
poeziefilosofie: Paul Rodenko en Leo Sjestow', versehenen in Tmesis, nr. 2,1992,36-
45, uitvoerig gewezen op de verwantschap tussen beiden. Zie ook Odile Heynders,
Langzaam /eren /ezen. Pau/ Rodenfco en depoezie, Tilburg 1998, hoofdstuk 4 'De schok
der herkenning', 35-44.
32 Odile Heynders, Langzaam /eren /ezen. Pau/ Rodenfco en de poezie, 43.
33 L£on Hanssen benadrukt in zijn Studie Huizinga en de rroosr van de geschiedenis.
Verfeee/ding en rede, Amsterdam 1996 dat dit inzicht niet alleen gedeeld wordt door
Sjestov en in diens kielzog Suys, maar ook bij Theo van Doesburg 6n Menno ter
Braak te vinden is. De laatstgenoemde schrijft: 'Men moet op een of andere manier
aan den afgrond gebracht zijn, anders kan men niet philosopheeren: en dit niet hys-
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terisch bedoeld, neen, uitsluitend als werkelijke en volstrekt niet altijd van buitenaf
zichtbare levenservaring.' (Hanssen, 314.)
Hanssen gaat in op de relatie tussen Sjestov en Suys. Toen Suys aan het proef-
schrift over Sjestov werkte, verkeerde hij in een ernstige crisis. Bij Sjestov vond hij
een filosofie die zijn gevoeligheid cultiveerde als een bron van wijsgerig inzicht. Dat
Rodenko vanuit een bepaalde gemoedstoestand ook zocht naar 'bijpassende' filoso-
fische inzichten heb ik in het voorgaande hoofdstuk al proberen aan te tonen. Door-
gronding van Sjestovs filosofie en kennis van Rodenko maken deze Stelling alleen
maaraannemelijker. — ••--.- ••• • • , , . . . . .-• ,
34 'Mettweematen', vEK,deel2,231.
35 Zie'De overwinning der evidenties; bij de honderdste geboortedag van F. M. Dosto-
jevski'. Hier wordt gebruik gemaakt van de Nederlandse vertaling van C. I. Spruit,
opgenomen in Leo Sjestow, /Crisis derzefcer/ieden, Bussum 1957,63-147.
36 Opgenomen in F. M. Dostojewski, Verzame/de werten, deel 1 v, Vertaald door Hans
Leerink, Amsterdam 1957,135-246. De novelle werd ook wel vertaald als De man uif
/ier 5ouferrain en Aanfefceningen uir her fce/der/10/. Van het boek verscheen in 1930 al
een Nederlandse vertaling. Zie Emmanuel Waegemans en Cees Willemsen, BiMio-
gra/ie van Russische /iferafuur m Neder/andse verfa/ing, Leuven 1991,164.
37 Dr. N. van Wijk, Rertorafe Orarie, op de 355ste Dies Natalis der Leidse Universiteit, 8
februari 1930.
38 George Steiner formuleert het belang van het boek als volgt: 'Met zijn smalende ver-
werping van de savants, de Hegeliaanse idealisten en degenen die in rationele voor-
uitgang geloofden, verklaarde hij [de ondergrondse mens, K.H.] de mensheid onaf-
hankelijk van de rede. Lang voor zijn existentialistische volgelingen riep de man uit
het ondergrondse het koninkrijk van het absurde uit. Zie George Steiner, To/sfo; 0/
Dosfo/evsfci, Vertaling Peter Bergsma, Amsterdam 1992,230.
Ook voor Nietzsche was het boek een bron van inspiratie. Hij zag het als een illu-
stratie van zijn ressentimentstheorie, waarin hij de onmacht van de mens om zijn
haat op de ander te richten, verwoordt. De inauthentieke mens dürft de strijd met
de ander niet aan en stopt (sublimeert) zijn woede in (christelijke) waarden als be-
rouw, vergiffenis en onthouding. Zie Hans van Stralen, Besdireven teuzes. £en in/ei-
tiing in her /iferaire exisfenria/isme, Leuven / Apeldoorn 1996,33.
39 F. M. Dostojewski, Verzame/de werken, deel iv, 156.
40 Zie daarover de Amerikaanse slavist en psychoanalyticus Daniel Rancour-Lafer-
riere: TheS/aveSou/o/Russia. New York 1995. Hij schrijft op pagina 78 over de Russi-
sche literatuur: 'Wether or not Russian writers themselves were advocates of maso-
chism, it may truly be said that Russian literature is filled with characters who wel-
come their unhappy fate - suffering, punishment, humiliation, even death.' Over
Dostojevski schrijft hij op pagina 80: 'Dostoevsky is of course the master when it
comes to depicting masochism in literature - Russian or otherwise. His novels are
filled with characters who wallow in guilt, crave punishment, or seek injury of hu-
miliation of one kind of another. For example in Crime and Punishment Raskolni-
kov, after protracted agonizing over his murder of the pawnbroker woman, confess
to his crime, is exiled to Siberian prison, and eventually welcomes his prison suffer-
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ings as the road to spiritual regeneration. (...) The underground man in Notes/rom
(/ndergrowttd manages to be insulted and humiliated by practically anything anyone
around him does.'
41 Ook Etty Hillesum was gefascineerd door dit Russische lijden en ziet dat het lijden
voor de Rus bij het leven hoort. De westerling neemt er liever afstand van en bena-
dert het met filosofische bespiegelingen. Zie Denise de Costa, Anne FranJt <£• Erry
HiWeswm. Spin'fua/iteif, scfiri/versc/iap en sefc;ua/iteif, Amsterdam 1996,199.
42 Mededeling van Daisy Wolthers, die goed bevriend was met Aim£ van Santen. Zij
hoorde Van Santen wel eens verteilen over dit grote verlies (interview Daisy Wolthers,
Den Haag 11 maart 1994).
43 Over zijn verzoek om in Moskou te studeren, schrijft Rodenko in een in het Russisch
geschreven autobiografietje dat vlak na de oorlog werd opgesteld ten behoeve van
Russische autoriteiten. Rodenko had direct na de oorlog weer plannen om in de Sov-
jet-Unie te gaan studeren (Collectie Paul Rodenko NLMD).
44 Zie lijst van nieuwe Studenten in het /aarboeit Ri/fcsumVersifeif fe l/rrec/ir 194J-1942,
Utrecht, z.j.
45 Ik baseer mij bij de beschrijving van deze groep op de verklaring die Richard van
Wijngaarden schriftelijk op 26 September 1945 heeft afgelegd en die zieh bevindt in
het dossier van Paul Rodenko van de Studentenzuiveringscommissie van de Rijks-
universiteit Utrecht, Rijksarchief Utrecht, Archief Senaat 596, Toegang 92-1. Wim
Hazeu wees mij erop dat P. A. van Wijngaarden, Rembrandtlaan 60 te Voorburg, op
26 September 1945 een verklaring over deze verzetsgroep heeft afgelegd. Hij verklaar-
de dat Rodenko koeriersdiensten verrichtte en berichten en verzetskranten verspreid-
de. (Briefkaart Wim Hazeu aan mij, 9 december 1998.)
De verzetsgroep was een van de vele in Den Haag. Een oproep in een aantal tijd-
schriften van ex-verzetsstrijders, onder andere in NFR/VVN Kbnfa/tfWad leverde niets
op. De groep wordt ook niet genoemd in het door H.M. van Banning opgestelde
Rapport inzake werkzaamheden in verband met de Orde Dienst van mei 1940 tot en
met 1942, dat zieh bevindt in het Centraal Archieven Depot, ministerie van Defen-
sie. Het rapport is een inventarisatie van alle kleine verzetsgroepen die, voorzover
bekend, in Den Haag en Voorburg, actief waren.
46 Zie over de Rijksuniversiteit te Utrecht in oorlogstijd: S.Y.A. Vellinga, 'De uitdaging
van crisis en bezetting, 1936-1946'. In: Von der Dunk et al., TusscH ivoren roren tf-groor-
Wnji/; De [/f rec/irse L/mversifeif 1936-1986, Maarssen 1986,23-48 en Sander van Wal-
sum, Oofc a/ voe/f men zic/i gewond. De [/frec/ifse uniVersifcir. fi/dens de Duitse bezef-
ring 1940-1945, Utrecht 1995.
47 Zie hierover het jaarverslag opgenomen in /aarbodt der Ri/Jbumversifeif fe l/frec/it
1941-1942,62.
48 Interview Olga Rodenko, Zutphen 10 augustus 1993 en interview Hems Bos, een stu-
diegenoot, Vijfhuizen 16 november 1993.
49 Informatie over Rodenko's gedrag in Utrecht kreeg ik in twee brieven van dr. P.G.
Dix, 17 februari 1995 en 26 februari 1997. Dix volgde vanaf 1941 colleges psychologie
in Utrecht. Hij sprak regelmatig met Rodenko. Meer op afstand nam prof. dr. A.EG.
van Hoesel, de latere hoogleraar bedrijfspsychologie aan de Twentse Technische
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Hogeschool, Rodenko waar (telefoongesprek 6 maart 1996). De enige student die
ook literaire aspiraties had, was Albert Jan Govers. Hem bleef bij dat Rodenko vertel-
de een psychologisch georienteerd criticus te willen worden (telefoongesprek 16
junii997).
50 Zie voor de geschiedenis van de psychologie L.K. A. Eisinga, Gesc/nedem'5 van depsy-
c/io/ogie, Deventer 1978; J. van Dael, De onfwifcfce/tng ran depsyf/io/ogie fof J940, Am-
sterdam 1940; Trudy Dehue, De rege/s van /ief vat. Afeder/andse Psyc/io/oge« en /iun
mef/iodo/ogie 1900-1985, Amsterdam 1990; Peter van Drunen en Pieter J. van Strien,
Tussen wefensc/iap en beroep, 75;aarp5ycWogieop/eidirtg in Netfer/an<i, Groningen
1996 en Peter van Drunen en Hen (an Conradi, Bezi'eWe Wefenschap. £en ha/ve eeuw
Afeder/flndsepsyc/io/ogie in vij/porfreffen, Assen 1998.
51 In de zomer van 1941 stuurde de secretaris-generaal van het ministerie Reinink de
universiteiten het definitieve voorstel, dat met instemming van de universiteiten op
29 Oktober 1941 in de Staöfsrowranf werd afgekondigd. (Zie Van Drunen en Van
Strien, Twssen wefensc/iap en beroep, 75 jaarpsycho/ogieop/eiding in Neder/and, 5-6.)
In het Archief van het College van Curatoren van de Rijksuniversiteit te Utrecht, is
de besluitvorming goed te volgen. (Rijksarchief Utrecht, toegang R 59, Inventaris-
nummer 2843, Stukken betreffende het onderwijs en de examens in de psychologie.)
Uit de stukken blijkt dat de Utrechtse Senaat een groot voorstander was van de
maatregel. Volgens de maatregel moest het kandidaatsexamen Psychologie bestaan
uit vier hoofdvakken: psychologie, wijsbegeerte en twee vakken te kiezen uit biolo-
gie, natuurkunde of wiskunde.
52 L.K.A. Eisinga, Gesr/iiedenis von depsyc/10/ogie, 128.
53 Enkele gefallen maken dat duidelijk. In de periode i92i-'4o deden 51 personen in
Nederland doctoraal psychologie. In Utrecht 30, in Amsterdam 1, in Nijmegen 8, in
Groningen 2, aan de Vrije Universiteit 1 en in Leiden niemand. Zie J. van Dael, De
onfwiM:e/ing van depsydio/ogie fof 1940, Amsterdam z.j.,bijlage 11, nr. 1.
54 Roels (1887-1962) was Utrechtenaar van geboorte, maar studeerde wijsbegeerte en
psychologie bij Michotte in Leuven. Voor zijn benoeming tot hoogleraar was hij as-
sistent van de psychiater C. Winkler. Zie L.K.A. Eisinga, Gesc/iiedenis van depsycho-
/ogie, 89 en Peter van Drunen en Pieter J. van Strien, Tussen tvefensc/iap en foeroep, 75
jaarpsyc/10/ogieop/eiding in Neder/and.
55 Foto's van het laboratorium BeVinden zieh in het Universiteitsmuseum Utrecht,
Map Psychologisch Laboratorium. Over de apparaten in de laboratoria zie L.K.A.
Eisinga, Gesc/iiedenis van depsyc/io/ogie, 128.
56 'De psychotechniek als hulpmiddel bij de reclame'. In: Voordrachfen genouden ge-
/egen/ieirf van de PsydiofecJinisc/ie Tentoonsfe/Zing in Cofferdam van 19 november tot
27 novemberi937, Den Haag z.j., 4.
57 Zie over de houding van psychologen tijdens de Tweede Wereldoorlog Trudy
Dehue, 'Nederlandse psychologie onder Duitse bezetting'. In: De Psyc/10/oog, april
1990,175-176. Dehue wijst erop dat in verband met de opstelling van de psychologen
het begrip accommodatie van toepassing is, waarmee bedoeld wordt dat veel Ne-
derlanders niet echt collaboreerden, maar geprobeerd hebben zo lang mogelijk hun
normale leven voort te zetten. .
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58 Zie Rijksarchief Utrecht, Archief van het College van Curatoren van de Rijksuniver-
siteit te Utrecht, Toegang R 59, Inventarisnummer 462, Personeelsregister en Inven-
tarisnummer 526 stukken betreffende opgave van het docerend personeel. In het
laatste dossier zitten lijsten van 26 September 1940 en 13 november 1943; op beide is
de naam Kooper niet te vinden, wel die van andere privaatdocenten.
59 Rijksarchief Utrecht, Archief van het College van Curatoren van de Rijksuniversiteit
te Utrecht, toegang R 59, Inventarisnummer 525, Stukken betreffende de opgave van
persoonsgegevens van hoogleraren, docenten en assistenten aan bureau SiPo. Op 13
november werden dus twee lijsten gemaakt. Een voor het departement en een voor
deSiPo.
60 Mededeling van J. C. Brugman, auteur van De ßi/f en ßi/fnoven in oor/ogsti;d, Bilt-
hoven 1993, tijdens een telefoongesprek van 19 januari 1998.
61 Zie over de werkmethode van Jung G. Wehr, /wng en zi;n wer/t, Rotterdam 1981. Over
de werkwijze van Kooper sprak ik met prof. dr. H. R. Wijngaarden op 29 maart 1994
bij hem thuis in Amsterdam en op 20 maart 1995 telefonisch.
62 Mededeling mevrouw M.B, toen woonachtig Ruysdaellaan 20 (telefoongesprek 19
januari 1998). Op de akte van overlijden werd ook het beroep arts ingevuld (Burger-
lijke Stand gemeente De Bilt, verklaring van overlijden Willem Johannes Kooper, op-
gemaakt door Th. Hendriksen, bediende begrafenisondernemer, 23 april 1945).
63 Telefoongesprek op 6 Oktober 1998 met mevrouw Lutkemeyer te Bilthoven, die daar
in de oorlog arts was. Zij kende de naam Kooper, maar wist zeker dat hij geen arts
kon zijn, omdat alle Bilthovense artsen met elkaar contact hadden. Zij wist ook dat
bepaalde mensen hem consulteerden, maar hoe hij ze precies behandelde bleef
duister.
64 Foto's van W. J. C. Kooper zag ik bij prof. dr. H. R. Wijngaarden te Amsterdam op 29
maart 1994.
65 De titel van het proefschrift luidt: Socio/ogica/ and eco/ogica/ studies o/fhe fropica/
weed-vegetaf ion o/Paswran (The/s/ando//ava J.Amsterdam 1927. Dat hij bij Maeder
in leeranalyse was geweest, vertelde hij H.R.Wijngaarden. Interview H.R.Wijngaar-
den, Amsterdam 29 maart 1994.
66 Gegevens ontleend aan Gemeentearchief Leiden. Mededelingen over het beroep re-
kenaar kreeg ik van een medewerker van de Sterrenwacht in Leiden.
67 Gegevens over Kooper in Bussum en Nederlands-Indie kreeg ik van Dirk Dekema,
Gemeentearchivaris Naarden, brief 25 maart 1998.
68 Zie A. Th.H. van den Hout, NafionaaZ-Socia/isfische ßeweging in de l/irarhfse ge-
meenten Maarrensdi/Ä: en De ßi/f, Doctoraalscriptie Geschiedenis, Rijksuniversiteit
Utrecht, Utrecht 1968, aanwezig in Gemeentearchief De Bilt.
69 Zie Bewonerskaart W. J.C. Kooper, Stichting Centraal Bureau voor Genealogie.
Kooper vestigde zieh op 28 Oktober 1941 in de Ruysdaellaan 17. Daarvoor had hij
blijkbaar geen zelfstandige woonruimte.
70 Als Rodenko in 1950 een tijdschrift voor literatuur en psychologie wil oprichten, wil
hij per se geen Jungianen betrekken bij dit blad. (Zie hoofdstuk 5 'Naar een andere
literatuur'.) Prof. dr. H.R. Wijngaarden, later hoogleraar aan de Vrije Universiteit,
volgde in diezelfde tijd een therapie bij Kooper. Hij zou ook zijn opvolger worden en
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Kooper vertelde hem daarom wel eens het ander over zijn patient Rodenko. Vooral
dat verhaal van het wonder in Riga had indruk gemaakt op Kooper (interview prof,
dr. H. R. Wijngaarden, Amsterdam 29 maart 1994). Wijngaarden wist niets van Koo-
pers Deufsdi/retW/icMeif, maar kon zieh er wel iets bij voorstellen. (Telefoonge-
sprek 20 maart 1995.)
71 Zie over de houding van Kooper Sander van Walsum, Oofc a/ voe/f men zieh gewona".
De l/frechfse um'versifeif fi/dens de Duifse bezefting 1940-1945,115. Kooper was naar
alle waarschijnlijkheid geen lid van de NSB. Voorzover ik heb kunnen nagaan komt
zijn naam niet voor op de ledenlijst. (ARA, Justitie Kring Utrecht en Ommelanden
NSB, 2.09.08.01.) Bij Studenten bestond wel het vermoeden dat de docent 'Deutsch-
freundlich' was, omdat hij blijkbaar goede contacten had met de bezetter. E6n geval
wordt beschreven in het dossier F.M. J.A.Roels, Centraal Archief Bijzondere Rechts-
pleging, ministerie van Justitie Den Haag. Een getuige verklaarde dat Kooper en
Roels samen intervenieerden bij Be/eh/shafcerChristiansen en succesvol een student
van strafvervolging wisten te redden. Christiansen was WWirmac/irsbe/eW/iaber in
den Nieder/ande«. Hij bemoeide zieh veel met de Duitse rechtspraak.
72 Hems Bos keek ervan op toen ik het hem vertelde. »• . cv-, -
73 Zie RiOD, Doc. m 8IIA, Rijksuniversiteit Utrecht, map A.
74 Zie RiOD, Doc. 1.1425 Franciscus Mattheus Johannes Agathes Roels en dossier F. J.
M.A. Roels CABR.
75 Zie RiOD, Amsterdam, Doc. 1.1415, Franciscus Mattheus Johannes Agathes Roels en
dossier F. J. M.A. Roels CABR. Roels werd na de oorlog gearresteerd op verdenking
van begünstigend lidmaatschap van de ss. Het RioD-dossier bevat dezelfde verhö-
ren uit het dossier CABR, namelijk die van zijn technicus J.W. Stegink en zijn collega
W.H.C.Tenhaeff.
Mededelingen over de promotie van Van der Heyden, kreeg ik van dr. Eric Haas,
die Van der Heyden hierover interviewde (telefoongesprek 21 april 1997). De latere
hoogleraar klinische psychologie Jan Dijkhuis vertelde over Roels: 'Wat ik van Roels
weet is dat hij eigenlijk nooit fout gehandeld heeft. Integendeel, hij heeft mensen
geholpen, voorzover ik weet ook joden. De keren dat ik contact met hem had, vond
ik hem een bijzonder aardige en charmante man en naar mijn mening had hij best
kunnen blijven. Maar hij was uitgesproken pro-Nazi, dus openlijk was hij een verra-
der.' Zie Peter van Drunen errHenk Jan Conradi, Bezie/de wefenschap. £en ha/ve
eeuw Neder/andsepsyc/io/ogie in vij/porf reffen, 68.
76 Verslag verhoor Ch. W. Doyer, een andere assistent van Roels, voor de Zuiverings-
commissie van de Rijksuniversiteit Utrecht. Rijksarchief Utrecht, Archief van het
College van Curatoren van de Rijksuniversiteit Utrecht, Toegang R 59, Inventarisnr.
2773, College van Herstel; notulen en verslagen getuigenisverhoren. Doyer werd
verhoord op 18 Oktober 1945. Hij sprak over een tumultueuze vergadering, waarna
de privaatdocenten dr. J. van Dael (psychotechniek) en dr. J. A. van Heuven (fysiolo-
gische psychologie) stopten met het geven van colleges.
77 Sander van Walsum, Oofc a/ voe/f men zic/i gewond. De l/frechtse universiteit ri/dens
de Duifse foezerf ing 1940-1945,108-110.
78 Rodenko stelde op 1 augustus 1945 een verklaring op waarin hij vermeldt in het
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voorjaar van 1943 ondergedoken te hebben gezeten bij de verder onbekend gebleven
mevrouw M. J. F. Rohde. Met deze verklaring wilde hij mevrouw Rohde een bewijs
van goed Nederlanderschap bezorgen, Collectie Paul Rodenko NLMD.
79 Dit blijkt uit het verhoor van Ch. W. Doyer op 18 Oktober 1945.
80 Dit overkwam dr. Tonny Scherft-Kurpershoek. Zij studeerde Nederlands en had als
bijvak psychologic Zij kon nog net afstuderen voor het tekenen van de loyaliteits-
verklaring verplicht werd. Roels nam het haar kwalijk dat zij zo'n haast had, want
het was beter geweest te tekenen. Tonny Scherft-Kurpershoek kende Rodenko nog
van Unitas en was via Amsterdam in Utrecht terechtgekomen. Zij wist niet dat Ro-
denko daar ook studeerde. Pas na de oorlog zouden de twee weer contact krijgen.
(Interview Tonny Kurpershoek-Scherft, Amsterdam 15 Oktober 1998.)
81 Het College van Herstel wist ook niet goed raad met Langeveld en het schorste hem
voor körte tijd. Eerst verklaarden Studenten dat de hoogleraar zijn best had gedaan
anti-Duitse acties te verhinderen, later voerden andere Studenten een handtekenin-
genactie en pleitten voor opheffing van schorsing. Aan deze actie deed Rodenko niet
mee. (Zie Rijksarchief Utrecht, Archief van het College van Curatoren van de Rijks-
universiteit te Utrecht 1815-1954, Inventarisnummer 2914, ingevulde vragenlijst van
M.J. Langeveld, hoogleraar in de pedagogiek, over zijn houding gedurende de be-
zetting; met bijbehorende stukken 1940-1945. Zie ook Trudy Dehue, De regeis van
hef vöfc. Nerfer/anrfsePsycho/ogen en /iun mefJiodo/ogie 1900-1985,95.)
Een brief van 22 maart aan de foute secretaris-generaaJ Van Dam van het Departe-
ment van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbescherming werpt een ander licht op
de zaak Langeveld schrijft hierin dat hij met grote belangstelling en waardering
naar diens uiteenzetting voorafgaand aan de Senaatsvergadering had geluisterd. Van
Dam was op 22 maart namelijk door de rector-magnificus Van Vuuren uitgenodigd
omdat veel hoogleraren tegen tekenen waren en hij ze op andere gedachten zou
kunnen brengen, wat niet lukte. (Zie Sander van Walsum, Oofc a/ voe/f me« zieh ge-
vwnd. De t/trec/itse um'versifeif fi/'dens de Du/'fse fcezefrmg 1940-1945,115-117.)
De Senaat nam met overgrote meerderheid een motie aan waarin hij aandrong op
volledige intrekking van de loyaliteitsverklaring. Mocht dit niet lukken dan zou de
verklaring op een later tijdstip dan 13 april moeten worden aangeboden; alle Studen-
ten moesten de garantie krijgen te kunnen doorstuderen. Langeveld maakte zieh
drukker om andere dingen en eindigt zijn brief met: 'Bij mij blijft - na alles wat ter
kennis is gebracht - een vraag: stel dat velen overtuigd zijn door je betoog - en er was
veel kentering - hoe moeten we de Studenten dan bereiken?' Langeveld spreekt in
zijn brief nog de vrees uit dat hooguit twintig Studenten bereikt kunnen worden,
maar dat in ieder geval de verklaringen naar de huisadressen van de Studenten wor-
den gestuurd. (Brief Langeveld aan Van Dam, 22 maart 1943, RIOD, Archief 216, De-
partement van Opvoeding, Wetenschap en Kultuurbescherming, 107 H, Corres-
pondentie, nota's, notities betreffende de loyaliteitsverklaring en de numerus dau-
sus.)
J. W. van de Hülst merkt in zijn herdenkingsartikel over M.J. Langeveld op, dat hij
de hele oorlog hoogleraar is gebleven, omdat hij wilde voorkomen dat de Duitsers
op die post kwamen. Bovendien zou hij door de joodse hoogleraar Kohnstamm, ge-
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arresteerd op 21 december 1940, zijn gevraagd diens taak over te nemen. Van de
Hülst sluit de passage over de oorlog als volgt af: 'Daar Staat tegenover, dat niemand
zijn integriteit ooit in twijfel heeft getrokken. Reden waarom hij na mei 1945 weer
zonder enige beperking zijn beroep kon uitoefenen; een jaar later werd hij ordina-
rius'. (J. W. van de Hülst, 'Martinus Jan Langeveld, 30 Oktober 1905-15 december
1989'. In: /aarbodt 199J Koninfc/i/fo Academic van Wefensrhappen.)
82 Prof. dr. H.Wijngaarden vindt het zeer aannemelijk dat Kooperdeze invloed ook op
zijn patienten kon hebben. Met zachte drang probeerde hij zijn patienten te sturen.
(Telefoongesprek 20 maart 1995.) De verklaring van W. A.J.Kooper is te vinden in
zijn zuiveringsdossier, Archief Senaat Rijksuniversiteit Utrecht, Rijksarchief Utrecht,
Toegangsnummer 92-1, Inventarisnummer 591. De brief van Kooper aan het Gewes-
telijk Arbeidsbureau in het dossier W.A.J. Kooper, ministerie van Justitie, CABR.
83 Interview mr. Wim Renardel de Lavalette, Den Haag 1 februari 1993. Ook Paul van 't
Veer, die Rodenko wel eens in de hongerwinter opzocht, zag dat. Hij vertelde dit tij-
dens een interview met Piet Calis voor zijn boek Hef ond'ergronds verwac/ife«. Sc/iri/-
vers en rijdsc/iri/ren fussen 1941 en 1945, Amsterdam 1989. Een band van dit interview
heb ik afgeluisterd bij de weduwe van Van't Veer, wijlen Annie van 't Veer-Suiker.
Ook de BVD wist van Rodenko's rijkdommen tijdens de Tweede Wereldoorlog
(Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van Binnen-
landseZaken).
Dat Tietgen veel geld had, blijkt ook uit een bericht dat in De Staafsamranf van 20
februari 1946 verscheen. Iedereen die in het bezit was van een onduidelijk vermögen
uit de Tweede Wereldoorlog moest dat aangeven bij het zogenaamde Beheersinsti-
tuut. Dit instituut publiceerde bijna dagelijks tot 1 juli 1946 aanmeldingen die het
had binnengekregen. In de krant van 20 februari 1946 stond: 'Het Nederlands Be-
heersinstituut te Rotterdam verklaart nietig de overeenkomst van augustus 1942
tussen de Rijksduitser Hans Tietgen te 's-Gravenhage en N. J. J. van Baarle te Schie-
dam in verband met een overdracht van aandelen van de Handelsmaatschappij
Nerus te Rotterdam, groot f 20.000,-.' Zelf vertelde Iwan Rodenko wel eens vol trots
dat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog miljoenen had verdiend (Interview Moela
Maso, Maarn 11 februari 1997).
84 Over de contacten van Tietgen en Lages kreeg ik informatie van de heer M. M.
Oosenbrug, een oud-verzetsstrijder uit Den Haag in een brief van 4 Oktober 1993.
85 Zie Bart van der Boom, Den Haag in de Ttveede Were/door/og, 173-174. Bovendien is
hier gebruikt gemaakt van het Dossier Dirk Vas, CABR, ministerie van Justitie.
86 Annetje wist het niet, maar zou hem te allen tijde hebben afgeraden te tekenen (In-
terview A. Groskamp-Houwing, Den Haag 18 augustus 1997).
87 In heel Nederland tekenden 2046 van de 14.600 Studenten, iets meer dan 14 pet. San-
der van Walsum, Oofc a/ voe/f men zieh gewond. De l/frec/ifse um'versifeif fi/dens de
Duifse bezerfing 1940-J945,119.
88 Dit blijkt uit een door Rodenko zelf opgestelde verklaring ten behoeve van de zuive-
ringscommissie van de universiteit, aanwezig in het dossier Paul Rodenko, Rijksar-
chief Utrecht, Archief Senaat, Toegangsnummer 92-1, R Inventarisnummer 596.
89 Voor gegevens over inschrijving zie Rijksarchief Utrecht, Archief Senaat, Toegangs-
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nummer 92-1, Inventarisnummer 523 m, Alfabetisch register van inschrijfgelden.
Uit dit archief blijkt dat Rodenko op 6 december 1943 het Collegegeld, groot f 325,-,
betaalde.
90 'De Utrechtse Universiteit tijdens de bezetting 1940-1945'. In: /aarboeit der Ri/fcsum-
vers/feif l/frec/ir 1952-1953, Utrecht z.j., 146.
91 Zie RioD, Doc.1.548, Hoe i/r n(jfio«aa/-socifl/isf iverd en was, een autobiografie van
Goedewaagen geschreven in de Strafgevangenis te Scheveningen in de periode
maart 1949-maart 1950,217.
92 Brief aan Zuiveringscommissie, aanwezig in dossier Paul Rodenko, Rijksarchief
Utrecht, Archief Senaat, Toegangsnummer 92-1, R Inventarisnummer 596. In de
brief Staat ook dat hij de colleges van Goedewaagen 'uit nieuwsgierigheid' volgde.
93 Rijksarchief Utrecht, Archief van het College van Curatoren van de Rijksuniversiteit
te Utrecht 1815-1954, Inventarisnummer 2773, College van Herstel; notulen en ver-
slagen getuigenverhoren, verhoor Doyer 18 Oktober 1945.
94 Briefkaart Secretaris Faculteit der Letteren en Wijsbegeerte te Utrecht aan Paul Ro-
denko, 19 december 1943, Collectie Paul Rodenko NLMD.
95 Brief ministerie van Onderwijs, Künsten en Wetenschappen aan Paul Rodenko, 15
juni 1945, Collectie Paul Rodenko NLMD.
96 Zie Bart van der Boom, Den Haag in de Tweede Were/door/og, 229-233.
97 Idem, 224 e.v.
98 Zie over het oppakken en vrijlaten van Rodenko Moela Maso, DagboeJt, 40. Ook voor
kenners blijven de Stempel van de Waffenschule en de handtekening op Rodenko's
persoonsbewijs mysterieus. Medewerkers van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie bekeken het persoonsbewijs en vonden het vreemd dat juist de Waffen-
schule deze vrijstelling kon verlenen. Een andere interpretatie zou kunnen zijn, dat
Rodenko via zijn vaders kennissen Dirk Vas en Hans Tietgen vrijstelling kreeg (brief
drs. Hans de Vries, RIOD, 27 juni 1997).
99 Zie Moela Maso, DagboeÄc, 40. In een brief aan Rodenko van 25 november 1945 refe-
reert Maso nog een keer aan de gebeurtenis: 'Ik moet ineens terugdenken aan je vo-
rige verjaardag toen je als nuffig dametje met herenschoenen over straat wandelde,
dan is het nu wel heel anders.' (Collectie Paul Rodenko NLMD.) Mededelingen hier-
over kreeg ik ook van Olga Rodenko, interview Zutphen 18 juli 1994.
100 F. Klein is inmiddels overleden. Zijn weduwe weet echter niets van zijn bemoeienis-
sen met de BS. (Telefoongesprek 15 Oktober 1996.)
101 Zie Bart van der Boom, Den Haag in de Ttveede Were/door/og, 224.
102 De familie Maso kreeg via Rodenko vervalste papieren, waaruit zijn betrokkenheid
blijkt. Interview Moela Maso, Maarn 11 februari 1997.
103 In het interview met Piet Calis in 1964 (GespreJtJten mef dic/ifers) vertelde Rodenko
dat hij in de periode 1939 tot 1944 geen gedichten had geschreven. Hij had de draad
daarna weer opgepakt, omdat toen de clandestiene tijdschriften versehenen.
104 Aangetroffen in een map typoscripten van gedichten, Collectie Paul Rodenko NLMD.
In deze map trof ik ook het volgende gedieht aan dat werd geschreven aan het begin
van de oorlog. Ook hierin gaat het over vensters, die een schild tegen de wereld leken
te vormen, maar nu gebroken zijn.
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105 Olga Rodenko vertelde mij dat haar broer in deze periode met het verschijnsel angst
bezig was, maar bracht dit niet in verband met zijn geestelijke gesteldheid. (Inter-
view Olga Rodenko, Zutphen 10 augustus 1993.)
106 Geciteerd in Piet Calis, Hef omfergronds verwacnfen. Schri/Vers en fydschri/ten russen
1941 en J945, Amsterdam 1989,195.
107 Gegevens ontleend aan Piet Calis Her ondergronds verwachfen. Sc/iri/'vers en ri/dsc/in/-
fen fussen 194J en 1945, hoofdstuk 3, 'Drie Haagse bladen in "getraliede" tijd", 173-235
en een interview dat ik met Willem Karel van Loon (1919) had te Arnhem op 4 mei
1993- Daarnaast werd er enkele malen gecorrespondeerd met Van Loon (21 maart
1990,2 november 1990,16 maart 1993 en 26 januari 1995 en 23juli 1996). - :
108 Brief Willem Karel van Loon, 3 februari 1998.
109 Brief Willem Karel van Loon, 2 november 1990. • • v ,-•. >; '••• =» • -<"• !'•-.••
110 Paul Rodenko, 'De fout'. In: Maecenas, nr. 3 (augustus 1944), 6-11. Het verhaal werd
later gebundeld in £en fcwesrie van symmefrie. VerzameWe ver/ia/en, Met een na-
woord van Koen Hilberdink, Amsterdam 1988,7-13.
111 Het verhaal lijkt veel op 'The Adventure of the Red Circle' ('De club der Roodhari-
gen') van A. Conan Doyle, met het verschil dat in Doyles verhaal een rationele ver-
klaringmogelijklijkt. . : f. :> r.. - - ,
112 Maecenas, 1, (1944), nr. 4,(september 1944), 17-18.
113 Paul Rodenko,'Pro Domo'. In: Maecenas, nr. 6 (november 1944). Zie VEK,deel3,7.
114 Kierkegaard besteedde in zijn £nfen £//er (Her een o/fcef ander), een boek dat Ro-
denko noemt in 'Pro Domo', aandacht aan de opera Don Giovanni van Mozart. Hij
zegt over deze figuur dat voor hem het spel met de vrouw belangrijker is dan haar te
bezitten. Het gedieht 'Don Juan' werd later niet gebundeld.
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115 Over de illegale literaire bladen en de onderlinge contacten van auteurs zie vooral
Piet Calis, Het omiergronds verwac/ifen. Sc/in/vers en ti;dsc/iri/ien fussen 1941 en J945,
met name de pagina's 268-296.
116 Parade der Pro/eten, nr. 7-8-9, Oktober-november-december 1944.
117 Paul Rodenko, Gedic/iten, De Windroos, Amsterdam 1951,10 en Orensni/der fu/pen-
5ni/<fer. VerzameWegedic/ife«, 12.
118 Telefoongesprek Henk Peeters, 8 februari 1995.
119 Paul van 't Veer memoreert zijn relatie met Paul Rodenko, in 'Momenten met Paul
Rodenko', dat verscheen in Hef Paroo/ van 21 September 1979. Ook is hier gebruik ge-
maakt van Piet Calis, Hef ondergronds verwac/ifen. Sc/iri;vers en tydsc/in/fe
1941 en 1945, hoofdstuk 3 'Drie Haagse bladen in een "getraliede" tijd'.
120 Geciteerd in Piet Calis, Hef ondergromfc venvachfen. Sc/in/vers en fi)'dscnri/re
1941 en 1945,208.
121 Zie Elsje Drewes, VW//em Sc/iro/er 1898-1968, Zutphen 1998,36 e.v.
122 De brieven van Paul van 't Veer aan Rodenko zijn verloren gegaan tijdens het bom-
bardement op het Bezuidenhout. Van de brieven van Paul Rodenko aan Paul van 't
Veer kreeg ik kopieen van de weduwe van Van 't Veer, wijlen Annie van' t Veer-Suiker.
123 Brief Paul Rodenko aan Paul van 't Veer, 22 januari 1945, Archief Erven Paul van 't
Veer, Amsterdam.
124 Van 't Veer oppert zijn bezwaren niet alleen in zijn brieven aan Rodenko, maar ook
in 'Het wonderlijk moment', versehenen in Maecenas, nr. 7, januari 1945,6-10.
335
125 Brief Paul Rodenko aan Paul van' t Veer, 28 december 1944, kopie in mijn bezit.
126 Brief Paul Rodenko aan Paul van' t Veer, 11 januari 1945, kopie in mijn bezit.
127 Brief van Paul Rodenko aan Paul van 't Veer, 9 februari 1945, kopie in mijn bezit. De
boeken die Rodenko aanraadt, zijn: dr. P. H. Esser, l/ren met Kier/cegaard, A.F. L. van
Dijk, Perspectieven fcy KierJtegaard, Amsterdam 1940 en het voor mij onvindbare H.
Höffding, Wer/tegaarrf. Het boek van Van Dijk gaat grotendeels over de relatie tussen
Kierkegaard en Hegel en de betekenis van het begrip tijd voor beide denkers. Hegel
noemt volgens Van Dijk tijd een gaan van moment tot moment, terwijl het bij Kier-
kegaard gaat om een existentieel tijdsbegrip. Bij hem zijn in het ogenblik toekomst,
heden en verleden opgenomen. Verder besteedt Van Dijk aandacht aan Heideggers
Sein und Zeit, het werk van Nietzsche (Nietzsche en Kierkegaard vinden elkaar in het
enkeling zijn), Don Juan en de relatie van Kierkegaard tegenover God. Over dit laat-
ste zegt de auteur: 'Wanneer God "het absolute Andere" is, kunnen wij niet verder
komen dan de grens en kunnen wij als mensen ons alleen met de grens bezighou-
den.' Dit lijkt veel op wat Rodenko later zou beweren over de poezie van het echec.
128 Deze filosoof, auteur van Gegenwart uit 1928, is geen onbekende in de wereld der exis-
tentiefilosofen. Ook C. van Peursen citeert hem in zijn Riskante Phi/osophie. £en fca-
raitterisf ie/fc van net hedendaagse existent ie/e denken, Amsterdam 1948.
129 Zie Hans van Straten, 'Dood van Aime'. Van Straten leerde Van Santen kennen via de
dichter Max de Jong, die later beweerde dat Rodenko een epigoon van Sjestov was
en dat hij het existentialisme reduceerde tot een absurdisme. Brief Max de Jong aan
Aim£ van Santen, ongedateerd, Collectie Aime van Santen IISG.
130 Mededeling van Van Santen aan zijn vriend Pier van de Kruk. Zie aantekeningen
over dit gesprek van Daisy Wolthers, Collectie Aim£ van Santen IISG.
131 Jan Molitor,'Dostojewski, existentieel romanticus'. In: Podium, iv, (1947/1948), nr. 5,
(februari 1948), 262-273.
132 Maecenas, 1 (1945), nr 7 (januari 1945), 12-13. Een aantal werd later opgenomen in
Paul Rodenko, Over vrowwen en andere/wti7iteiten, Utrecht/Bunnik z.j.
133 Zie Bart van der Boom. Den Haag in de Tiveede Were/door/og, 233-236.
134 Zie Moela Maso, DagboeJt, 40. De beschrijvingen van het gebeuren zijn deels geba-
seerd op dit dagboek en op mededelingen van Olga Rodenko, Interview te Zutphen
op 10 augustus 1993.
135 Zie Piet Calis, Hef ondergronds verwachfen. Schri/vers en fydschri/ten russen 194J en
J945,225. Tijdens een interview op 4 mei 1993 te Arnhem vertelde Van Loon boven-
dien dat hij het boek van Freud had geleend.
136 Hans van Straten aan Max de Jong, 7 September 1946, Collectie Max de Jong NLMD.
Ik werd op deze passage gewezen door Nico Keuning, de biograaf van Max de Jong,
in een brief van imaart 1997. . •• -.-•..
137 Interview Sybren Polet, Amsterdam 5 april 1993.
138 In november 1944 vroeg Ad van Noppen door middel van een formulier waarmee
de medewerkers van Parade der Pro/efen bezig waren. Rodenko gaf toen deze bezig-
heden op. Dit formulier is te vinden in Parade der Pro/eten-archief NLMD.
139 Oorspronkelijk versehenen in Co/umfrus, 1, (1945/46), nr. 2, (december 1945), 62. Zie
Orensni/der fu/pensnijder. Verzame/degedienten, 16. De regel 'Kangeroes kijken door
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venstergaten' kan gei'nspireerd zijn op wat Rodenko hoorde over de bombardemen-
ten op Rotterdam aan het begin van de oorlog. Diergaarde Blijdorp werd verwoest
en een groot aantal dieren liep toen vrij door de stad.
140 Zie over de BS in Den Haag Bart van der Boom, De« Haag in tie Tweede Were/dVor/og,
211. Mededelingen over de BS en Rodenko kreeg ik van Olga Rodenko, Interview
Zutphen 13 maart 1993.
141 Rijksarchief Utrecht, Archief van het College van Curatoren van de Rijksuniversiteit
te Utrecht 1815-1954, Toegang R 59, Inventarisnummer 2802, Stukken betreffende de
zuivering van het wetenschappelijk personeel in de faculteit der letteren en Inventa-
risnummer 2773, College van Herstel; notulen en verslagen getuigenisverhoren.
142 Kooper stierf op 23 april 1945 te Bilthoven. O p de aangifte van overlijden stond als
beroep arts (zie Aangifte van Overlijden, Gemeente De Bilt). De kaart trof ik aan in
Rodenko's nalatenschap.
143 Xee5i'ng5 Hisforisc/i Archie/1945, nr. 742.
144 Bewijs van aanmelding als Oorlogsvrijwilliger nr. 2147,13 juli 1945, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
145 Brief Paul Rodenko aan de Psychologische Dienst van de Nederlandsche Weer-
macht, 14 augustus 1945, Collectie Paul Rodenko NLMD.
146 Brief Paul Rodenko aan de Commandant Depot Expeditionaire Macht Eindhoven,
16 juli 1945, Collectie Paul Rodenko NLMD.
147 Een afschrift van deze brief bevindt zieh in de Collectie Paul Rodenko NLMD. Het
origineel met bijlagen bevindt zieh in het Rijksarchief Utrecht, Archief Senaat.Toe-
gangsnummer 92-1, R Inventarisnummer 596.
148 Brief ministerie van Defensie. Defensie Archieven-, registratie-en informatiecen-
trum, Bureau registratie en informatie ontslagen personeel, 21 juli 1995. Alleen over
de periode 7 mei tot en met 7 augustus 1945 zijn gegevens bekend.
149 Martijn de Rijk.'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden', 109.
150 De archieven van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (BS) en haar voor-
loper de Ordedienst ( O D ) zijn uitvoerig onderzocht, echter zonder resultaat (minis-
terie van Defensie, Centraal Archievendepot (CAD) Den Haag).
151 Telefoongesprek T. Drion, 3 april 1997. Ook met H. Drion is tweemaal telefonisch
contact geweest over de kwestie Rodenko, op 4 februari 1995 en 2 april 1997.
152 Olga Rodenko herinnert zieh nog hoe gespannen Rodenko was toen hij naar Utrecht
ging (interview Zutphen 13 maart 1993).
153 Beschikking rector magnificus, 19 november 1945, Collectie Paul Rodenko NLMD. In
het dossier van Rodenko zijn deze twee zaken aangestreept.
154 Rodenko vertelde dit aan zijn vriend W. Renardel de Lavalette, Carla Termeer en
ook zijn zus Olga.
155 Dit blijkt bijvoorbeeld uit de brief van Hems Bos aan Paul Rodenko, 14 September
1945, Collectie Paul Rodenko NLMD.
156 Dossier Iwan Rodenko, ministerie van Justitie, CABR. De Politieke Recherche Afde-
ling was sinds 1 januari 1946 de opvolger van de Politieke Opsporings Dienst ( P O D ) ,
die de gangen naging van iedereen van wie men vermoedde dat hij of zij contact had
gehad met de Duitsers.
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157 Dit blijft vreemd, vooral omdat de BVD wel gewag maakte van de contacten met Tiet-
gen. Op ambtelijk niveau was dit dus bekend (ministerie van Binnenlandse Zaken,
BVD, Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van
Binnenlandse Zaken).
158 Mededeling van Carla Josephus Jitta, een nicht van mr. A.C. Josephus Jitta (1887-
1958), tijdens een telefoongesprek op 13 augustus 1996. Zij verstrekte mij de biografi-
sche gegevens over haar oom.
159 Brief mevrouw Betty Vas aan Iwan Rodenko, 17 mei 1949: 'Nu een der zwaarste da-
gen van mijn leven voorbij zijn en ik alles nog eens kalm aan mijn oog laat voorbij
gaan, blijf ik stilstaan bij U en bij alles wat U Dinsdag [ 10 mei 1949, K.H. ] gezegd hebt
om Dick, en met hem zijn hele gezin, uit de eilende te helpen.' De brief bevindt zieh
vreemd genoeg in de Collectie Paul Rodenko NLMD. Het lijkt erop of Paul Rodenko
de brief uit angst voor andere mensen die hem zouden kunnen lezen zelf maar mee-
genomen heeft.
160 Hij stierf in 1992 als accountant in Amsterdam. (Mededeling Bureau voor de Genea-
logie Den Haag.)
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1 Interview W. F. Hermans, Brüssel 7 maart 1995. . - , • • . .
2 Interview W. F. Hermans, Brüssel 7 maart 1995. De typering'buitenaards' is wel frap-
pant, omdat Rodenko in zijn poezie pogingen onderneemt het Andere te bena-
deren. Dat Andere lijkt op wat Blanchot heeft genoemd het Buiten, de sfeer voorbij
de werkelijkheid waar geen beheersing en eenheid is. Zie over Blanchot verderop in
dit hoofdstuk.
3 Zie Piet Calis, Spee/ruin van de ritoantyes. Schri/vers en ri/dschn/fen russen 1945 en 1948,
56-57 en Hans van Strafen, Hermans. Zi/n ri/'d, zyn werfc, zi/n Jeven, Soesterberg 1999,
92-93.
4 Zie Frans A. Janssen, Bedn'egers en betrogenen. Opsre//en over hef werfc van Wi//em
Freden* Hermans, Amsterdam 1980, hoofdstuk 1, 'Hermans in 1945'. In dit hoofd-
stuk is een facsimile van het artikel opgenomen.
5 Rodenko leerde Ruslandkenner Charles B. Timmer (i9O7-'9i) ook op de Assumburg
kennen. Zie over hun contact hoofdstuk 4'Slavische missie'.
6 Willem Frederik Hermans, Mandari/nen op zwaveizuur, vierde druk, Baarn 1981,
210-211.
7 Zie Frans A.Janssen, '20 maart 1952: Het proces rond W. F. Hermans' roman /<: neb
a/fr/dge/i/'/t'. In: M.A. Schenkeveld-Van der Dussen (hoofdredactie), Neder/andseli-
ferafHur, een geschiedems, Groningen 1993,728-731 en Ton Anbeek, Na de oor/og. De
Neder/andse roman 1945-1960, Amsterdam 1986, met name hoofdstuk 2 'De jonge
generatie'. Zie over de receptie van De tränen der acacia's ook Hans van Straten, Her-
mans. Zi)n fi/'d, zi/n weHt, zi/'n /even, 178-187.




'Elk ding/zweit tot een klam gezicht." (Uit:'Vreemdeling');
'Je benen zijn twee zwartgeblakerde pilaren/ in een vergane stad.' (Uit:'Strand')
9 'Twee debuten'. In: Podium, iv, (1947/1948), nr. 6, (maart 1948), 343-355. Dit speciale
nummer werd onder de titel 'Avondblad' geheel gewijd aan De avonden. Zie VSK,
deel 4,237-248. Dit was uiteindelijk de meest waarderende bespreking van dit boek
(zie Hans van Straten, Hermans. Zi)n fi/d. Zrjn wert, zijn /eve«, 139).
10 De jaren vijftig werden daarom wel de periode van 'de stille revolutie' genoemd. Ton
Anbeek stelt bij voorbeeld dat Jan Cremer en Jan Wolkers het werk van Van het Reve,
Hermans en Blaman afmaken: 'Blaman, Van het Reve en Hermans streden "tegen de
restrictieve moraal" en in hun werk kan men "de bulldozer zien die meehielp om het
na 1945 opgetrokken bouwwerk te slopen".' Zie Ton Anbeek, '"Niet het moment voor
experimenten." De twee gezichten van de jaren vijftig' In: Paul Luykx en Pim Slot,
£en sfi7/e revo/ufie? Cu/fwwr en menfa/ifeif in de jaren vy/rig, Hilversum 1997,19-26.
11 In 1964 had Rodenko reeds acht delen van deze 'onstichtelijke historien uit vrijmoe-
diger eeuwen' bewerkt. Zie over deze bundels met name de hoofdstukken 6 en 7.
12 Voor het eerst versehenen in Cb/umbus, 11 (1946-1947), nr. 2/3 (november/december
1946), 53-74. Zie vex, deel 1,382-406.
13 v£K, deel 1,400.
1 4 v £ K , d e e l 1 , 4 0 1 . • •'- - • — --•' - • • • • •
15 Omdat de tekst niet werd uitgeschreven, werd de lezing niet opgenomen in de Verza-
meWe essays en fcrifieken. Het typoscript bevindt zieh in de Collectie Paul Rodenko
NLMD.
16 Friese Kberier van 23 oktober 1964.
17 Het Friesch Dagb/ad van 14 en 16 oktober ging uitvoerig op de lezing in. De Leemvar-
der Cowranf en de Friese Kberier deden verslag in hun edities van 14 oktober 1964.
Over de sfeer tijdens de lezing vertelde mij de heer A. Tilstra, de toenmalige direc-
teur van de CBD, in een telefoongesprek op 16 juni 1994.
18 Friesc/i DagWad, 16 oktober 1964.
19 Verklaring van de dagvoorzitter de heer J. Visser, opgenomen in het Friesc/i Dagfc/ad
van 24 oktober 1964 en de Friese Koerier van 26 oktober 1964.
20 Jaarverslag 1964 CBD, aanwezig in Archief Centrale Bibliotheek Dienst te Leeuwarden.
21 Vrij' Neder/and, 'Bibliodiotie', 24 oktober 1964.
22 Hef Vhje VWfc, 14 oktober 1964.
23 Tekst lezing'Taboe of toelaatbaar', Collectie Paul Rodenko NLMD.
24 Een uitvoerig verslag van deze discussie is te vinden in het eerdergenoemde artikel
in Vri/Neder/and van 24 oktober 1964.
25 'Brief aan een kritische vriend'. In: Op/ief fwi/g/'eder indigesfie, Amsterdam 1976,91-
118. Zie VEK, deel 1,436-461.
26 'De dichter'. In: Orensni;der tu/pensni/'der. Vferzame/degedicnfen, 31.
27 Brief Paul Rodenko aan Aime van Santen, 2 maart 1948, Collectie Aiml van Santen
iisG Amsterdam.
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28 Zie hierover bijvoorbeeld Christien Brinkgreve, 'De stem van de vader'. In: Vri;
Nerferiand, 11 november 1995,30-31.
29 Sigmund Freud wijst op het grote taboe dat er in allerlei culturen rust op de agres-
siviteit tegen de vader, waardoor zij een complexe aangelegenheid is. Zie Totem en
(aboe, Vertaling van Wilfred Oranje en Robert Starke, Meppel/Amsterdam 1984. Na
Freud werd door psychoanalytici gewezen op dit aspect van de vaderhaat. Juist daar-
om kan deze haat vaak omslaan in een veiligere en geaccepteerde haat tegen de Staat
of God. Zie hierover de wat oudere Studie 'Vadermoord' van A.J.W. Westerman Hol-
stijn, opgenomen in zijn boek Hoo/tfsfuMen uif depsydioana/yse, Utrecht 1950,76-
86.
30 Zie Hans van Strafen, Hermans. Zi)'n fi/d, zi/n werfe zi;n ieven, hoofdstuk 1 'Een har-
de opvoeding 1921-1939'.
31 "Rissen chaos en systeem'. In: Podium, v (1949), nr. 6/7 (juni/juli), 430-432. Zie VEK,
deel 1, 227-234. Wat hij hier beweert heeft voornamelijk betrekking op het verhaal
'Een ontvoogding'.
32 Zie over agressie en haar determinanten prof. dr. P. B. Defares en prof. dr. J. D. van
der Ploeg, 'Agressie in breed perspectief'. In: prof. dr. P. B. Defares en prof. dr. J. D
van der Ploeg, Agressie. Defermina«ten, signa/ering en infervenfie, Assen/Maastricht
1991.
33 Een boeiende Studie over kunst en sublimatie is het proefschrift van J.Henkemans,
Aspecten van desub/imafie, haarstoornissen en de fherapie hiervan, Amsterdam 1981.
Sybren Polet is gefascineerd door sublimatie en haar relatie met creativiteit. In zijn
Studie De creaf ieve/actor. Weine itn'fiefc der creafieve (on jrede, Amsterdam 1993, pro-
beert hij vat te krijgen op het creatieve proces en de vraag te beantwoorden wie in aan-
merking komt voor een creatief avontuur op hoog niveau. Creeren is een oerdrift,
maar Polet voegt daaraan toe dat deze drift niet bij iedereen tot even grote prestaties
leidt. Er moet iets bijzonders met de maker aan de hand zijn. Hierbij spelen het
gezin (de Stimulans) en de aanleg (genen) een rol. Ook Polet wijst erop dat de neu-
rose de aandrift tot creativiteit kan stimuleren.
34 Zie'Briefaan een kritische vriend', v£jc,deeli,436-461. >, • • - • . , •
35 'Brief aan een kritische vriend', 439-440. ••••• ••.. • -*
36 'Briefaan een kritische vriend', 443. ; - . . •; ..>•.,•
37 Aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD.
38 'Het einde van de psychologische roman'. In: Co/umbus, 11, (i946-*47), nr. 1 (oktober
1946), 4-8. Zie VEK, deel 1,367-377.
39 Aime van Santen hield op 1944 in Posterholt (dicht bij de Belgische grens) in het be-
vrijde zuiden in een Jezuietenklooster een lezing over Dostojevski's M«*moires uif het
souferrain. Hij wees de Jezuieten, die opgeleid werden voor missiewerk in Oost-
Europa, op de Russische negativiteit en het verslingerd zijn van de Rus aan de poezie
van de ondergang en het debacle. Zij kunnen net als de Grieken genieten van de
schoonheid van het negatieve. Een deel van de tekst van de lezing bevindt zieh in de
map 'Oost-Europa', Collectie Paul Rodenko NLMD,
40 Zie'Op het twijgje der indigestie'. In: Podium, iv (1947/1948), nr. 2 (november 1947),
106-105. Zie V£K, deel 1,378-381. Het meest expliciet over de schakelfunctie van Kaf-
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ka was hij in 'Moraal in het luchtledig', versehenen in Vry Nerfer/and van 9 augustus
1947 (zie VE/C, deel 3,56-60). Met Kafka kwam hij daarin tot de conclusie dat de we-
reld van de moderne mens een wereld van fragmenten was geworden. De helden
van Kafka bewogen zieh in deze wereld op zoek naar 'het algemene', de zin die het
leven tot meer dan een som van afzonderlijke daden zou maken. Daarmee prelu-
deerden zij op het Franse existentialisme. Voor de existentialisten bestond het leven
uit een reeks van handelingen, 'maar het is steeds een reeks zonder meer, dat wil zeg-
gen een zinloze verzameling fragmenten, kortom een absurditeit'. Ook zij erkenden
dat er geen overkoepelende zin meer bestond. 'Er is alleen nog maar het begrip
mensheid, niet de realiteit.' Zie over Kafka en Rodenko Koen Hilberdink, '"Dans le
goüt de Kafka". Paul Rodenko en Franz Kafka'. In: Kö/Jca-Katern, v (1997), nr. 4 (no-
vember), 82-85.
41 Zie Anthony Beevor & Artemis Cooper, Paris a/fer f/ie /iteration, London 1994.
42 Brieven E. van Wijk (1887-1961) aan Olga en Paul Rodenko van 6 juni en 10 augustus
i946,Collectie Paul Rodenko NLMD.
43 Reistijden en gegevens over de grensformaliteiten zijn te vinden in de spoorboekjes
uit die jaren, Collectie Nederlands Spoorwegmuseum Utrecht, met dank aan de heer
C. van Marion, conservator.
44 Interviews Marc ä Campo, 28 mei 1994 en Olga Rodenko, Zutphen 7 december 1993.
45 In de eerste brief van Paul Rodenko aan zijn ouders, gedateerd 10 Oktober 1946, doet
hij uitgebreid verslag van de indrukken die de stad op hem maakt. Archief Olga Ro-
denko Zutphen.
46 Aantekenschrift (bruin) Parijs, Collectie Paul Rodenko NLMD.
47 Map met knipsels Parijse tijd, Collectie Paul Rodenko NLMD. • ' '
48 Brief van Paul Rodenko aan zijn ouders van 20 Oktober 1946, Archief Olga Rodenko
Zutphen.
49 Verslag van deze gebeurtenis deed Rodenko in zijn brief van 26 Oktober 1946 aan Jan
Vermeulen, zijn mederedacteur van Co/umbus, Collectie Jan Vermeulen, M. Ver-
meulen-Bervoets Slijs-Ewijk.
50 Zie over dit voorval Simone de Beauvoir, Afemoires, De druifc rfer omsfanrfig/ierfen /,
Vertaald door L. Witsenburg (La/orce ties closes), Baarn 1969,124-126.
51 De lezing van Sartre werd opgenomen in David Hartman (red.), ße/Zecfi'ons on our
age, London 1948. Omdat Sartre de lezing niet goed had voorbereid, wijkt de hier
opgenomen, later geschreven versie af van de lezing uit 1946.
52 Deze bijdragen van Sartre werden later gebundeld in Critiques /«fferaires, sifuafiofis,
1, Paris 1947.
53 Zie 'Medea's mes of De draad van Ariadne". Het stuk verscheen in twee delen in:
Maafsfa/; m (1955/1956), nr. 7 (oktober 1955), 587-608 en nr. 9 (december 1955), 712-
735. Zie VEK, deel 1,488-526.
54 Zie hierover ook Rüdiger Safranski, Het /cwaorf. Het drama van de vri/7iei'd, Amster-
dam 1997,201.
55 Gedoemrfe dichfers. Van Gerard de Nerva/ tot en met Antonin Arfaud, een bloem-
lezing uit de poetes maudits, samengesteld en ingeleid door Paul Rodenko, Den
Haag/Antwerpen, november 1957. Zie voor dit citaat VEJC, deel 1,530.
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56 Zie over Mallarme': 'De experimentele explosie in Nederland', VEK, deel 2, 379 e.v.
Over Mallarme en de relatie die hij heeft met de werkelijkheid zie ook S. Dresden,
Symbo/isme. Sfrommge« en ospecfen, Amsterdam 1980, met name 66 e.v. en Wiel
Küsters, De Jb7/er. Over poezie en poetic« van Gerrit ATouwenaar, Amsterdam 1986,
met name 178 e.v. Küsters ziet overeenkomsten tussen bepaalde elementen van het
symbolisme en de poezie van Gerrit Kouwenaar. Hij citeert in dit verband Sartre die
over de Symbolisten zegt: 'Uit angst nuttig te zijn, willen de extremisten dat hun
werken de lezer zelfs niet over zijn eigen innerlijk kunnen voorlichten. Zij weigeren
hun ervaringen mede te delen. Ten slotte zal het werk slechts helemaal vrijblijvend
zijn als het volkomen onmenselijk is geworden. [...] De verbeelding wordt gezien als
het onvoorwaardelijk vermögen het bestaan te loochenen en het kunstwerk verrijst
op de ineenstorting van de wereld.'
Uit het werk van de poetes maudits stelde Rodenko in 1957 een bloemlezing
samen, die verscheen onder de titel Gedoemde Dic/ifers. Van Gerard* de Nerva/ for en
met /tnfonin Artend. In zijn inleiding wijst hij op het destructieve van deze poezie,
wat ook een centraal element zou worden van Rodenko's poetica. Zie VEK, deel 1,
526-555.
57 Zie over Blanchot Annelies Schulte Nordholt, 'Het schuwe denken. Inleiding'. In: An-
nelies Schulte Nordholt, Laurens ten Kate & Frank Vande Veire (redactie), Her waten-
de woord. Literat uur, efhiefc en po/ifieJt bi) Maurice ß/anchot, Nijmegen 1997,11-43.
58 Opgenomen in lean-Paul Sartre, De flevo/utie, Vertaling C. Termeer, Manifesten,
Den Haag 1969. Oorspronkelijk versehenen in Les Temps Modernes van juli 1946.
59 Dat Paul Rodenko het stuk van Sartre belangrijk vond, blijkt bij voorbeeld uit een
brief aan L. Hornstra van 6 januari 1967, waarin Rodenko schrijft dat hij indertijd
dit artikel met veel enthousiasme heeft gelezen. (Archief Hornstra in Frysk Letter-
kundich Museum en Dokumintaasjesintrum Leeuwarden.) Zie over de contacten
tussen Hornstra en Rodenko in die tijd hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
De Nederlandse communisten waren niet gecharmeerd van het existentialisme.
Ger Harmsen verweet in Po/itiefc en Cu/f uurde existentialisten dat ze zieh te vijandig
opstelden ten opzichte van de wetenschap, waardoor zij zieh tegen de vooruitgang
richtten. Ook kwamen Berdjajew en Sjestov er bij hem niet goed vanaf: 'Niet toeval-
lig vinden we onder de eerste existentialisten twee Witrussen, gevlucht voor de revo-
lutie, en de buk naar het verleden gericht, nl.Berdjadew en Sjestow.' ('Existentia-
lisme en marxisme'. In: Po/ifiefcen Cu/fuur, m, 199-201.) De notities zijn te vinden in
een bruin schrift, Collectie Paul Rodenko NLMD.
60 Zie J. P. Sartre, Wat is /iterativer?, Vertaling H.F. Arnold, Amsterdam 1968,11-34.
61 Zie 'Wat is poezie', 'De criticus als ingenieur' en 'Empirische poeziekritiek en de
dichter', VEK, deel 1,39-68. De stukken versehenen oorspronkelijk in Maafsfa/ Het
laatste artikel was een reactie op 'De ingenieur als psycholoog' van J. J. A. Mooij. De
stukken werden onder de titel 'Antwoord op antwoord', gepubliceerd in Maafsfa/, 11
(1954/1955), nr. 12 (maart 1955), 889-902. Rodenko kon zoals later zal blijken zijn
theorie in zijn stukken over Achterberg niet altijd volhouden. Toen hij in 1956 zijn
beschouwingen bundelde in 7u55en de rege/s, ging Mooij als criticus onder het pseu-
doniem Eduard Ternoo vooral op de problematische kant van de criticus als inge-
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nieur in: 'Herhaaldelijk waarschuwt Rodenko tegen het letterlijk en prozaisch op-
vatten van versregels (bv. op blz.55). Versregels behoren tot het vers en betekenen
daarbuiten niets. Desondanks wordt een versregel van Lucebert tot een uitlating en
een bewering van hem gemaakt. Dezelfde inconsequentie treft men op andere plaat-
sen aan, zo ook op biz. 109 in het stuk over Tergast: "De verzen van De/iria zijn vaak
van een nietzscheaanse allure, qua stijl, qua toon en ook qua inhoud. De eigenlijke
zondeval ligt volgens de dichter hierin dat de mens zijn kostbare bezit: zijn Een-
zaamheid, heeft 'verkwanseld' voor een goedkope verlossingsreligie, voor een god die
zieh over zijn wonden ontfermde." Overduidelijk wordt de poezie hier als middel
opgevat, waardoor de dichter bepaalde opinies en gevoelens uitdrukt. Dit is natuur-
lijk falikant in strijd met de autonomie van het vers.'
62 Aantekeningen in boekje Parijs, Collectie Paul Rodenko NLMD. De tekst van de eer-
ste lezing van Malraux, die grotendeels overeenkomt met de lezing die Rodenko bij-
woonde werd ook opgenomen in David Hartman (Intr.), i?e/fecrions 0« our age,
London 1948.
63 Interview Karel Ligtenberg, Den Haag 31 Oktober 1994.
64 Kopie brief Iwan Rodenko aan Paul Rodenko, 14 november 1946, Collectie Koen
Hilberdink.
65 Interviews Jan Trapman (1921), Amsterdam 11 december 1994 en 2 februari 1995.
66 Dit maakte E. ä Campo, iemand van het Tweede Gymnasium, mee. Interview Brüs-
sel 19 Oktober 1993.
67 Van beiden werd het diploma erkend als toelating tot de universiteit. Zie 'Ordre Al-
phabetique Equivalance', Faculty des Lettres, aanwezig in de Archives Nationales
Paris, nr. A J 16.4696.
68 Archives Nationales Paris, Fiches individuelles des Itudiants, n£s entre 1880-1925,
Cat.nr. A j 16.5015. Carte nr. Etudiant: 11934.
69 Mededelingen over Carrt (1881-1958) kreeg ik van Charles Dldeyan, de opvolger
van Carre. Interview Parijs 18 Oktober 1995.
70 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 7 mei 1948, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
Ik heb het werkstuk niet aangetroffen in zijn nalatenschap en ook niet in de biblio-
theek van het huidige instituut voor Algemene Literatuurwetenschap aan de Sor-
bonne, waar in principe alle scripties worden bewaard.
71 Bijvoorbeeld in een brief aan prof. dr. J. H. van den Berg van 15 januari 1966 (kopie in
Collectie Paul Rodenko NLMD).
72 Interview W. F. Hermans, Brüssel 7 maart 1995. Na het bezoek stuurde Rodenko hem
een artikel uit een Franse krant over de geschiedenis van de metro. Het artikel be-
vindt zieh in de nalatenschap van Hermans, die mij een kopie stuurde. In De frone«
deracacifl's, twee jaar na zijn eerste bezoek aan Parijs versehenen, Staat op de pagi-
na's 97-98 een prachtige beschrijving van de Parijse metro (Willem Frederik Her-
mans, De fronen der acacia's, Amsterdam 1949,97-98). Zie over het bezoek van Her-
mans aan Rodenko ook Betty van Garrel en K. Schippers, 'Vriend en vijand over
Willem Frederik Hermans'. In: Haagse Posf, 15 September 1971.
73 Interview Huguette Levy, Parijs 2 mei 1998. Huguette Levy woonde in die tijd als stu-
dente tandheelkunde in het College en was bevriend met Jan Trapman en Karel Lig-
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tenberg. Zij herinnert zieh Rodenko als 'tres titnide'. Ook sprak ik met haar over de
sfeer tussen mannen en vrouwen op het College.
74 Brief Adriaan Morrien aan Koen Hilberdink, 2 Oktober 1987.
75 Brief Paul Rodenko aan Aime van Santen, 1 december 1947, Collectie Aim£ van San-
ten u s e
76 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 11 September 1947, Collectie W. F. Hermans,
kopie in mijn bezit.
77 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 25 Oktober 1947, Collectie W. F. Hermans,
kopie in mijn bezit.
78 Paul Rodenko aan Wim Hermans, 12 november 1947, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit.
79 W. F. Hermans aan Paul Rodenko, 13 november 1947, Collectie Paul Rodenko NLMD.
80 Briefkaart Wim Hermans aan Paul Rodenko, 3 april 1948, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
81 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 5 februari 1948, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
82 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 6 maart 1948, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit.
83 Interview Hems Bos, Vijfhuizen 16 november 1993.
84 Hems Bos kan zieh niets van het gesprek herinneren (interview Vijfhuizen, 16 no-
vember 1993), maar in Rodenko's agenda Staat de afspraak uitvoerig beschreven, zelfs
met de tijd waarop hij de trein uit Den Haag moest nemen. Agenda in Collectie Paul
Rodenko NLMD.
85 Zie J. A van Beizen, Porfrerren van /an^c/iappen. Tefcem'ngen uit degesc/iiedems van
de Neder/andsepsyc/iiflfn'e, Baarn 1994, met name 9-29 en H. Stroeken, Freud in Ne-
derfand. £en eeuw psychoana/yse, Amsterdam 1997, 69-70. Riimke werd vooral be-
kend om zijn Studie over Van de /coe/e meren des doods van Frederik van Eeden (H. C.
Riimke, Over Frederik van Eeden's Van de fcoe/e meren des doods. Een essay, Amster-
dam 1964).
86 De vereniging richtte in 1946 dit behandelinstituut op. Zie Harry Stroeken, Freud in
JVeder/and. £en eeuwpsydioana/j'se, 57.
87 Zie agenda van Rodenko 1948. Op 24 november staat genoteerd dat hij's avonds met
Hems Bos zou werken aan zijn levensbeschrijving, Collectie Paul Rodenko NLMD.
88 Brief C.G. Querido-Nagtegaal aan Paul Rodenko, 25 april 1949, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
89 Het Psychoanalytisch Instituut geeft om principiele redenen geen informatie over
patienten (brief J. G. Jonker, 12 januari 1994).
90 Zie over Stein en zijn contacten met de Nederlanders Jan van der Vegt, Hans Andrews.
Biogra/5e, Baarn 1995,198-199.
91 Zie Hans de Vaal,'Interview met Elliott Stein'. In: LitterairFaspoort, vm (1953), 7-10.
92 In Rodenko's nalatenschap bevinden zieh 9 brieven van Stein en een afschrift van
een brief van Rodenko gericht aan Stein. Deze brief van Rodenko is gedateerd 29
juni 1949. Rodenko schrijft in deze brief dat het hem helaas niet lukt om deze zomer
naar Parijs te komen.
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93 'Parijse Notifies HI'. In: LitterairPaspoort, in (1948), nr. 17 (mei/juni), 77-78. Zie VEK,
deel 3,86-87.
04 Brief Rodenko aan Wim Hermans, 7 September 1948, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit. Tijdens een gesprek met Hermans op 7 maart 1995 te Brüssel vertelde
deze mij dat het Rodenko was geweest die hem nader met het existentialisme ver-
trouwd had gemaakt.
95 'HetradicalehumanismevanAntoninArtaud'. In: LitterairPaspoorf, m (1947/1948),
nr. 1 (oktober 1947),3-14. Zie ook VEK, deel 1,412-413-
96 Brieven Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 1 en 5 oktober 1948, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
97 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 17 december 1948, Collectie Paul Roden-
ko NLMD. In deze brief vat Morrien de reactie van Rodenko nog even kort samen.
98 VEK, deel 1,415.
99 Brief Paul Rodenko aan Aime' van Santen van 9 december 1948, Archief Aime' van
Santen use .
100 Notities voor een nieuw essay, aangetroffen in de nalatenschap van Rodenko. Hij
schreef allerlei invallen op in verband met de publicatie van zijn Op lief fwi/g/e der
iWigesfie, waarin ook het eerdergenoemde 'Brief aan een kritische vriend' opgeno-
men zou worden. In dit nieuwe stuk wilde hij een standpuntbepaling geven t.a.v.
zaken die hij in het verleden ook reeds behandeld had. Collectie Paul Rodenko NLMD.
101 'Brief aan een kritische vriend', 458.
102 VolgensVan Wijks assistent uit die tijd,C. H. van Schooneveld,adviseerdeVan Wijk
al zijn Studenten dit boek te lezen. Het boek verscheen in Leipzig in 1924. Brief van
prof. dr. C. H. van Schooneveld aan mij 12 juli 1994.
103 Zie bijvoorbeeld hierover Wiel Küsters 'Poezie, wrede machine', opgenomen in /it
graa/ji/'grao/t. Aa/ifefcenirtgenoverpoezie, Amsterdam 1995,140-147.
104 Brief Paul Rodenko aan A. Marja, 6 augustus 1948, Collectie A. Marja NLMD.
105 Paul Rodenko, Orensni/der fu/pensni/'der. Verzame/degedic/ifen, 50.
106 Interview Marc ä Campo, Amsterdam 28 mei 1994. Opvallend is ook dat Peter Bek-
kers - als kind kwam hij veel over de vloer bij de Rodenko's - in een artikel in de VbMcs-
fcranf van 5 april 1991 beweert dat Paul Rodenko hierbij is geweest (Peter Bekkers,
'Demagiervan Zutphen').
107 Nicolaj Berdjajew, Her Russisc/ie denJten in de ipe efr- 20c eeww, bewerkt door S. van
Praag, Amsterdam 1947,38.
108 Zie Daniel Rancour-Laferriere, The S/ave Sou/ 0/Russia. Mora/ Masochism and f/ie
cu/f o/sujfermg, New York/London, 1995,42-50.
109 Later namen de socialistisch-revolutionairen wat betreft hun bewondering voor de
boeren en hun agrarische gemeenschappen de fakkel van de revolutionaire Narod-
niki over. Zij richtten in 1901 de Partij van Socialistisch-Revolutionairen op, die tij-
dens de revolutie van 1917 een belangrijke rol speelde. In 1918 verliefen de leden het
revolutionaire kamp van Rusland, omdat ze het niet eens waren met de ongunstige
vrede van Brest-Litovsk. Ze werden een vervolgde groep in de Sovjet-Unie. Zie over
de Narodniki Avrahm Yarmolinsky, Road to f/ie Revo/ufion, London 1957 en Franco
Venturi, Roofs o/Revo/ufioM, New York 1966.
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no Bijvoorbeeld met Emile ä Campo (interview te Brüssel op 19 Oktober 1993). Ookzijn
Haagse kennis Nico Wijnen hoorde Rodenko spreken over zijn bewondering voor
de Narodniki en Bakoenin (1814-V6) (interview Den Haag 28 januari 1993).
111 Bakoenin geciteerd in Nicolaj Berdjajew, Her Russische dentoi «n de i9e c^2oeennv,
131.
112 Aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD.
113 Ik baseer me hier grotendeels op notities die Rodenko met name in zijn Parijse jaren
maakte over de democratic (Bruin schrift met daarop een grote B, met name de pa-
gina's 12-14, Collectie Paul Rodenko NLMD.) Deze opvattingen zijn ook terugte vin-
den in het essay'Democratic en religie' ( VEK, deel 1,462-479).
114 Morrien en Hermans, die beiden anticommunistisch waren, vonden Rodenko ook
'verdacht', maar hadden daar geen bewijs voor. (Interviews A. Morrien, Amsterdam
2 maart 1993 en W. F. Hermans, Brüssel 7 maart 1995.)
115 Inzagemap Paul Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van Binnen-
landse Zaken.
116 Aime van Santen aan Paul Rodenko, 18 mei 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
117 Zie over deze twee begrippen Rüdiger Safranski, Het fcwaad. Hef drama van de vrij-
heid, Amsterdam/Antwerpen, 1998,149-150.
118 Zie over 'De Utrechtse School' Trudy Dehue, De rege/s van her vafc. Afeder/andsepsy-
c/10/oge« en hun met/iodo/ogie 2900-1985, hoofdstuk 3 'Al wat ons levend ontmoet',
73-111 en ldo Weijers, Terug naar hef be/iouden huis. Romanschri/vers en wefensc/iap-
pers in dejaren vij/fig, Amsterdam 1991, met name het inleidende hoofdstuk.
119 Dit blijkt uit notities gevonden in Rodenko's nalatenschap, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Hij volgde de practica in Parijs op 26 november 1946,2 december 1946,26 ja-
nuari 1947 en 24 maart 1947.
120 Hems Bos aan Paul Rodenko, 6 december 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
121 Zie over de receptie Piet Calis, Spee/fuin van de fitaanfjes. Schri/vers en ri/dschniften
fussen 1945 en 1948, Amsterdam 1993,99. Sierksma bespreekt Rodenko's essay in zijn
kritiek'Notitiesbij Cola Debrot'. In: Podium, m (1946/1947),nr.4, (februarii947),p.
117-121. Rodenko reageert hierop met 'Op het twijgje der indigestie'. In:Podium, iv,
(1947/1948), nr. 2 (november 1947), 106-108. Zie over de discussie de noten op pagina
578-583 van vEK.deel 1.
Vestdijk schreef over Rodenko's essay in 'De psychologie in de roman', oorspronke-
lijk versehenen in De Gids van februari 1948 en opgenomen in Zuiverende fcrom'ek,
Amsterdam 1956,1-20. Hij komt op pagina 16 tot de condusie dat Rodenko's exis-
tentialistische streep onder de psychologische roman, alleen maar een streep onder
de roman als kunstgenre tout court kan zijn: 'Blijkbaar beschouwt hij Sartre als een
overgangsfiguur, met een been nog in de psychologie, of nauwkeuriger uitgedrukt:
in de zekerheden of pretenties van de "homo psychologicus" met het andere reeds in
de ethiek. Maar nogmaals: wat is, in de roman, ethiek zonder psychologie? Of psy-
chologie zonder ethiek?'
122 Bewijs voor dit contact vond ik in Rodenko's agenda van 1948, waarin de naam en
het adres van Langeveld zijn opgenomen, Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie over
het idee van uitverkorenheid van Buytendijk Trudy Dehue, De rege/s van hef vut.
Neder/andsepsycho/ogen en hun merhodo/ogie 1900-1985,77.
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Brief prof. dr. M. J. Langeveld aan Paul Rodenko, 28 Oktober 1948, Collectie Paul Ro-
denkoNLMD.
124 Zie over Chorus Koen Hilberdink, 'De kunst van de briljante keuze. Psycholoog Al-
phons Chorus en de biografie'. In: B/ogra/ie BuHettn, v m (1998), nr. 2,176-182.
125 Brief A. Chorus aan Paul Rodenko, 22 november 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
126 Over het contact schreef professor A. Chorus mij in een brief van 8 februari 1994.
Het collegerooster is te vinden in de agenda van 1948, tweede pagina, Collectie Paul
Rodenko NLMD.
127 Aanstellingsacte ten behoeve van Pensioenfonds der KLM, 18 februari 1949, Collectie
Paul Rodenko NLMD. Opvallend is dat ook in het BVD-dossier melding gemaakt
wordt van Rodenko's aanstelling en dat het salaris wordt genoemd (Inzagemap Paul
Rodenko, BVD, ministerie van Binnenlandse Zaken).
128 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 13 december 1948, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
129 Toen Rodenko werkte bij de KLM waren J.J.Wittenberg en M. J. Daniels zijn collega's.
Beiden keken ervan op dat de KLM een documentalist aanstelde en hadden daarover
zo hun vermoedens. Telefoongesprek J. J. Wittenberg Amsterdam, 13 mei 1997 en
prof. dr. M. J. Daniels, 28 mei 1997. De kwalificatie 'angstneurotisch' is van Daniels.
Hornstra (i9o8-'9o) was een radencommunist, die op 17 mei in De Tribune als schrij-
ver debuteerde met een bijdrage onder de titel 'Practisch onderwijs in Rusland'. Hij
studeerde eerst medicijnen, later psychologic Zie Gerrit van der Meer en Martin
van Amerongen, 'In memoriam Lieuwe Hornstra'. In: De GroencAmsferdam/ner, 5
September 1990.
130 Interview Annetje Houwing, Den Haag 13 mei 1993. Het was voor haar wel eens frus-
trerend dat Olga en Paul zulke bijzondere dingen in de vlekken zagen. Zij zag vaak
niet meer dan een beer of een ander dier.
131 Zie Trudy Dehue, De rege/s ran /ief vafc. Neder/andsepsyr/io/ogen en hun mef/iodo/o-
gie 1900-1985,43.
132 Interview W. F. Hermans , Brüssel 7 maar t 1995 en interview Olga Rodenko, Zu tphen
13 augustus 1993. Hermans vertelde de geschiedenis aan zijn vriend Adriaan Mor-
rien die er in een brief aan Rodenko van 31 januar i 1949 naar verwijst: 'Van Wim hoor-
de ik dat je weer een paar avontuurli jke dagen in Amste rdam hebt doorgebracht en
dat hij je zelfs uit het ziekenhuis moest vandaan halen', Collectie Paul Rodenko
NLMD. Hermans bewaarde het briefje dat bij hem werd afgeleverd, Collectie W. F.
Hermans, kopie in mijn bezit. Hans van Straten geeft in Hermans. Zijn fijd, zi/'n weWt,
zi)'n /even op pagina 168-169 een andere versie van het verhaal. Hij dateert de gebeur-
tenis op 26 februari 1949, o m d a t dit de d a t u m was waarop het boekenbal plaats-
vond. Volgens zijn verhaal zou dit hebben plaatsgevonden na het boekenbal .
133 Brief KLM aan Paul Rodenko, 23 januar i 1949, Collectie Paul Rodenko N L M D .
134 Brief Carla Termeer (1921), 30 november 1997. Verder is hier gebruik gemaakt van
informatie verkregen tijdens twee interviews in Den Haag, op 12 Oktober 1993 en 11
JUÜ1996.
135 Brief Dienst Personeelszaken K L M D e n H a a g aan Paul R o d e n k o , 14 September 1949,
Collectie Paul R o d e n k o N L M D .
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136 Zie Trudy Dehue, De rege/s van her vaJt. Nec/er/anrfsepsyc/io/oge« en Jmn mefhodo/o-
gie 1900-J985, Amsterdam 1990,50 en Ido Weijers, Terug naar /ief fee/iouden /mis. ßg.
mansc/iri/vers en wefe/i5chapper5 in de jaren viji/rig, 85. Weijers wijst er nog op dat De
Groot door Langeveld en Buytendijk werd afgewezen voor het ordinariaat voorde
toegepaste psychologie te Utrecht. De Groot wordt door Weijers gepresenteerd als een
voorstander van waardevrije wetenschapsbeoefening die daarom niets moest heb-
ben van de 'fenomenologische ontmoeting'. Toch was het De Groot met wie Roden-
ko in Amsterdam het eerst contact had. Hij schreef hem een brief en werd voor een
gesprek uitgenodigd door De Groot (brief A. D. de Groot aan Paul Rodenko, 30 Sep-
tember 1949, Collectie Paul Rodenko NLMD). De Groot stuurde hem daarna door
naar Duijker.
137 Doorslag brief Paul Rodenko aan prof. dr. C. J. Duijker, gedateerd 10 juni 1950, Col-
lectie Paul Rodenko NLMD. Rodenko dateerde de brief naar alle waarschijnlijkheid
foutief, omdat Duijker zijn antwoord op 8 juni dateerde, maar het omgekeerde is
ook mogelijk.
138 Brief prof. dr. C.J. Duijker, 6 juli 1950, Collectie Paul Rodenko NLMD.
139 Brief Hems Bos aan Paul Rodenko, 4 december 1950, Collectie Paul Rodenko NLMD.
140 Brief Hems Bos aan Paul Rodenko, 29 juli 1951, Collectie Paul Rodenko NLMD.
141 Brief Ben Kouwer aan Paul Rodenko, 14 augustus 1951, Collectie Paul Rodenko NLMD.
142 Zie hoofdstuk 8 'AI leef je nog eens twintig jaren'.
143 'Muggen, olifanten en dichters' verscheen oorspronkelijk in Co/umbus, jrg. 1 (1945-
'46), nr. 3 (december 1945), 58-62. Zie VBK, deel 3,14-20. Zie over de sleutelgattheorie
ook de opmerkingen in hoofdstuk 1 'Pawel Iwanowitzj'. De proeven zijn te vinden in
F. Roels, Handfroefc derpsycho/ogie, deel 1,160 e.v. Katz beschreef zijn proeven in het
artikel 'Die Erscheinungsweisen der Farben und ihre Beeinflussung durch die indi-
viduelle Erfahrung', versehenen in Zeifscnriyt/ür Psyc/io/og/e und Ph/sio/ogie der Sin-
nesorgane, Ergänzungsband 7,1911, een artikel dat niet door Rodenko gelezen kan
zijn. De veronderstelling dat hij via Roels in contact kwam met deze theorieen lijkt
mij gerechtvaardigd. In Utrecht werden tot begin 1943 ook colleges gegeven overzin-
tuigpsychologie door de privaatdocent dr. J.A.van Heuven, afkomstig uit de medi-
sche faculteit.
144 'Archibald Strohalm: opmerkelijk debuut van Harry Mulisch'. In: Haagsch Dflgfc/a<i
31 januari 1953. Zie VEK, deel 4,289-292.
145 Ook Hems Bos merkte dat. Interview Hems Bos, Vijfhuizen 16 november 1993.
146 Notities uit de periode 1946-'5O, Collectie Paul Rodenko NLMD.
147 Opvallend is een uitspraak van de psychotherapeut A. van Dantzig, gedaan tijdens
een interview met Paul Anzion: 'Het was tegelijkertijd een heel interessante periode,
omdat er toen nog geen antipsychotica waren. Die hebben het vak bedorven. Toen
we geen antipsychotica hadden, hadden de mensen de prachtigste wanen die tijden-
lang konden duren; je kon ieder ogenblik in de meest fantastische werelden stap-
pen.' (Paul Anzion, 'Psychotherapie: £en professie, &n opleiding. A. van Dantzig over
de opleiding Psychotherapie'. In: TV/dsc/iri/r voorpsychotnerapie, 1999, nr. 25,41-51)
148 Zie hierover Nico Laan, 'De psychiatrische patient als kunstenaar', opgenomen in
Suzette Haakma (red.), Arf ßruf reforen over itunsf en waanzin, Amsterdam 199+
p.19-29.
34«
149 Zie Ren£ Diekstra,'Sterven zal ik om te leven'. In: ftydio/ogie, iv (1985), nr. 9,34-35.
Diekstra wijst erop dat Mahler zijn leven lang last had van doodsangst. Zij maakte
hem onrustig, maar was op hetzelfde moment een voorwaarde voor zijn scheppend
werk.
HOOFDSTUK4
1 Zie Willem Frederik Hermans, Mandari/nen op zwavekuur, 211.
2 Zie' Brief aan een kritische vriend', 372.
3 Van Santen had een stuk geschreven met de titel 'De situatie van de Dostojevski-
kritiek', dat nooit werd gepubliceerd (aanwezig in Collectie Aim£ van Santen IISG).
Hij wijst erop dat de artikelen die door mensen als Hendrik de Vries en Vestdijk over
Dostojevski zijn geschreven, ronduit siecht zijn. Deze bijdragen stonden in een spe-
ciaal nummer van Groof Neder/arcd over Dostojevski, dat in 1941 was versehenen.
4 Zie over Van Santen Niels Bokhove,'"Dat hopeloze stadje hier." Olomouc als baker-
mat van Aim6 van Santens Kafka-visie', tekst lezing gehouden te Olomouc, najaar
1997. Met dank aan Niels Bokhove.
5 Dat de plannen dateren van begin 1946 maak ik op uit een brief van Rodenko aan
Charles Timmer (29 mei 1946), waarin Rodenko Timmer voor het eerst bericht over
het tijdschrift Oosf-£uropa (Collectie Charles B. Timmer, ÜB Amsterdam).
6 Het tijdschrift werd opgericht in 1925. Luther werkte maar körte tijd mee, omdat het
blad in handen kwam van de Russische ambassade. Luther was te kritisch over de
Sovjet-Unie en moest na verloop van tijd zijn medewerking stopzetten. Zie Günther
Rosenfeld, Sovv/efunion undDeufscMand, 1922-7933, Köln 1984,199.
7 De tekst bevindt zieh ook in de map 'Oost-Europa', Collectie Paul Rodenko, NLMD.
De tekst werd ondertekend door Van Santen en als laatste door Rodenko, wat de
conclusie rechtvaardigt dat hij de tekst schreef. Bovendien is de stijl herkenbaar als
'Rodenkiaans'.
8 Zie hierover ook Milo Anstadt, Po/en, /and, vo/fc cu/fnur, Baarn 1965,18-20.
9 De eerste brief van Rodenko aan Timmer is gedateerd 23 Oktober 1945, Collectie
Charles B. Timmer ÜB Amsterdam.
10 Brief Paul Rodenko aan Charles B. Timmer, 2 augustus 1946, Collectie Charles B.
Timmer ÜB Amsterdam.
11 Rodenko schrijft over de medewerking van Th. J. G. Locher (i9oo-'7o) in een brief aan
Charles B. Timmer, 29 mei 1946, Collectie Charles B. Timmer ÜB Amsterdam. De
andere redactieleden zijn: J. B. de La Faille, Ettore la Gatto (Italie), J. Kortenhorst, Sir
Bernard Pares (New York). De namen zijn te vinden in een folder die Van Santen al
had laten drukken, Collectie Aim6 van Santen IISG.
u Brief Paul Rodenko aan Charles B. Timmer, 2 augustus 1946, Collectie Charles B.
Timmer ÜB Amsterdam.
13 Van Santen schrijft over de medewerking van Rodenko's vader in een brief aan Paul
Rodenko van 29 juli 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
14 Paul van 't Veer laat dit in zijn brieven merken en ook Hans Warren leefde jaren in
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die veronderstelling, interview Hans Warren, Kloetinge i maart 1994. De BVD vielen
deze contacten met de ambassade ook op, Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlands«
Veiligheidsdienst, ministerie van Binnenlandse Zaken.
15 Brief Van Santen aan Paul Rodenko, 22 november 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
16 Zie Lisa Kuitert, Hef «ifer/i/it behäng. Äeefcsen m de Neder/andse (iferaruur, 1945-1994,
Amsterdam 1997,23.
17 Een Nederlandse vertaling verscheen in 1950 onder de titel Asmodai in Praag. Franz
Ka/ita, 21;« fi/d en zi)'n wert 's-Graveland 1950. Het boek werd door Rodenko in het
Crifiscn Bid/efin besproken onder de titel 'Kafka "ont-Broddeld"'(ix (1952), (maart),
130-133. Zie VEK.deel 4,286-288).
18 Brief Aime van Santen aan Paul Rodenko, 21 december 1947, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
19 Brief Paul Rodenko aan Aim£ van Santen van 18 februari 1948, Collectie Aime' van
Santen IISG.
20 Zie over de samenwerking met Van Oorschot hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
21 Zie hierover bijvoorbeeld A.A. de Jonge, Sfa/inisfiscne herinneringen, Den Haag,
1984,32.
22 Zie ook Inzagemap Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van
Binnenlandse Zaken.
23 Zie ARA, ministerie van Justitie, Kerkgenootschappen, K.G. 46, De Russisch-Ortho-
doxe Kerk in Nederland.
24 Zie over deze kwestie het rapport van de Centrale Veiligheidsdienst, de voorloper
van de Binnenlandse Veiligheidsdienst, Sovjetpropaganda en subversie in de Rus-
sisch Grieks Orthodoxe Kerk (1947), dat zieh bevindt in het archief Geheime Stuk-
ken Buitenlandse Zaken 817.35 Russisch-Orthodoxe Kerk in Den Haag. Opvolging
Pr. A. Dribintzew. In hetzelfde archief bevindt zieh een geheime brief van de Direc-
tie Administratieve Zaken aan de Centrale Veiligheidsdienst over deze kwestie,
waarin ook de naam van Iwan Rodenko voorkomt: 'Tenslotte werd mijn aandacht
gevestigd op Ir. Rodenko, Anthonie Duyckstraat, alhier, die achter de groep Loukine
zou staan.' De weergave van de gebeurtenissen dient kritisch bekeken te worden.
Ook de Cent rale Veiligheidsdienst liet zieh bei'nvloeden door de algemene opinie over
de gevaarlijke Sovjet-Unie.
Paul Loujetzky krijgt in het zogenaamde Weinreb-rapport een betere beoordeling
dan in het dossier van de Centrale Veiligheidsdienst. De onderzoekers D. Giltay Veth
en A. J. van der Leeuw gaan ervan uit dat Loujetzky, die op 21 januari 1943 werd gear-
resteerd door de SD, verraden werd door Weinreb. Dat kleurt hun beeld van hem;
bovendien is er vanzelfsprekend geen onderzoek gedaan naar de vreemde relatie tus-
sen hem en de kerk (zie D. Giltay Veth en A. J. van der Leeuw, Rapport door nef Ri/fa-
insf ituuf voor Oor/ogsdocumenfaf ie Hifgebrarhf «an de minisfer van ;«sf ifie inzake <fe
acfivifeifen van drs. F. Weinreb gedurende dejaren 1940-1945, in net Zieht van naderf
gegevens bezien, 2 delen, Den Haag 1976, 257-264, voortaan Weinreb-rapport ge-
noemd).
25 Weinreb-rapport,657-568. - - - • - • :.• -
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6 De Binnenlandse Veiligheidsdienst observeerde hoe Iwan Rodenko zieh gedroeg in
de Russisch Orthodoxe Kerk als ambassadepersoneel op bezoek kwam. Over het af-
halen van de trein van een belangrijke Rus, werd de dienst getipt. Zie Inzagemap
Iwan Rodenko, Binnenlandse Veiligheidsdienst, ministerie van Binnenlandse Za-
ken Over het gedrag van Iwan Rodenko hoorde ik van A. Waterreus, die indertijd
bevriend was met Loukine - volgens sommigen was zij zijn minnares - en zieh ver-
baasde over dit gedrag van Iwan Rodenko.
Brief Paul van 't Veer aan Paul Rodenko, 10 januari [1948], Collectie Paul Rodenko,
NLMD.
28 Brief Paul van 't Veer aan Paul Rodenko, 24 maart [1948], Collectie Paul Rodenko,
NLMD.
29 Informatie over de vriendschapsverenigingen Nederland-ussR is te vinden in 'Rol
en betekenis van de vriendschapsverenigingen' van Wim Hülst, opgenomen in Ba-
ruch, Friederich et al., !Aan begrenzen voorbi;': een overzic/ir van de onfwifc/ce/ing van
depo/ifiefce, cu/fure/e en /lande/sre/afies tusse« Neder/aMd" en de Sovv/et-L/nie van 1917
for h«fen, Amsterdam 1987. Recenter en objeetiever is de doctoraalscriptie van Eve-
lien Raap, De vereniging 'Neder/and-ussR* 1947-1956. De ro/ en onfwitte/ing van een
m<irife/org(jnisatie, Groningen 1995.
30 Volgens de BVD was Paul Rodenko in 1946 lid geworden van de Vereniging Neder-
land-Rusland. Het kan zijn dat hij contacten had met het gelijknamige genootschap
dat in Den Haag actief was, maar in verband met zijn vertrek naar Parijs, kunnen die
contacten niet van lange duur geweest zijn.
De eerste informatieve bijeenkomst van de Vereniging Nederland-Rusland vond
plaats op 24 augustus 1945 in Pulchri. De vereniging werd pas opgericht op 8 augus-
tus 1946. Zie notulen in Archief J. Barents, Internationaal Instituut Sociale Geschie-
denis Amsterdam. Barents, docent internationale betrekkingen aan de Economi-
sche Hogeschool in Rotterdam, was een van de leden van het eerste uur. De naam
Rodenko komt in dit archief niet voor.
31 Van de vereniging bestaat geen (openbaar) archief. Theun de Vries kende Paul Ro-
denko wel, maar kan zieh niet herinneren hem ooit op een bijeenkomst te hebben
gezien (brief Theun de Vries, 19 September 1995). Het zal waarschijnlijk gebleven
zijn bij deze bijdrage. W. Hülst raakte na 1950 als bestuurslid betrokken bij de ver-
eniging, maar kwam Rodenko nooit tegen (brief W. Hülst, 14 September 1995).
32 Alexander Alexandrowitsj Blök, De Tivoa//, Vertaald door Paul Rodenko, illustraties
van Bielkine, Amsterdam 1947. Rodenko kwam via Charles B. Timmer bij Van Oor-
schot terecht. In een brief van 22 Oktober 1945 aan Charles Timmer, Collectie Char-
les B. Timmer ÜB Amsterdam, schrijft Rodenko dat hij van plan is de twee werkjes
van Blök opnieuw te vertalen.
33 Mededeling van de slavist prof. dr. A.G.F. van Hoik in een brief van 18 april 1996.
34 Jan Molitor, 'Poezie en revolutie'. In: Litterair Paspoorf, 11 (1947), nr. 12, november 1947.
35 Charles Timmer aan Paul Rodenko, 23 april 1946, Collectie Charles Timmer ÜB Am-
sterdam.
36 In: Neder/and-i/ssj!, 11 (1948/1949), nr. 1, (juni 1948).
37 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 5 februari 1948, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
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38 Zie Bert Hogenkamp, 'De Waarheid Filmdienst (1947-1959)'. In: Bert Hogenkamp
en Peter Mol, Van bee/d for fcee/d. De/>/ms en fe/evisieuifzendingen van de CPN, 1924.
1986, Amsterdam 1993,65-129. Mededelingen over De Leeuwe kreeg ik ook van A.A.
de Jonge, telefonisch interview 31 Oktober 1996. Een telefoongesprek met De Leeuwe
zelf, die nu verblijft in een verpleeghuis, leverde alleen de mededeling op dat hij Ro-
denko goed had gekend. De Leeuwe en Van 't Veer werkten körte tijd samen bij het
Algemeen Nederlands Persbureau in Den Haag.
39 Zie G. Verrips, Dwars, duive/s en dromend. De gesc/iiedenis van de CPN, Amsterdam
1995.3O3-
40 In het archief van uitgeverij Pegasus bevindt zieh een map met de titel 'De vermiste
piloot'. Naast correspondentie met Rodenko, bevinden zieh hierin ook aantekenin-
gen van de organisatie met betrekking tot de propaganda rond het boek. Ook blijkt
dat recensies van het boek, vertaald in het Engels, naar de handelslegatie werden ge-
stuurd. Rodenko werd schriftelijk uitgenodigd voor de bijeenkomst, maar met ge-
gevens uit het archief is niet meer na te gaan of hij inderdaad geweest is.
41 Dit blijkt uit het adressenboekje dat de periode vanaf 1950 bestrijkt (Collectie Paul
Rodenko NLMD). De brieven van Rodenko bevinden zieh w£l in het archief van Pe-
gasus, wat erop wijst dat ze door Gillieron daar naartoe werden gebracht.
42 Brief Paul Rodenko aan Gillieron, 17 november 1952, Archief uitgeverij Pegasus.
43 Doorslag brief Paul Rodenko aan W. Brandt, 19 november 1956, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
44 Volgens de Centrale Veiligheidsdienst, de voorloper van de Binnenlandse Veilig-
heidsdienst, was Gorzynski tijdens het Hitler-regime in Duitsland uitgever van een
communistisch blad. Hij werd gevangengenomen, maar vluchtte. In Nederland
meldde hij zieh bij de Poolse gezant die hij vertelde geen communist te zijn. Hij wil-
de wel graag wat doen voor zijn landgenoten. Een van zijn taken was contacten leg-
gen met communistische Nederlanders.
Binnenlandse Zaken, Binnenlandse Veiligheidsdienst, Inzagemap Vereniging Ne-
derland-Polen. De gegevens over Gorzynski ontleen ik aan een notitie, gedateerd
7 april 1948, in de Inzagemap Vereniging Nederland-Polen. De naam van de persoon
over wie het gaat is onleesbaar gemaakt, maar de informatie maakt duidelijk dat het
Gorzynski betreft. Zie over Gorzynski ook D. Engelen, Geschiedenes van de ßinnen-
/andse Vei/ig/ieidsdiensf, Den Haag 1995,284.
45 ministerie van Binnenlandse Zaken, Binnenlandse Veiligheidsdienst, Inzagemap
Vereniging Nederland-Polen. Ook de Pool Milo Anstadt was het eerste jaar lid. Hij
stapte op toen hij merkte dat de vereniging gebruikt werd voor propaganda. Een paar
jaar later werd hij door de BVD als afvallige benaderd om te spioneren onder Poolse
emigranten, wat hij echter afsloeg. Interview Milo Anstadt, Amsterdam 11 Septem-
ber 1996.
46 Zie Inzagemap Binnenlandse Zaken, Binnenlandse Veiligheidsdienst, Vereniging
Nederland-Polen. Op 4 augustus 1947 krijgt het hoofd van de Centrale Veiligheids-
dienst mr. L. Einthoven het bericht van de het Kabinet van de minister-president dat
de gezant in Warschau had gehoord dat zakenlieden voordeel hadden van een lid-
maatschap van de vereniging. De Centrale Veiligheidsdienst kon geen bewijs vinden
voor deze veronderstelling.
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Ook van deze vereniging bestaat geen archief, zodat niet met zekerheid gesteld kan
worden of Rodenko daadwerkelijk lid is geweest. Van zijn vader zijn wel lidmaat-
schapsbewijzen gevonden in de nalatenschap van Paul Rodenko. Rodenko's vrien-
din Carla Termeer herinnert zieh wel dat zij in 1948 samen met Paul en zijn vader naar
een filmvoorstelling ging van de vereniging (interview Carla Termeer Den Haag, 11
julii996).
48 Paul Rodenko schreef aan Wim Hermans op 8 maart 1948: 'Nu heeft via de heer Gor-
zynski, de poolse zaakgelastigde mij gevraagd , of ik niet eens met een paar jongere
nederlandse schrijvers, die ook voor contact met poolse schrijvers voelen, bij hem
kan komen om mogelijkheden van contact te bespreken.' (Collectie W. F. Hermans,
kopieinmijnbezit.)
49 Informatie over deze affaire Elmer is te vinden in D. Engelen, Gesc/iiedenis van de
ßmnen/flfttfee Ve/'/ig/jeidsdiensf, 283 e.v. Uitvoeriger gegevens zijn te vinden in het
Archief Buitenlandse Zaken, Geheime Stukken, 281.21 Polen 1947-1952. De naam
Paul Rodenko wordt in dit dossier overigens niet genoemd.
50 Brieven Paul Rodenko aan Wim Hermans, 8 maart en 10 april 1948, Collectie W. F.
Hermans, kopieen in mijn bezit.
51 Brief Wim Hermans aan Paul Rodenko, 9 maart 1948, Archief Rodenko NLMD.
52 Brief Sjoerd Leiker aan Paul Rodenko, 11 maart 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
53 Brief Sjoerd Leiker aan Paul Rodenko, 19 maart 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
54 Ziehoofdstuk3'Onruststoker'.
55 Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 10 maart 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
56 Mededeling van mevrouw Leiker die dit verhaal diverse malen van haar man Sjoerd
Leiker heeft gehoord. Leiker memoreert dit bezoek in een brief aan Jettie Rodenko,
vlak na het overlijden van Paul Rodenko: 'Mijn vriendschap met Paul dateert uit de
jaren van vlak na de oorlog, uit de eerste jaren van Podium. Toen zijn ouders 35 jaar
getrouwd waren, was ik toevallig in Den Haag en werd ik door Paul uitgenodigd
voor het feest.' Brief S. Leiker aan Jettie Rodenko, 11 juni 1976, Collectie Paul Roden-
ko NLMD. Dat Leiker spreekt over een vijfendertigjarig huwelijksfeest berust op een
vergissing; Jeanne en Iwan trouwden immers op 3 maart 1920.
57 Brief Sjoerd Leiker aan Paul Rodenko, 26 maart 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
58 Rodenko gaf Borgers daartoe de opdracht in een brief van 2 april 1948, Collectie
Gerrit Borgers NLMD. Dat Rodenko door de legatie werd voorzien van literaire bla-
den uit het Poolse taalgebied, blijkt uit een plechtig Frans schrijven van M.A. Czer-
niecki aan Paul Rodenko, 2 avril 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
59 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 13 mei 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
60 Brief Gerard van het Reve aan Paul Rodenko, 3 Oktober 1948, Collectie Paul Roden-
ko NLMD.
61 ministerie van Binnenlandse Zaken, BVD, Inzagemap Vereniging Nederland-Polen.
62 Zie Archief Buitenlandse Zaken, Geheime Stukken 281.21 Polen 1947-1952. Prof,
dr.Wim F. Wertheim, destijds redactielid van De Nieuive Sfem, vertelde mij dat hij
daarom ook contacten had met Pruszynski.(Telefoongesprek 31 juli 1997.)
63 Gedateerd 24 augustus 1948, kopie Collectie Paul Rodenko NLMD.
64 Adam Mickiewicz (1798-1855), Het /evende /ied, Amsterdam/Antwerpen 1957.
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65 Bijvoorbeeld notulen 2 mei 1956:'[...] terwijl de heer Gorzynski vertelt, dat deKrim-
sonnetten van de heer Rodenko in de loop van mei gereed zullen komen.' Notulen
aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD.
66 In Rodenko's nalatenschap bevinden zieh notulen van slechts twee vergaderingen
van dit comite. In beide verslagen, gedateerd 8 december 1955 en 2 mei 1956, staat dat
Rodenko niet aanwezig was.
67 Briefkaart Tom Eekman aan Paul Rodenko, 19 april 1955, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Eekman had Rodenko ook wel eens ontmoet tijdens een bijeenkomst van de
Vereniging Nederland-Polen. (Brief Tom Eekman aan Koen Hilberdink, 12 juli 1996.)
68 Zie hierover bij voorbeeld A. Aarsbergen, Verre Paradi/zen, /i/ifoe infe/toue/en op
excursie naardVSov/ef-l/nie, Cuba en China, Utrecht 1988.
69 'Zingen in de kou'. In: Nieuwe Rotterdamsc/ie Couranf, 16 april 1955. Zie VBK, deel 4,
39-42.
70 Leiker vraagt in twee brieven aan Rodenko hoe het met het essay staat. Hij verwacht
er namelijk veel van. Sjoerd Leiker aan Paul Rodenko 30 juni 1948 en 9 September
1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
71 Zie over dit aspect van De M'euwe Sfem Ad. W. Faber, 'De Nieuwe Stem... hartekind
en zorgenkind van Jan Romein'. In: Bert Hageraats (red.), 'Ge/oo/nief waf gesdiied-
schri/vers zeggen...' Hondertfyaar /an Romein 1893-1993, Amsterdam 1995.
72 Zie over dit weekend Piet Calis, Spee/ruin van de firaanf/es. Schri/vers en fi/asc/iri/toi
1945-1948, met name 53 e.v.
73 Hans Warren, Geheim (iagboei: (deel 2,1945-1948), Amsterdam 1982,41.
74 Zie over Artaud hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
75 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 12 februari 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Rodenko noemt in 'Poezie en wetenschap' de wetenschap het rijk van de lo-
gica en het tegendeel van alles wat naar poezie zweemt. In de poezie wordt door de
kanaliserende werking die zij heeft op onze plantaardige, dierlijke stemmingen.de
onzuiverheden in ons denken geabsorbeerd. Het essay werd opgenomen in VEJC,
deel 3,21-35.
76 Zie over het poeticale van dit gedieht, hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
77 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 17 juli 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Rob Molin wijst in zijn Studie /irfriflfln Morrien en her hee/a/ in de huisfaimer.
Deopvaffingen van een eigenzinnige /iferafuwrhisforiews (Breda z.j.), op de meer per-
sonalistische subjectieve kritiek en de anekdotische poezie van het nieuwe Criie-
riwm dat onder leiding van o.a. Morrien in Oktober 1945 voor het eerst verscheen.
Het was dus bijzonder dat de redactie dit gedieht opnam.
78 Geciteerd in Piet Calis, Wienden van we/eer. Schri/vers en fi/dschri/ten fttfsen 1945 ffl
1948, Amsterdam 1999,201.
79 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 17 juli 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
80 Beide verhalen zijn opgenomen in Paul Rodenko, £en fovesfie van symmefrie. Ver-
zarne/de verha/en. Zie over 'De fout' de hoofdstukken 2 en 3.
81 Brief Wim Hermans aan Paul Rodenko, 13 September 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
82 Brief Adriaan Morrien aan Paul Rodenko, 23 Oktober 1946, Collectie Paul Rodenko
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209-210.
83 Brief Adriaan Morrien aan Koen Hilberdink, 2 Oktober 1987.
84 Zie over Rodenko en Kafka Koen Hilberdink'"Dans legoüt de Kafka". Paul Rodenko
en Franz Kafka', Ka/lta-Kafern, v (1997). nr. 4 (november 1997), 82-85.
85 Brief Ferdinand Langen aan Paul Rodenko, 10 februari 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
86 Brief Koos Schuur aan Paul Rodenko, 1 april 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
Rodenko stuurde drie gedichten, maar het is onduidelijk welke gedachten dat waren.
87 Brief Kees Lekkerkerker aan Paul Rodenko, 18 juli 1947, Collectie Paul Rodenko NLMD.
88 Brief redactie De Baonbre/teraan Paul Rodenko, 11 mei 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Zie over De ßaanbreiter Gert Jan de Vries, /fc neb geen versfanrf van poezie.
G.A van Oorsc/iof a/s uirgever van poezie, Amsterdam 1994, 100-105. De redactie
bestond uit J. de Kadt, Albert Helman, A. Staal en dr. J. Zimmerman. Het gedieht
'Picasso' werd gepubliceerd in Pod/wm, vi, nr. 8-9, augustus-september 1950,508-509.
Het bleef ongebundeld.
89 Het gedieht 'Wandeling' werd gepubliceerd in het eerste nummer, het gedieht 'Bom-
men' en het essay in het derde nummer. Het verhaal' Een Franse comedie' verscheen
in nummer 9. De gedichten werden gebundeld in Orensni/a*er fu/pensni/der, het es-
say in VEK, deel 3, p. 14-20, het verhaal in £en fcwestie van Symmetrie. Verzame/ae ver-
ha/en, 34-50.
90 Doorslag van deze brief, februari 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
91 Antwoord van Fokke Sierksma, 27 februari 1946, Collectie Paul Rodenko NLMD.
92 Doorslag brief Paul Rodenko aan Fokke Sierksma, ongedateerd, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
93 Zie Piet Calis, Spee/rwin van de rifaanfjes. Schn;vers en ft)'<ischn/ten russen 1945 en
1948, Amsterdam 1993,79 e.v.
94 Brief van Co/wmbus-redacteur Jan Praas aan Paul Rodenko, 4 augustus 1946, Collec-
tie Paul Rodenko NLMD.
95 Brief Paul Rodenko aan Jan Praas, 9 augustus 1946, Collectie Jan Praas NLMD.
96 Zoals in de depressie bepaalde gevoelens uit het verleden ontkend worden. Zie over
de relatie tussen depressie en grootheidswaan Alice Miller, Her drama van net be-
gaa/äe fand. Op zoefc naar nef ware ze//i Twintigste druk, Houten 1997,40-44.
97 Zie Hans van Straten, 'Paul Rodenko: de vroegste voorloper'. In: Provinciaa/Zeeutv-
se Couranf, 31 december 1977.
98 Dat blijkt bij voorbeeld aan de passages die Hans van Straten in zijn Hermans-bio-
grafie, Hermans. Zi/'n fi/'d, zijn werfc, zijn /even, aan Rodenko wijdde. Van Straten
deed geen archiefonderzoek en stelde zijn boek samen op grond van herinneringen
en wat anderen hem ooit hadden verteld. Over Rodenko Staat op pp. 202-203 bij
voorbeeld: 'Na zijn voortijdig afgebroken Studie in Parijs was hij in Nederland psy-
chologie gaan studeren. In 1951 was zijn dissertatie klaar, maar daar had hij niets
aan, want hij had de voorafgaande examens niet afgelegd. Doordat hij zo stotterde,
kon hij geen examen doen, maar zijn belangstelling ging even goed uit naar de psy-
chologie als naar de literatuur.'
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99 Briefen bijlage van Paul Rodenko aan Hans van Straten, 9 augustus 1946, Collectie
Hans van Straten NLMD.
100 Briefkaart Hans van Straten aan Paul Rodenko, augustus 1946, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
101 Brief Hans van Straten aan Paul Rodenko, 29 augustus 1946, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
102 Brief Paul Rodenko aan Hans van Straten, ongedateerd, Collectie Hans van Straten
NLMD.
103 Dit blijkt uit een brief Hans van Straten aan Paul Rodenko, 25 September 1946, Col-
lectie Hans van Straten NLMD.
104 Brief Hans van Straten aan Jan Praas, 29 September 1946, Collectie Parade der Pro-
b e n NLMD. Zie over 'Een kwestie van Symmetrie' hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
105 Brief Jan Vermeulen aan Paul Rodenko, 24 Oktober 1946, Collectie Paul Rodenko,
NLMD.
106 'Bij de nieuwe jaargang'. In: Co/t<mb«s, 11 (1946/1947), nr. 1 Oktober 1946,1.
107 Brief Paul Rodenko aan Hans van Straten, 11 november 1946, Collectie Hans van
Straten NLMD.
108 Brief Paul Rodenko aan Jan Vermeulen, 10 november 1946, Collectie Jan Vermeulen.
109 Jan Molitor,Tussen Jan Molitoren Ippolyt Wrochow'. In: Co/umbi<s, 11 (1946/1947),
nr. 3 (januari/februari 1947), 118-125. Dit nummer was overigens later versehenen
dan de datering aangeeft.
110 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 20 maart 1947, Collectie W. F. Hermans, ko-
pie in mijn bezit. Rodenko is dus minder positief over Co/umbus dan Piet Calis in
zijn boek Spee/fuin VOM de fifaanf/es. Schri/ver en fi/dscnn/fen fussen 1945 en 19480p
p. 110 suggereert: 'In de persoonlijke ontwikkeling zijn deze afleveringen daarora zo
bijzonder, omdat hij wellicht nooit zo'n vrije hand heeft gehad bij het samenstellen
van een literair blad als in dit geval. Deze nummers van Co/wmfcus laten vergaand
zien hoe hij zieh een ideaal tijdschrift voorstelde.'
In april 1947 was Rodenko even in Nederland en besprak toen ook de mogelijk-
heid dat hij en Sierksma aan Cntenum zouden meewerken, wat uiteindelijk niet
doorging. Morrien kon zieh sowieso niet vinden in de opvattingen die hij over een
tijdschrift had. (Zie Piet Calis, De vriendefi van we/eer. Scnni/'vers en fi/dscnri/jen
1945-1948,246.)
111 Zie Piet Calis, Spee/fuin van de ritaanfj'es. Sc/in;'ver en fydsc/in/fen tussen 1945 «1
1948, 256. Borgers vertelde Calis dat Rodenko's tas echt gestolen was, wat dus in te-
genspraak is met Rodenko's eigen verhaal.
112 Dat gebeurde bijvoorbeeld op 17 Oktober 1948. Rodenko schreef dat dit hem vaak
overkwam, maar dat het nu ernstig was. Er zat o.a. kopij van Vestdijk in. Brief Paul
Rodenko aan Gerrit Borgers, 26 Oktober 1948, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
113 Zie Piet Calis, Spee/fuin van de rifaanf/es. Schryver en ft/dsc/in/ten ru55en 1945 en 194&
285.
114 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 31 juli 1947, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
115 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, [begin] augustus 1947, Collectie Gerrit Bor-
gers NLMD.
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stuk3'Onruststoker'.
117 Zie Piet Calis, Spee/fuin van de rifaanrjes. Sc/iri/ver en fi/'dschri/ten fussen 1945 en
1948, 295. Rodenko geeft zijn mening over Podium in twee brieven aan Gerrit Bor-
gers, gedateerd 26 oktober en 8 november 1947, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
118 Hans Gomperts, 'De paraphraseur'. In: Lifcertinage, 1 (1948), nr. 1, (januari/februari
1948), 68-70.
119 Brief Paul Rodenko aan Gerri t Borgers, 12 mei 1948, Collectie Gerrit Borgers N L M D .
120 Briefkaart Gerrit Borgers aan Paul Rodenko, ongedateerd, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
121 Brief Paul Rodenko aan Gerri t Borgers, 18 mei 1948, Collectie Gerri t Borgers N L M D .
122 'Libertinage met een luchtje'. In: Podium, iv, (1947/1948), nr. 9 (juni 1948), 492-493.
Zie V£K, deel 4,258-260.
123 'Dom'. In: Libertinage, 1 (1948), nr. 5 (september /oktober 1948), 62-63.
124 Zie Piet Calis, Spee/fwin van de ritaanf;«. Scnri/'ver en ri/dschri/ten tussen 1945 en 1948,
295.
125 'Soldaten, dichters en paradoxen'. In: Podium, iv, nr. 5, (februari 1948), 299-309, VEK,
deel 3,67-77.
126 'Amok'. In: Podium, iv (1947/1948), nr. 7 (april 1948), 555.
127 J. B. Charles , 'Open brief. In: Podium, iv (1947/1948), nr. 8 (januari 1948), 247-28.
128 In: Podium, 1 v (1947/1948), nr. 8 (mei 1948), 501-503. Zie V£K,deel 3,78-81.
129 J. B. Charles, 'Verzoening met de galg'. In: Podium, iv (1947/1949), nr. 9 (juni 1948),
560-566.
130 F. Sierksma aan Gerri t Borgers, 20 September 1947, Archief Gerri t Borgers N L M D .
Deze passage wordt ook geciteerd d o o r Piet Calis in zijn Spee/ruin van de fifaant;es.
Schri;ver en ri;<fccftrt/ten tussen 1945 en 1948, 285-286. O o k Calis benadruk t in zijn
Studie de bijzondere positie die Rodenko b innen de Podium-gelederen innam.
131 Brief Fokke Sierksma aan Paul Rodenko, 14 november 1947, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
132 Dit blijkt uit de brief van Fokke Sierksma aan Paul Rodenko, 20 november 1947,
Collectie Paul Rodenko N L M D .
133 Brief Fokke Sierksma aan Paul Rodenko, 20 november 1947, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
134 Zie Piet Calis, Spee/tuin van de fifaant;es. Scnri/Ver en ri/dscnri/fen tussen 1945 en
1948,309-312 en Rob Delvigne, 'Van fascinerend tot fascistisch. J. B.Charles en Her-
mans' schrijverschap'. In: Literafuur, 1998, nr. 3,156-161. Het stuk van Hermans werd
later gebundeld in Mandar i /nen op zwaveizuur.
135 Brief Wim Hermans aan Paul Rodenko, 29 mei 1947, Collectie Paul Rodenko N L M D .
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137 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 8 mei 1947, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit.
138 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 28 juli 1947, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit.
139 Willem Frederik Hermans, Moedtvi/ en mißverstand. Nove//en, Amsterdam 1948,
149-160.
140 Brief Wim Hermans aan Rodenko, 1 augustus 1947, Collectie Paul Rodenko NLMD.
Zie over deze kwestie Piet Co/is, Spee/ruin van de fifaanf/es. Sc/irs/vers en fi/dsc/iniften
f ussen 1945 en 1948,280-284.
141 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 11 September 1947, Collectie W. F. Hermans,
kopie in mijn bezit.
142 Zie Piet Calis, Spee/fuin van de fifaanfjes. Schryvers en fi/dscnri/ten fussen 1945 en
1948.313-
143 In het eerste nummer van Podium, dat mede door Rodenko werd samengesteld, ver-
scheen van Olga Rodenko 'Lijn Oe', in het vijfde nummer 'De Souffleur'. Beide ver-
halen werden later opgenomen in de verhalenbundel Anficnambreren, Amsterdam
1979-
144 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 6 maart 1948, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit. Zie over het contact met Rümke hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
145 'Vijfjarenplan Podium', tekst in collectie Paul Rodenko NLMD.
146 Brief Aime' van Santen aan Paul Rodenko, 16 januari 1948, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
147 Zie Piet Calis, Spee/fuin van de fifaanf/es. Schri/Vers en fi/dsc/iri/fen fussen 1945 en
1948,325.
148 Brief Paul Rodenko aan W. F. Hermans, 10 april 1948, Collectie W. F. Hermans, kopie
in mijn bezit. «i
149 Zie D. Engelen, Gescniedenis van de ßinnen/andse Vfei/igheidsdiensf, 179.
150 Brief Aim£ van Santen aan Paul Rodenko, 7 maart 1948, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
151 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, ongedateerd, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
152 Brief Paul Rodenko aan Aim6 van Santen, 13 mei 1948, Collectie Aim6 van Santen
iisG Amsterdam.
153 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 2 april 1948, Collectie Gerrit Borgers NLMD.
154 Zie over de problemen die het zoeken naar een nieuwe uitgever veroorzaakte Piet
Calis, Spee/fuin van de fifaanf/es. Schn/vers en fi/dsc/iri/fen fussen 1945 en 1948,367 e.v.
155 Brief A. Marja aan Paul Rodenko, 30 juni 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie
over de uitgave van de gedichten van Paul Rodenko hoofdstuk 5 'Naar een "andere"
literatuur'.
156 Brief Paul Rodenko aan Theo Mooij, 6 augustus 1948, Collectie Theo Mooij NLMD.
157 Briefkaart Theo Mooij aan Paul Rodenko, 7 augustus 1948, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
158 Rodenko omschrijft de plannen nogmaals in zijn brief aan A. Marja (= Theo Mooij),
1 September 1948, Collectie Theo Mooij NLMD.
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159 Briefkaart Theo Mooij aan Paul Rodenko, 18 September 1948, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
160 Een kopie van de brief aan Merleau-Ponty, gedateerd 4 november 1948, bevindt zieh
in de Collectie Paul Rodenko N L M D .
161 'Dylan Thomas; een maskerbeschrijving'. In: Podium, v (1949), nr. 12 (december), 755-
759 (V£K, deel 1,280-285);'Britse Neoromantiek'. In: Podium, v (1949), nr. 9/10 (sep-
tember-oktober), 632-635,(VEK, deel 4, 267-273); 'Britse tijdschriftenoogst 1949',
Podium, vi , (1950), nr. 3 (maar t ) , i88-i89,( VEK, deel 4,273-275).
162 'Juljan Tuwim en zijn "Zigeunerbijbel"'. In: Podium, v (1949), nr. 1 (januari), 44-48.
Zie V£K, deel 1,406-412.
163 Brief Fokke Sierksma aan Gerrit , Paul en Wim, 18 november 1948, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
164 Brief Gerrit Borgers aan Paul Rodenko, 23 december 1948, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Her Paroo/ van 18 december 1948 berichtte over een oproep van de Partij van
de Arbeid, waarin die haar leden waarschuwt deze 'mantelorganisatie' niet te steunen.
165 Zie Podium-nieuws, 30 januari 1949.
166 Podium-m'euws, 26 augustus 1949. Jan Walravens was de vernieuwer van de Vlaamse
naoorlogse letterkunde. Hij richtte in 1949 samen met Louis Paul Boon, Jan Walra-
vens, Remy van de Kerckhove en Hugo Claus 77/d en Mens op, waarin Paul Rodenko
in de vierde jaargang (nr. 2 (juli 1952), 141-144) onder de titel 'Klein Feminarium' nog
enkele aforismen zou publiceren. Een ging over de traagheid van de zondag en is cu-
rieus in verband met zijn twee gedichten met de titel 'Zondagmiddag' : 'De snelheid
van het geluid bedraagt 300 m per seconde; 's zondags echter slechts 150 m.' Zie over
de verhouding tussen Rodenko en Ti/d en Mens Jos Joosten, Feit en russenfcomsf. Ge-
schiedenis en opvoffingen van Ti;d en MeMS 0949-1955j, Nijmegen 1996.
167 Zie Podium-nieuivs, 13 november 1949.
168 Gaston Burssens, Dagfcoefc, 186 en 215. Het is onduidelijk wat Burssens hier precies
met 'fysisch' bedoelde.
169 Zie over de aanwezigheid van Boon ook Jos Joosten, Feit en tussenJfcomsf. Geschiede-
m'5 en opwrtingen van Ti/d en Mens (1949-1955J, 289.
170 Louis Paul Boon, Memoires VÜM Boonfje. Bezorgd door Jos Muyres en Bert Vanheste,
Amsterdam 1988,119-120. In een brief aan Gerrit Borgers van begin juni 1950 kon-
digt Boon zijn komst bij Burssens aan: 'Beste Borgers, dus tot zondagmorgen de zo-
veelste (18 Juni) bij onze nationale Burssens.' In: Louis Paul Boon, Brieven aan /«>e-
raire vrienden. Bezorgd en van een voorwoord voorzien door Jos Muyres, Amster-
dam 1989,150.
171 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans , 20 december 1948, Collectie W. F. Hermans ,
kopie in mijnbezit .
172 Podium-nieuws, 8 december 1948. Er waren in de September 1948 ook fusiebespre-
kingen geweest tussen Podium en Criterium, maar die waren op niets uitgelopen.
Zie Piet Calis, De vrienden van tve/eer. Sc/iri/'vers en ti/dsc/iri/ten fussen 1945 en 1948,
hoofdstuk 5 'Criferium (6): "Het is zeker, dat je veel vijanden hebt'", 287-338. Hierin
beschrijft Calis ook de breuk die tussen Hermans en Morrien tot stand kwam.
173 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 6 januari 1949, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
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174 Zie Piet Calis, Spee/fuiH van de fitaanty'es. Sc/ini;vers en fi/dschri/fen fussen 1945 «»1948,
321 e.v.
175 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 15 februari 1948, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
176 Brief Paul Rodenko aan Wim Hermans, 31 januari 1950, Collectie W.F. Hermans,
kopie in mijn bezit.
177 Brief Wim Hermans aan Paul Rodenko, 2 februari 1951, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
178 Notitie met de titel 'Mijn wensen', van Wim Nagel, aanwezig in Collectie Paul Ro-
denko NLMD. Nagel geeft als vierde eis: 'Het nieuwe Podium moet kroniekjes, littera-
tuuroverzicht- en körte besprekingen hebben met de regelmatigheid van de maand-
stonde (dus al ongerust als we een paar dagen over tijd zijn).'
179 Brief W. F. Hermans aan de redactie van Podiwm, 2 Oktober 1950, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
180 Brief Paul Rodenko aan redactie van Podium, 4 Oktober 1950, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
181 Brief Wim Hermans aan Paul Rodenko, 30 September 1950, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
182 Kopie brief Paul Rodenko aan redacteuren Podium, 5 Oktober 1950, Collectie Paul
Rodenko NLMD.
183 Kopie brief Paul Rodenko aan redactie Podium, 11 Oktober 1950, Collectie Paul Ro-
denkoNLMD. • .
184 Zie over Blanchot en Merleau-Ponty hoofdstuk 3 'Onruststoker'. Erich Auerbach
(1892-1957) is vooral bekend geworden als auteur van Mimesis (1946). Wat Rodenko
waarschijnlijk aansprak, was zijn benadering van de Europese literatuur als geheel.
Auerbach analyseert het realisme in de literatuur van Homerus tot en met Joyce.
Van E. Minkowski (1885-1972) verscheen in 1936 Vers wne cosmo/ogie, waarin een
brug wordt geslagen tussen de psychologie en de fenomenologie. Deze verzameling
van essays was populair bij de leden van de Utrechtse School. In 1967 verscheen een
Nederlandse vertaling (Hef mense/ijfc aspecf von de Kosmos, vertaald door dra. A.C. M.
Stam-Roth, Met een inleiding van F. J. J. Buytendijk, Utrecht 1967). Buytendijk legt
een verband tussen de filosoof Bergson en Minkowski, omdat beiden'de intuitie als
kenbron'benadrukken. --.- :
185 Zie over de contacten met Kouwer hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
186 Kopie brief Paul Rodenko aan Dick Vriesman, 9 november 1950, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
187 Brief Gerrit Borgers aan Paul Rodenko, 24 november 1950, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
188 Brief Paul Rodenko aan Aime van Santen van 2 maart 1948, Collectie Aime van San-
ten u s e
- • • , • • : <
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1 Interviews W. F. Hermans, Brüssel 7 maart 1995 en Hans Hornstra (zij volgde de ver-
eadering vanuit een zijkamer), Bergen 6 oktober 1993. Zie ook Koen Hilberdink.'De
drääd VOM /triWrie. Een nooit versehenen tijdschrift van Paul Rodenko'. In: Litera-
tur, xv (1998), nr. 5 (september/oktober), 294-230. . . , •
2 Ziehoofdstuk3'Onruststoker'.
3 Zie over De Windroos Elly Buelens, Ad den Besfen en de dic/ifers van Viji/rig. De
Windroos 1950-1958, Leiden 1992 en Lisa Kuitert, Hef uiter/r/it fre/iang. fleefcsen in de
Afeder/andse /iferafuur, Amsterdam 1992,52-54.
4 'Poeziekroniek'. In: Podium, vi (1950), nr. 6 (juni), 368-386. De kroniek werd later
gebundeld onder de veelzeggende titel 'Aan de wieg van een nieuwe poezie' (zie VEJC,
deel 1,91-105). Zie over het belang van Rodenko's kroniek Maarten Doorman, Steeds
mooier. Over vooruitgang in de Jtunsf, Amsterdam 1997 (derde herziene druk), 134:
'Rodenko zal zieh in de volgende jaargangen van Podium niet meer over poezie uit-
laten, maar het bovengenoemde stuk blijkt op een cruciaal ogenblik te zijn versehe-
nen. Want vanaf de zevende jaargang (1951) lijkt het pleit beslist ten faveure van die
jongere dichters, waartoe Rodenko kennelijk ook zichzelf rekent.' Zie ook R.L.K.
Fokkema, Hef itomp/of der Vij/rigers. £en /iterair-hisforische documenfafie, Amster-
dam 1979,174-186.
5 Leo Hornstra aan Paul Rodenko, 13 januari 1951, Collectie Paul Rodenko NLMD.
6 De inhoud is gereconstrueerd op grond van een brief van Hornstra aan Borgers (12
januari 1952, Collectie Gerrit Borgers NLMD), waarin hij kopij terugvraagt die Ro-
denko na het mislukken van het tijdschrift had gestuurd aan Borgers, en een brief
van Borgers aan Rodenko, 11 februari 1952, Collectie Paul Rodenko NLMD.
7 Zie over Rodenko en Vinkenoog: Koen Hilberdink, 'De briefwisseling Vinkenoog-
Rodenko. Een voetnoot bij de geschiedenis van de Nederlandse avant-garde'. In: De
ZinkendeZflfl^ , nr. 26 (juli 1995), 5-12.
8 Brief Simon Vinkenoog aan Paul Rodenko, 3 maart 1949, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
9 Brief Ad den Besten aan Paul Rodenko, 25 juli 1950, Collectie Paul Rodenko NLMD.
10 Brief Paul Rodenko aan Simon Vinkenoog, 19 September 1950, Collectie Simon Vin-
kenoog NLMD.
11 Brief Simon Vinkenoog aan Paul Rodenko, 26 oktober 1950, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
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berdink. ...„:•„. ... ,
100 Zie Wim Hazeu, Gerrit Ac/iferberg. £en biogra/ie, 489.
101 Brief Paul Rodenko aan Gerrit Achterberg, 17 januari 1948, Collectie Gerrit Achter-
berg NLMD. De brief werd opgenomen in VEK, deel 2,439-440.
102 In: PoJi'um, v (1949), nr. 9 (november), 645-646. Het werd ongewijzigd opgenomen
in de afdeling 'Arabisch' van de bundei Gedic/iren uit 1951 en Orensni/der tu/pensn«)'-
der.
103 Zie Odile Heynders, 'Spoorzoeken in de poezie van Achterberg'. In: Achferiergitro-
mefc, xi, nr. 2 (november 1992), 1-15. Zij schrijft: "Achterbergs gedichten vormen voor
Rodenko het summum van moderne poezie.'
104 Achterberg vertelde dit in 1952 tijdens een diner. Het gesprek werd toen opgenomen
en in 1984 uitgezonden door het VARA-programma Her zour in de pop. Het werd ge-
citeerd in A. Middeldorp, De wereW van Gerrif Ac/irerberg, Amsterdam 1985,37-38.
105 Zie Wim Hazeu, Gerrit/ic/iterberg. £en Wogra/ie, 490.
106 Zie Jan van der Vegt, 'Engel met verbrand gezicht: De poezie van Paul Rodenko'. In:
Ons £r/rfee/, xx (1977), nr. 3 (mei/juni 1977), 452-455 en Odile Heynders, Langzaam
/ererc /ezen. Pau/ Rodercfco en de poezie, 59: 'Het opsommende en daardoor ritmische
karakter van het tweede deel zal Achterberg wellicht niet aangesproken hebben; het
was in ieder geval een proce'de' dat hij zelf nooit toepaste. Het eerste deel is daarom
misschien meer achterbergiaans te noemen, ware het niet dat de surrealistische om-
schrijving "Karaffen van gebaren planten zieh/ geslachtloos voort" voor de dichter
uit Leusden waarschijnlijk te visualiseerbaar is geweest." , .
107 Ab Visser geciteerd in Wim Hazeu, Gerrit Arhferfrerg. £en biogra/ie, 559.
108 Brief Simon Vinkenoog aan Paul Rodenko, 3 maart 1949, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
109 MededelingDaisyWolthers. -•..•» - -, ->-^,-- .:.;. . :
110 Zie Orensni/der fu/pe«5rii;der, 109. Het gedieht maakt onderdeel uit van de'Kleine
haagse suite', een in opdracht van het ministerie van OKW geschreven cyclus. Zie
hoofdstuk 6 'Den Haag: stad van aluinen winden en pleinen'. Het liber amicorum
bevindt zieh in de collectie Gerrit Achterberg NLMD. Een kopie van de bladzijde met
daarop het gedieht van Rodenko, kreeg ik van Daisy Wolthers.
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in Brief Paul Rodenko aan Simon Vinkenoog, 2 januar i 1951, Collectie S imon Vinken-
oog NLMD. De bundel was in 1950 versehenen.
112 'Harde en zachte valuta'. In: Haagsc/i Dagb/a<i, 24 juli 1954. Zie VBK, deel 2,34-36.
113 Zie Odile Heynders, Langzaam /ere« /ezen. Pau/ Rodenfco en depoezie, 56. Rodenko
noemt in verband met Achterberg Artaud een keer terloops. Dat is in de inleiding bij
Voorbi) de /aa fsfe sfad: 'Wat niet wegneemt dat er - met ui tzondering misschien van
Antonin Artaud - geen m o d e r n dichter is aan te wijzen, bij wie het geloof aan en de
worsteling o m "het woord" van zulk een weihaast m o n o m a n e hevigheid is als bij
Gerrit Achterberg. '(Zie VEK, deel 2,44.)
114 Gerrit Achterberg, Voorfoi; de /aarsfe stad. £en Moem/ezing uir hergehefe oeuvre. Sa-
mengesteld en ingeleid door Paul Rodenko, Den Haag maar t 1955. De tweede d ruk
verscheen in november 1955, de negende d r u k in 1986.
115 Mededeling Daisy Wolthers. ^ >
116 'Voorbij de laatste stad'. Zie VEK, deel 2,48.
117 Zie over de aanpak van Bakker brief Bert Bakker aan Alice von Eugen-Nahuys, van
Querido, 9 oktober 1957, Querido-archief, met dank aan Peter de Bruijn. Zie over de
bemoeienis van Rodenko met deze bundel ook Fabian R.W. Stolk, Een fcwesfie van
be/ichfing. Generisc/j-inferprefafie/commenftfflr by Gerrif Ac/iferbergs Spe/ van de
tvi/de jachf, Utrecht 1999, 201-211. Stolk concludeert op p. 206: 'Rodenko echter is
zeer ter wille met zijn beschouwing. '
118 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 20 oktober 1957, Collectie Bert Bakker N L M D .
119 De recensie verscheen in de krant van 9 november 1957. Zie VEK, deel 2,67-72.
120 Brief Paul Rodenko aan Gerri t Achterberg, 24 oktober 1957, Collectie Gerrit Achter-
berg NLMD.
121 In: Maatsfa/i 5 (1957-1958), 708-740. In Nieutv Kommenfaar op Achterberg verscheen
een ietwat gewijzigde versie. De bundel werd samengesteld door Bert Bakker en An-
dries Middeldorp en verscheen bij Bakker in 1966. In de bundel Staat ook het essay
'De d u i z e n d - e n - ^ n - n a c h t e n van Gerri t Achterberg', waarin het thema van de reli-
giositeit nader wordt uitgewerkt. Centraal staan de Varianten in Achterbergs werk,
die samenhangen met het conflict tussen de vruchtbaarheidsmythen en het calvi-
nistische Christendom. Zie hierover Odile Heynders , Langzaam /eren /ezen. Pau/ P.o-
denko en depoezie, 53-54.
122 Zie V£K, deel 2,110. W i m Hazeu citeert dit fragment ook in Gerrif Achferberg. Een
biogra/ie, 689-590.
123 De notities zijn op vier kleine blaadjes getypt, Collectie Koen Hilberdink Den Haag.
Verder staan daarop notities over Holda, Bertha, Joeltijd, Tieltjesjacht en Derk met
de beer.
124 'Spiegel van de Wilde Jacht', v£K, deel 2,113.
125 Brief Paul Rodenko aan Cathr ien Achterberg, 18 januar i 1962, Collectie Gerri t Ach-
terberg N L M D .
126 'Dichter en boer'. In: De Gids, e x x v (1962), nr. 3 (maar t ) , 202-206. Zie VEJC, deel 2 ,90-
94-
127 'Jacht op de vonk der verzen en een vrouw'. In: Maafsfa/ Gerri t Achterberg-num-
mer, xi, (1963-1964), nr. 10-11 (januari/februari 1964), 738-746. Zie VEJC,deel 2,94-101.
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128 Zie Wim Hazeu, Gerrit Achferberg. £en biogra/ie, 611-613.
129 Haagse Post, 23 november 1963. Het artikel werd in de map 'Achterberg' gestopt, Col-
lectie Koen Hilberdink.
130 Interview A. Middeldorp, Oegstgeest 19 maart 1995.
131 Beschrijving plan voor Stipendium OKW, stipendia letterkundigen, 26 mei 1964. Ar-
chief ministerie van ocw Zoetermeer. Rodenko kreeg in 1964 duizend gulden van
het ministerie, dat in twee termijnen werd uitbetaald.
132 Toelichting stipendiumaanvraag 1965 OKW, 28 maart 1965, Archief ministerie van
ocw Zoetermeer.
133 Kopie brief Paul Rodenko aan Fonds voor de Letteren, 6 januari 1968, Collectie Paul
Rodenko NLMD.
134 Een Studie over de Varianten bij Achterberg verscheen in 1973 van de hand van R.L.K.
Fokkema. Hij promoveerde op het tweedelige Varianten bi; Ac/iferber^, Amsterdam
1973. Fokkema schreef Rodenko op 16 augustus 1966 over het plan zijn scriptieonder-
werp uit te werken tot een dissertatie. Op deze brief reageerde Rodenko niet. Brief
R.L.K. Fokkema aan Paul Rodenko, 16 augustus 1966, Collectie Paul Rodenko NLMD.
135 Kopie aanvraag Stipendium 1973, Fonds voor de Letteren, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
136 Exemplaar aanwezig in Collectie Koen Hilberdink Den Haag. •' •
137 Zie over de medewerking van Paul Rodenko aan de NCRV-televisie hoofdstuk 8 'AI
leef je nog eens twintig jaren'.
138 Gerrit Achterberg, Het weeWicnf op de Timmen. £en fcewze wit de gedienten van Gerrit
Achferberg, Samengesteid door J. C. Achterberg-Van Baak, Den Haag/Amsterdam
1965. Voor deze bundel schreef Paul Rodenko een kort nawoord.
139 De tekst is fragmentarisch overgeleverd en werd om die reden niet opgenomen in de
VEK. De fragmenten bevinden zieh in de Collectie Paul Rodenko NLMD.
140 Telefonische mededeling aan mij van Henk van Ulsen 24 juli 1998.
141 Zie vBtr,deel2,i54.
HOOFDSTUK 6 •• , . , . - . - • - , / . • ; : - -
1 Zie hierover bijvoorbeeld Sarah Verroen, 'De saaie beatstad'. In: De Groene Amsfer-
dammer, 19 juni 1996. Zie over Rodenko en Den Haag Koen Hilberdink,'Kleine Haag-
se suite. Paul Rodenko en Den Haag'. In: ßiogra/ie Bu/Zetin, Ix (1999), nr. 1,65-73.
2 Paul Rodenko, Orensni/der fu/pensnijder. Verzame/de gedienten, 105.
3 Je zou kunnen zeggen dat hier projeetie een afweer is om niet over jezelf te hoeven
praten, om een kant van jezelf verborgen te houden.
4 Het paradoxale speelde een rol in al zijn gedichten. Voor de moderne dichter was de
paradox een spanningverhogend element. Met de titeis van zijn bundeis Sfi/fe, HW-
dende trompeten Orensni/der tw/pensni/'derwilde hij bijvoorbeeld benadrukken dat
de dichter twee onverenigbaar lijkende kanten in zieh heeft. Hij moet agressief zijn
om iets moois te kunnen maken. Eerst destructie, dan creatie.
Over de stilte en orde in Rodenko's poezie merkt Odile Heynders naar aanleiding
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van het in hoofdstuk 2 geciteerde gedieht 'Boramen' op: 'Niet het lawaai, maar de
stilte en geruisloosheid, niet chaos en verwoesting, maar de ordelijkheid van straten
die zieh verbreed hebben of van licht dat als een blok verplaatst is, verhevigen de
spanning die de titel van het gedieht aankondigt.' (Zie Odile Heynders, 'De man die
alleen op weg ging. Een vergelijking van gedichten van Jan Hanlo en Paul Rodenko'.'
In: Caters Neder/andse Lerferfcunde, 1996, nr. 1,3-18. Het citaat Staat op p. 15.)
5 Kees Fens,'Lange Voorhout'. In: de VWfcsfcranr, 6 februari 1999.
6 Oorspronkelijk versehenen in Maatsfd/ 1 (1953-1954), nr. 6 (September 1953), 389-
395. Zie VEK, deel 1,85-91.
7 Zie 'De actualiteit van NijhofF. In: Marrinus M/7io/f, Den Haag/Amsterdam 1954,
83-87. Zie V£*r, deel 1,82-85.
8 Zie over Nijhoff als modernist ook A.L. Sötemann,"'Non-spectaculair" modernism:
Martinus NijhofFs poetry in its European context'. In: Ni/7io$ Van Osfai/en, 'de Sri;/',
moderMism in f/ie Nether/ana's and Be/gium in fne i^rsf quarter offne 20th century. Six
«says edifed and introduced bij Francis ßu//io/, Den Haag 1976, 95-116. Sötemann
gaat hier verder niet in op Rodenko's opvattingen over Nijhoff en noemt hem alleen
in een noot (p. 97) als een criticus die Nijhoff kwalificeert als een realist.
9 Geciteerd in Han Steenbruggen, Wi//em Hussem. Tussen senri/i en /eegte, Eindhoven
1994,53-
10 Paul Rodenko, Orensmjder tu/pensni/der. Verzame/degedienten, 9.
11 Bakker kwam in 1938 in dienst van de bijna failliete uitgeverij Daamen N.V. In 1939
verwierf hij de meerderheid van de aandelen, na de oorlog alle. In 1946 werd hij direc-
teur. Zie R. Boltendal, ßoefcmafcers. Porfretten van uifgevers, Amsterdam 1965,99-100.
12 Zie over de kwestie Achterberg hoofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur'.
13 Brief Hans van Straten aan Max de Jong, Collectie Max de Jong, Nederlands Letter-
kundig Museum en Documentatiecentrum Den Haag. Ik werd op deze passage ge-
wezen door Nico Keuning, de biograaf van Max de Jong in een brief van 1 maart
1997. Van Loon was enthousiast en nodigde hem uit over hetzelfde onderwerp een
artikel te schrijven voor het Haagsch Dagfc/ad, de Haagse editie van Her Parooi, waar-
van hij vlak na de oorlog kunstredacteur was. Het artikel 'Surrealisme anno 1946'
verscheen in de krant van 22 augustus 1946. (Zie VBK, deel 4,36-38.)
14 Interviews Helene Oosthoek, Den Haag 13 december 1994 en 9 december 1997. Het
tweede gesprek vond plaats op grond van een coneepttekst van dit hoofdstuk. He-
lene Oosthoek vulde toen een aantal zaken aan.
15 Brief Gerard Messelaar aan Paul Rodenko, 12 juni 1947, Collectie Paul Rodenko NLMD.
16 'NicholasG. Lely,'Dichterendiplomaat'. In: Podium vi (1950), nr.3 (maart), 185-187.
Zie V£K, deel 3,88-90. In Podium werden ook twee door Rodenko vertaalde gedich-
ten opgenomen. De bloemlezing verscheen toen Lely alweer in Athene woonde:
Nicholas G. Lely, Apo//o in Times Square. Trans/afion^rom modern Greet Wifh a/ew
trans/ations in Dutch, Vertaald door Joseph Auslander, M. Nijhoff, Den Haag 1954. In
1949 verscheen al een gedieht van hem over Nederland in De Gids, in de vertaling
van Nijhoff.
17 Zie H. J. Reinink, 'Nijhoff als ambtenaar'. In: Emmy van Lokhorst en Bert Voeten
(red.), in memoriam M. JVy/ioj^  Utrecht 1953,89-91.
371
18 Nijhoffs zoon Faan NijhofF typeerde zijn vader als 'walgelijk bourgeois' en vertelt
ook iets over het gebrek aan vriendschappen van zijn vader in een interview met
Michel van der Pias, versehenen in VWer en moeder. /ewgtfTien'mien'ngen vari: Berfuj
j4a)5es e.a., Baarn 1988,147. Over het bezoek van Rodenko aan Nijhoff schreef Faan
Nijhoffin een brief aan Jettie Rodenko, vlak na het overlijden van Paul Rodenko, ge-
dateerd 14 juni 1976, Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie over 'Zieren: meervoud'
hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
19 Interview Victorine Hefting, Den Haag, 10 mei 1993. Over Rodenko en Maarsta/zie
hoofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur'.
20 Interview Mies Bouhuys, Amsterdam 20 augustus 1996. Hoornik (i9io-'7o) was in
Den Haag geboren en vertrok in 1929 naar Amsterdam. Hij was voor Rodenko een
dichter die behoorde tot een afgesloten tijdperk. In een bespreking van zijn bundel
Het menselijk bestaan noemt hij hem een bijna-eersterangsdichter, omdat bij hem
vorm en inhoud een discrepantie vertonen. Het lukt hem niet bij de Spiegel die hij
van zijn tijd geeft een adequate vormgeving te vinden; pas dan zou hij zijn tijd voor
kunnen zijn. (Zie'Inhoud en vorm bij Ed. Hoornik'. In: Nieiwe Kofteraamsr/ie Cou-
ranf, 26 april 1952. Zie VEK, deel 4,14-17.) De stukken voor Vn; Neder/ana" versehe-
nen op 26 juli en 9 augustus 1947 onder de titeis 'De mythe van de kleine man' en
"Moraal in het luchtledig'. In beide stukken viel Rodenko de moraaltheorie van
Hans Gomperts aan.
21 Dit blijkt uit een brief van Ed. Hoornik aan Paul Rodenko, 12 September 1947, Col-
lectie Paul Rodenko NLMD.
22 Zie over Hoornik: Mies Bouhuys, Her is maar fie« «ur Sporen naar ßer/i/n, Amster-
dam 1985 en over diens verhouding met Stols C. van Dijk, .A/examire AM. Sfo/s 1900-
1973 (Jirgever/iypograa/ £en aWumentarie, Zutphen 1992,377-382.
23 PietCalis, GespreWcen merdichfers, 70. .-' '
24 Zie hoofdstuk 5'Naar een "andere" literatuur'. '
25 Geciteerd in R. Boltendal, Boefcmafcers. Porfreffen van uifgevers, 96.
26 En werden gebundeld in J. B. Charles, Vo/g /ief spoor rerug, Amsterdam 1953
27 Interview Victorine Hefting, Den Haag 10 mei 1993.
28 Brief Paul Rodenko aan Ed. Hoornik, 5 december 1957, Collectie Ed. Hoornik Mies
Bouhuys Amsterdam.
29 Achterbergs Spe/ van de wiWe jachrbijvoorbeeld bestond al voordat hij een opdracht
van het ministerie kreeg. Fabian Stolk laat in zijn proefschrift zien hoe ook in dit
geval Bert Bakker en Jan Hulsker een rol speien in de toekenning van de opdracht.
Zie Fabian Stolk, £en /cwesfie van be/ic/ifing. Genetisc/wnrerprerafie/commenfaarW;
Gerrif Ac/iferfoergs Spe/ van de wi/de;'achr, 32-36.
30 Orensrti/'a'er fw/pensni/a'er, 103-109. De cydus bestaat vijf gedächten: 'Den Haag',
'Legende', 'Andante', 'Enfantine' en 'Scherzo'. Het gedieht 'Den Haag' opent de cyclus
en zou daarom eerst 'Introductie' heten (zie typoscript in Collectie Paul Rodenko
NLMD). In het nawoord van de bundel schrijft Rodenko per abuis dat hij de cyclus in
opdracht van de Jan Campert-stichting schreef. Het gedieht 'Den Haag' was begin
• 1955 al klaar. Rodenko publiceerde het in een tijdschrift van de gemeente ('s-Gra-
venhage, maart 1955,55). De redactie van de gemeentelijke uitgave publiceerde naast
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het gedieht een foto van Rodenko, zittend op een bank op het Voorhout. Later ver-
scheen de cyclus in A//emaa/ anders, in i960 uitgegeven door de Haagse Kunstkring.
31 Brief ministerie OKW aan Paul Rodenko, ondertekend door H. J. Reinink, secretaris-
generaal, 20 november 1954, Archief Paul Rodenko NLMD.
« Brief ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschappen aan Paul Rodenko van
27 juli 1956, ondertekend door F. M. J. Jansen, Archief Paul Rodenko NLMD. Dewaar-
nemend chef reageerde op een brief van Rodenko van 30 juni 1956 die niet bewaard
is gebleven.
33 Kopie brief Paul Rodenko aan ). Hulsker van de Afdeling kunsten van het ministerie
OKW van 31 oktober 1956, Collectie Paul Rodenko NLMD. Op deze persoonlijke om-
standigheden wordt nader ingegaan in hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
34 'De dichter Hans Lodeizen'. In: Maafsta/, 1 (i953/i954)> nr. 9 (december 1953), 566-
591. Het boekje Over Hans LodVizen, Den Haag 1954, werd in 1977 en 1980 herdrukt
door uitgeverij Reflex in Utrecht. Zie ook VEJC, deel 1, 9-34. Rodenko vroeg in een
brief van 1 juli 1953 uitstel aan bij Hulsker, die in een brief van 4 juli 1953 antwoordde
dat'wij u gaarne respijt geven tot 15 juli 1953'. (Collectie Paul Rodenko NLMD.)
35 Zie over Hulsker Nienke Begemann, Kicforine, Amsterdam 1989,232. Hulsker zat van-
af de oprichting in 1947 tot en met 1952 in de jury van de Jan Campert-prijzen, aan-
vankelijk met F. Bordewijk en Martinus Nijhoff en in 1951 en 1952 samen met Bert
Bakker. Zie Janet Luis, 50 jaar Camperf-pn;zen, Nijmegen 1997, 75-76 en Pierre H.
Dubois, 'Literatuur in Den Haag'. In: Aad Meinderts, Saskia Petit en Dick Welsink,
Den Ha<Jg;e riJtf er fegen en Zier zingf, 45.
36 Zie Pierre H. Dubois, £en soorf van ge/u/c. Memoranda 1952-1980, Amsterdam 1989,
74-86. Tijdens een interview met Pierre H. Dubois (i9i7-'99) op 9 juni 1998 te Den
Haag, kwam dit 'gekonkel' ook ter sprake.
37 Zie Marga Minco in haar inleiding bij Bert Voeten, Neem;e feed op en wände/. Bne-
ven nan Berf Bafciter Senior 1954-1969, Amsterdam 1994,8.
38 Waarschijnlijk verwachtte Bakker dat het gemakkelijk te regelen was, omdat Roden-
ko op 20 april 1955 al eens een rijksbeurs van duizend gulden werd toegekend. De
eerste termijn kreeg Rodenko in mei, de tweede termijn werd eerder uitbetaald dan
de bedoeling was, namelijk in de zomer van 1955. De correspondentie hierover is te
vinden in het dossier van Paul Rodenko in het archief van het ministerie van Onder-
wijs, Cultuur en Wetenschappen te Zoetermeer. Van een aantal brieven rond deze
beurs zijn ook kopieen aanwezig in de Collectie Paul Rodenko NLMD.
39 Brief Bert Bakker aan Paul Rodenko, 8 juni 1957, Collectie Paul Rodenko NLMD.
40 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 11 juli 1957, Collectie Bert Bakker NLMD. Zie
over deze kwestie ook hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
41 Dossier Paul Rodenko, ministerie van ocw Zoetermeer. De aanvraag kwam op 22
juni binnen. De commissie was toen bereid een kleine bijdrage te geven, maar wilde
niet met de gevraagde f 2000,- over de brug komen. De zaak zou later opnieuw in de
commissie behandeld worden, wat dus blijkbaar niet gebeurde. De onvrede met de
gang van zaken sprak Asselbergs uit in een notitie van 23 december 1957, die ook in
dit dossier zit.
42 Hij werd bij voorbeeld uitgenodigd voor de jaarfeesten van kunstenaarssocieteit
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Pulchri, waar hij ook altijd kwam. Zie Haags Gemeentearchief, Archief Pulchri, Be-
heersnummer 59, Inventarisnummer 59.
43 In een brief Paul Rodenko aan Gerrit Borgers, 3 juli 1948, Collectie Gerrit Borgers
NLMD.
44 In een brief van Paul Rodenko aan Hans van Straten, 28 april 1951, Collectie Hans
van Straten NLMD, met dank aan Hans van Straten.
45 Zie over het verval van Den Haag Peter Hofstede, 'Schalen van verval. Haagse
boheme, 1945-1960'. In: Bzz//etin, xxiv, nr. 224, (maart 1995), 29-32.
46 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, ongedateerd, Archief Bert Bakker NLMD.
47 Zie'Gedoemde dichters', VEK, deel 1,526-555.
48 Zie over Hussem (i9oo->4) Cato Cramer, Wi//em Hi«sem, de fcrac/if van depens«/-
sfree/c Utrecht 1984 en Han Steenbruggen, WiMem Hussem, fussen sc/iri/if en (eegte,
Eindhoven 1994. In beide boeken wordt Rodenko echter niet genoemd.
49 Zie hoofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur'.
50 Aanwezig in familiearchief Paul Rodenko Broek in Waterland.
51 Zie over Jaap Nanninga (i9O2-'62) de monografie van Erik Slagter, Nanninga.-sc/ii7-
der = Painter = Peinfre, Amsterdam 1987.
52 Zie Liesbeth Willems, Posfhoorngroep, catalogus bij de gelijknamige tentoonstelling
in het Cobra Museum voor Moderne Kunst, Amstelveen 1997,5.
53 Zie over deze kwestie en over Pieter Ouborg (1893-1956) de monografie van Leonie
ten Duis en Annelies Haase, Ouborg: schi'Wer = painter, monografieen van Neder-
landse kunstenaars: 7, Den Haag z.j, 95-98.
54 Andere belangrijke schilders waren Wil Bouthoorn (1916), Kees van Boheemen
(i928-'85) en Jan Roede (1914) en vanaf 1958 ook Jan Cremer (1940).
55 Zie over Roede (1914) de monografie van Marie Christine Walraven, /an Roeae, Den
Haag 1988.
56 Jan Roede, /e /cunt niet a//es begri/pen, Den Haag 1955. Zie voor de inleiding 'Werke-
lijkheid in neglige'ook VEK, deel 3,126-127. . , ,.
57 Interview mr. F. W. ter Spill, Den Haag 11 juni 1996. ' -• •
58 Zie T. van Deel, R.L.K. Fokkema, '"Echte poezie is spelen met vuur". In gesprek met
Paul Rodenko', 25: 'Seksualiteit als techniek is 66k law and order, lees er de boekjes
over seksuele techniek maar op na, ze zijn zo droog als wetboeken.'
59 Zie over Oefening Kweekt Kennis en Ben van Eysselsteijn, /efs over net Haags Lerter-
/tundig Genootschap 'Oe/ening Kweeitt tennis'; anno 1834, Den Haag 1966 en H. Nij-
keuter, Ben van Eysselstein, Drenf uif heimtvee en ver/angen, Assen 1996,38. In Roden-
ko's nalatenschap vond ik een aanmaning voor de betaling van de contributie voor
1953 en enkele uitnodigingen voor lezingen in i960, van respectievelijk Dolf Ver-
spoor en Joris Diels. Over de frequentie van de lezingen vond ik informatie in het
archief van Pulchri, Haags Gemeentearchief, Beheersnummer 59, Inventarisnum-
mer 592.
60 Goede documentatie over de Haagse Kunstkring is te vinden in de catalogus Haagse
Kunsffcring: werit verzameW, 's-Gravenhage 1977. Tevens is gebruik gemaakt van het
Archief van de Haagse Kunstkring, dat zieh bevindt in het Haags Gemeentearchief,
Beheersnummer 253.
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61 Brief P. Heus aan Paul Rodenko, 30 Oktober 1948, Collectie Paul Rodenko NLMD.
62 Interview Nico Wijnen (i9i6-'98), Den Haag 10 april 1993. Wijnen vertelde mij toen
dat Rodenko hem de grootste dichter van Den Haag vond. Wie de kritieken van Ro-
denko op zijn werk bekijkt, krijgt echter een ander beeld. Paul Rodenko vond Wij-
nens gedichten uit het door de Haagse uitgever Stols uitgegeven bundel ffef Spiege/-
beeW (1950) 'nogal gedwongen en geforceerd van ritme' en 'syntactisch soms vol-
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/yn en de autonome, maar ook humanistische benadering van Rodenko. Zie over de
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Jos Joosten.
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VEJC, deel 2,347-350.
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54 'Mijn antwoord'. In: Maatefa/, xvi (1968/969), nr. 11/12 (februari/maart 1969), 907-
911. Zie v£K, deel 2,350-352,
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1955), 167-185.
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86 Zie bij voorbeeld Michel van der Pias, 'Herrie op een toneelfestival'. In: £feevi«r,
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sehenen in Podium-GardS/vifc, September i960.
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het H<wr/ems DagWad, 10 September i960. Naast Rodenko, kregen ook Michel van
der Pias, Cees Nooteboom, Adriaan Morrien, Max Nord, Dolf Verspoor en Gerrit
Kouwenaar vragen over hun vertaalwerk voorgelegd. Ton Neelissen benaderde Ro-
denko met het verzoek mee te werken in een brief van 1 September i960, Collectie
Paul Rodenko NLMD.
97 Anoniem.'Paul Rodenko: "Ik voel mijzelf een mysticus".'
08 Zie voor de vertalingen de Bijlage'Vertalingen door Paul Rodenko' pp. 399 e.v. in dit
boek.
99 Mededeling gemeente Warnsveld, brief 11 november 1997. De gemeente verstrekte
mij ook het inwonersaantal (5852) van de gemeente.
100 Paul Rodenko beschrijft zijn huis in een brief aan Makelaarskantoor Ebeling Ko-
ning te Deventer in verband met de plannen een nieuwe woning te kopen (ge-
dateerd 10 januari i960, Collectie Paul Rodenko N L M D ) .
101 Rodenko doet hierover verslag aan Geert van Oorschot in een ongedateerde brief,
die waarschijnlijk is geschreven in September 1955, Archief uitgeverij Van Oorschot
Amsterdam. Rits Kruissink zat ook in het bestuur van de derde afdeling van de
Haagse Kunstkring (zie hoofdstuk 6 'Den Haag: stad van aluinen winden en plei-
nen').
102 Brief Adriaan Roland Holst aan Ludmila Katharina, 4 juni 1957, Familiearchief Paul
Rodenko Broek in Waterland.
103 Rodenko schreef in de periode i958-'63 17 korte informatieve kronieken voor het
Engelstalige De/ta. De teksten werden in het Engels vertaald door James Holmes en
lames Brockway.
104 Martijn de Rijk.'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden'.
105 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 6 april 1959, Collectie Bert Bakker N L M D .
106 Brief M. Mok aan Paul Rodenko, 9 maart 1959, Collectie Paul Rodenko NLMD.
107 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 7 februari i960, Collectie Bert Bakker NLMD.
108 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 15 februari i960, Collectie Bert Bakker NLMD.
109 Zie hierover ook Peter Bekkers, 'De magier van Zutphen'. In: de Vo/fofcranf, 5 april
1991.
110 Zie Rody Chamuleau, £en springbron van gerechfig/ieid. De /etteren in Zufp/ien, Oos-
terbeek 1998,10.
111 Met dank aan D. Teusink te Zutphen die mij op 26 februari 1994 een samenvatting
van de lezing stuurde.
112 Later zou Olga Rodenko haar belevenissen met de jongens van Mettray beschrijven
in verhalen, die zij in 1978 bundelde in Teiten eens een mem.
113 Anoniem.'Paul Rodenko: "Ik voel mijzelf een mysticus".'
114 Interview Marc ä Campo, Amsterdam 9 juni 1994.
115 Geciteerd in Elma Drayer'Paul Rodenko Koorddanserin leven enschrijven'. In: Vn;
Neder/and, 22 augustus 1992,36.
116 Volgens Freud is de dood van de vader de indrukwekkendste ervaring van iedere
man. Hij sprak uit eigen ervaring, want ook hij had een conflictueuze verhouding met
zijn vader. Hij was niet in Staat zijn agressie tegen de geliefde vader een plaats te
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zi/'n pafienten, Nijmegen 1985,128.
117 Zie over deze Russische lessen ministerie van Binnenlandse Zaken, Binnenland«
Veiligheidsdienst, Inzagemap Iwan Rodenko. Over het enthousiasme schrijft Jeanne
Rodenko in een brief van 7 Oktober [1957] aan haar zoon Paul Rodenko, familiear-
chief Paul Rodenko Broek in Waterland.
118 Brief Jeanne Rodenko aan Paul Rodenko, 14 Oktober 1954, familiearchief Paul Ro-
denko Broek in Waterland.
119 Brief Jeanne Rodenko aan Paul Rodenko, 24 September 1954, familiearchief Paul
Rodenko Broek in Waterland.
120 Brief Jeanne Rodenko aan haar zoon Paul Rodenko, 5 Oktober 1955, familiearchief
Paul Rodenko Broek in Waterland.
121 Brief Jeanne Rodenko aan Paul Rodenko, 17 januari 1957, familiearchief Paul Ro-
denko Broek in Waterland.
122 Brief Jeanne Rodenko aan Paul Rodenko, 15 november 1959, familiearchief Paul Ro-
denko Broek in Waterland.
123 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 7 februari i960, Collectie Bert Bakker NLMD.
124 Brief Paul Rodenko aan zijn moeder, ongedateerd, familiearchief Olga Rodenko Zut-
phen. Volgens poststempel envelop gepost in i960. Gezien de inhoud van de brief,
moet dat een dag voor de verjaardag van Iwan Rodenko zijn geweest.
125 Interview Marc ä Campo, Amsterdam 9 juni 1994.
126 Dossier N.V. Nederlandse Wereldverkeer Mij, Archief Kamer van Koophandel Den
Haag.
127 Dit blijkt uit de brief van Paul Rodenko aan Bert Bakker, 15 februari i960, Collectie
Bert Bakker NLMD.
128 Zie over de hulp van het ministerie hoofdstuk 6 'Den Haag: stad van aluinen winden
en pleinen'.
129 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 11 juli 1957, Collectie Bert Bakker NLMD.
130 Brief Bert Bakker aan Paul en Jettie Rodenko, 15 juli 1957, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
131 Hutve/i/fcnac/if m fl*up/o en Trouvv nooif mef eeri Ziefcs versehenen in 1955, De Afaag-
densp/ege/in 1957, Degesfo/en minnaarin 1958 en Schandaa/ in DdmciJCiw in 1959.
132 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 12 augustus i960, Collectie Bert Bakker NLMD.
133 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 25 augustus i960, Collectie Bert Bakker NLMD.
134 Verslag van gesprek in brief Bert Bakker aan Paul Rodenko, 15 September i960, col-
lectie Paul Rodenko NLMD.
135 De ni)Vere «achten van TeobaMo en andere onsfidife/i/fce historien wir vn/'moaiigfr
eewwen, Den Haag 1962 en Her spiege/bed, Den Haag 1964.
136 Zie hoofdstuk 4 'Slavische missie'. . • --; * *^ :
137 Zie over de vertaling van Blök hoofdstuk 4 'Slavische missie'. Zie over Van Oorschot
en de school van Becker ook R. Boltendal, Boefcmalters. Porfrerfen van uifgevm, Am-
sterdam 1965,19. Rodenko's vriend Van Santen had in de oorlog bij Becker gestudeerd.
138 Brief Paul Rodenko aan Geert van Oorschot, 29 Oktober 1954, Archief Van Oorschot
Amsterdam.
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lo BriefGeert van Oorschot, 9 november 1954, Collectie Paul Rodenko NLMD.
40 Brief Geert van Oorschot aan Paul Rodenko, 15 mei 1956, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
141 Brief Geert van Oorschot aan Paul Rodenko, 17 Oktober 1956, Collectie Paul Roden-
ko NLMD. Het is niet meer precies te achterhalen hoe de zaak uiteindelijk werd verre-
kend.
142 Dit blijkt bijvoorbeeld uit een ongedateerde brief, poststempel 21 maar t 1958, van
Paul Rodenko aan zijn ouders waarin hij vraagt of zijn vader nog wat heeft kunnen
vertalen, familiearchief Paul Rodenko Broek in Waterland.
143 F. M. Dostojewski, Verzame/de werten. Dee/ x, Dagboe/c van een schrr/ver, Vertaald
door Paul Rodenko, Amste rdam december i960.
144 Brief Geert van Oorschot , 17 juni 1968, Collectie Paul Rodenko N L M D . In een brief
van 1 april 1969 vraagt hij Rodenko nogmaals en verbaast hij zieh erover dat deze
niet had gereageerd.
145 Kopie brief Paul Rodenko aan mr. A Stempels, 20 Oktober i960, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
146 De boodschap is ongeveer dezelfde als die in 'Over de wet des toevals', die hij schreef
voor Canfo. Zie hoofdstuk 1 'Pawel Iwanowitzj'. Een aantal Quaxjes werden opgeno-
men in Paul Rodenko, £en Jrwesfie van symmefn'e. Verza me/de verha/en, Met een na-
woord van Koen Hilberdink, Amste rdam 1988. Dit citaat is te vinden op p. 87.
147 M'euwe Rorferdamsche Courant, 29 november i960.
148 Geciteerd in brief van A. Stempels aan Paul Rodenko, 3 december i960, Collectie
Paul Rodenko N L M D .
149 P.V.,'EenbeetjepIagiaat'. In: Propn'a C u r « , 24 juni 1961,5.
150 Op 11 augustus 1961 schreef H. A. Scheites een brief aan Paul Rodenko namens
A.Stempels, die arwezig was. Hij deelde mee de laatste fabel die Paul Rodenko
schreef wegens gebrek aan kwaliteit niet te kunnen plaatsen. Collectie Paul Roden-
ko NLMD.
151 De samenstelling van de commissie wisselde in de per iode dat Rodenko lid was. In
1958 waren Jeanne van Schaik-Willing, G. J. Ammerlaan , C. J. Kelk, S. Leiker, prof. dr.
P.Minderaa, J. Nieuwenhuis , Victor E. van Vriesland en de eerdergenoemde C. J. Kelk
lid. Later traden ook Hella Haasse en Wim Schulte Nordhol t toe. Rodenko was in de
zomervan 1954 al benaderd o m medewerker van De Groene Amsferdammer te wor-
den. Hij zegde toen zijn medewerking toe, maar tot een bijdrage kwam het niet
(brieven Jac van der Ster aan Paul Rodenko, 21 mei en 16 juni 1954, Collectie Paul Ro-
denko N L M D ) .
152 Over Keuls schreef Rodenko 'Zwervend in woorden , zwijgend in God', versehenen
in De Groene Amsferdammer van 3 Oktober 1959. Zie VEK, deel 4, 229-135. Rodenko
had affiniteit met de poezie van Keuls. O p verzoek van Bert Bakker schreef hij een
inleiding bij de bloemlezing uit zijn werk Wucht en bezinning. Keuze uif eigen »verfc,
Ingeleid door Paul Rodenko, Den Haag 1958. Zie VEK, deel 3, 212-226. Uit de brief-
wisseling tussen Rodenko en Keuls blijkt, dat zij elkaar niet persoonlijk kenden. Het
stuk over Guil laume van der Graft, 'De poezie van Gui l laume van der Graft' ver-
scheen in De Groene Amsferdammer van 9 april 1966.
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153 Voor notulen zie Archief De Groene Amsfera"ammer Amsterdam. Over het lidmaat-
schap sprak ik ook met W. Schulte Nordholt, interview Wassenaar 15 februari 1994.
154 Brief D. Koning, Hoofd Afdeling Drama, aan Paul Rodenko, 22 april 1964, Collectie
Paul Rodenko NLMD.
155 Voor de NCRV schreef hij De poezie van Gerrit Ac/jferberg, uitgezonden op 13 mei
1965. Zie hoofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur'.
156 Zie de eerste twee hoofdstukken, waarin ik wijs op de symboolfunctie van het ven-
ster bij Rodenko. Een kopie van het essay bevindt zieh in de Collectie Paul Rodenko
NLMD. In het televisie-essay speelt op de achtergrond ook het essay 'De "verborgen"
plaats van het kind' van de fenomenologische psycholoog M. J. Langeveld mee (In:).
H. van den Berg en J. Linschoten, Persoon en wereW. Bi;aYagen for dep/iaenomenolo-
gisc/iepsyc/10/ogie, Utrecht 1953,11-32.)
157 Kopie brief Paul Rodenko aan A. van Roon, plaatsvervangend hoofd van de tele-
visiedienst, 7 januari 1965, Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie over de lezing in
Sneek, hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
158 De bloemlezing had een zekere status. Eerdere drukken werden verzorgd door mr.
J. N. van Hall, dr. J. Prinsen, J. Greshoffen D.A.M. Binnendijk.
159 Paul Rodenko (samensteiler), D/c/tfers van deze ri/d, twintigste druk, Amsterdam
i960.
160 Pierre H. Dubois, 'Tradities in bloemlezingen en het persoonlijke element'. In: Het
Vader/ana', 29 Oktober i960.
161 Ab Visser.'Bekokstoofde bloemlezing van Paul Rodenko'. In: De Te/egraa/, 13 augus-
tus i960. Zie verder: Peter van Eeten,'Dichters van deze tijd'. In: M'eutve itotterdam-
sc/ie Couranf, 5 September i960.
162 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 7 oktober 1963, Collectie Bert Bakker NLMD.
163 Dit blijkt uit een briefje van Den Besten aan Paul Rodenko, 20 oktober 1963, Collec-
tie Paul Rodenko NLMD, waarin hij een bundel van A. Marja met spoed terugvraagt.
HOOFDSTUK 8 < • f : " • ' . -
1 Een analyse van de hier geschetste naoorlogse situatie geeft bijvoorbeeld H. W. von
der Dunk in "Rissen welvaart en onrust. Nederland van 1955 tot 1973'. In: H.W. von
der Dunk, Werferopboutv, we/vaarf en onrust. N£<icrian<i in a*e;aren zesfig, Houten
1986,9-35. •-•"-•:.-.:*rf^'.u '* • t < • . . - - ; .« '
2 'Brief aan een kritische vriend', 441.
3 In het linkse Europese kamp was veel Sympathie voor deze brigade. Sartre zocht Baa-
der in december zelfs op in de Stammheim-gevangenis. Zie lerne van der Poel, Une
reVo/ufion de/apensee: maoismeen/emimsmea fravers Te/Que/, Les Temps modern«
et Esprit, Amsterdam 1992,66.
4 Anoniem, 'Paul Rodenko: "Ik voel mijzelf een mysticus".' Zie hoofdstuk 7 'Buiten-
staander'.
5 Zie voor de vertalingen pp. 399 e.v. in dit boek.
6 ZieAndr£Rutten, HaagseComedie 40 ;aar, Den Haag 1987,26. ' • «
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Brieven Loes Wieringa, zakelijk leidster van de Haagse Comedie, aan Paul Rodenko,
u maart en 19 december 1968, Collectie Paul Rodenko NLM D.
g Martijn de Rijk.'Uit het niets komen langzaam woorden en beeiden', 113.
Zie uitvoerig over Hornstra en Rodenko hoofdstuk 3 'Onruststoker'.
Gerrit van de Meer en Martin van Amerongen. 'In memoriam Lieuwe Hornstra'.
L Hornstra aan Paul Rodenko, 9 maart 1966, Collectie Paul Rodenko NLMD.
De radencommunisten waren vanaf 1920 actief in Nederland toen zij zieh onder lei-
dine van Herman Gorter afsplitsten van de Communistische Partij Holland. Parle-
ment en vakbond waren voor hen een verlengstuk van het kapitalisme. Hun ideaal
was de macht aan de arbeiders, die daarna het land volgens het systeem van bedrijf-
organisaties zouden gaan regeren.
13 Collectief, Hef Radencommunisme. Grcmdbeginse/en van communisfisc/ie product!«
en «fofrifcufie, Den Haag z.j.
14 Brief Paul Rodenko aan L. Hornstra, ongedateerd, Collectie L. Hornstra Frysk Let-
terkundich Museum en Dokumintaasjesintrum te Leeuwarden.
15 Tekst aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD.
16 Later zou dit boekje samen met 'Psychoanalyse en marxisme' en 'Persoonlijke getui-
genissen', beide vertaald door Adriaan Heystek, verschijnen bij Uitgeverij Bijleveld
Utrecht in Erich Fromm, Marx ' visie op de mercs. Hef be/ang van her h/'sfon'sc« mafe-
rifl/isme voor een /lumanisfischepsyc/io/ogie, Utrecht z.j. Rodenko had in 1954 al iets
vertaald voor de Haagse uitgever Boucher. Hij vertaalde toen uit het Duits Rudolf
Eilhard, Gespreititen mef moeder Hensche/, Den Haag 1954. Dit kleine boekje bevat
uitspraken van de joodse Laurinka Henschel, die in Westerbork en Auschwitz had
gezeten.
17 Brief Paul Rodenko aan L. Hornstra, 22 december 1967, Collectie L. Hornstra Frysk
Letterkundig Museum.
18 Zie over Ernst Bloch (1885-1977), H. van den Enden.'Blochs marxisme van de hoop'.
In: Marxisme van de /loop - /loop van net marxisme? Essays over de^/osq/ie van Ernsf
B/oc/i, Samengesteld door H. van den Enden, Bussum 1980.
19 Over Marx en Bloch Staat daar ( VEK, deel 2) op p. 390: 'Misschien heeft Marx, door
wiens werk een onmiskenbare religieuze, messianistische (de term is, in verband
met Marx, van Fromm) draad loopt, toen hij zijn "rijk der vrijheid" tegenover het
"rijk der noodzaak" stelde, ook wel over een spirituele wedergeboorte in mystieke zin
gedacht; zo zou men de woorden "mijn leven heeft geschapen" in ieder gevai kun-
nen interpreteren, al heeft hij dit aspect steeds meer naar de achtergrond geschoven,
omdat de transformatie van de maatschappij voor hem praktisch en methodisch de
voorrang had.' En over Bloch schrijft hij daar: 'Het is vooral Ernst Bloch geweest, die
in zijn Das Prinzip HoJ^Jiungdeze positief-utopische kant van het marxisme filoso-
fisch heeft uitgebouwd door tegenover het freudiaanse onderbewuste (regressief:
wat ik hiervoor als katabasis aanduidde) het nog-niet-bewuste (anabasis) te plaat-
sen, als een energiegevend licht dat van de toekomst uitstraalt.' Zie over 'De experi-
mented explosie in Nederland' hoofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur'.
20 Mededeling Gerrit van der Meer, biograaf van L. Hornstra, interview Leeuwarden, 8
november 1994. Het boek zou later onder de titel Hef inner/i/itgezichr; de vervreem-
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ding «is maafsc/iappe/i/fc versc/ii)'nse/ verschijnen. Tegenover de libido- en agressie-
theorie van Sigmund Freud plaatste hij het zogenaamde 'jongerenverzorgingsin-
stinct', waarmee hij bedoelde dat ieder mens de behoefte zou voelen een 'eigen jons'
te verzorgen en op te voeden. Het was een pleidooi voor het traditionele gezin en een
afkeuring van creches.
21 Laurens Vancrevel, 'Sade in de mode'. In: Litterair Paspoort, xxn (1967), nr. 209, ok-
tober. Het artikel bevindt zieh in de Collectie Paul Rodenko NLMD. De passage over
Barthes is door Rodenko aangestreept.
22 Aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD. •-. •: .,, •••.-, ,
23 Interview Olga Rodenko, Zutphen 20 juni 1996.
24 Kopie brief Paul Rodenko aan Anton van Duinkerken, 27 december 1965, Collectie
Paul Rodenko NLMD.
25 Brief W. Asselbergs aan Paul Rodenko, 5 januari 1966, Collectie Paul Rodenko NLMD.
26 Brief prof. dr. A.A. Weijnen aan Paul Rodenko, 6 juni 1966, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
27 B r i e f p r o f . d r . J . H . v a n d e n B e r g , 2 4 n o v e m b e r 1993 . ••• - • • • --'-i.•£•••
28 Kopie brief Paul Rodenko aan de Secretaris van de subfaculteit voor Psychologie,
prof. dr. ]. H. van den Berg, 15 januari 1996, Collectie Paul Rodenko NLMD.
29 Brief prof. dr. J.H. van den Berg aan Paul Rodenko, 21 januari 1966, Collectie Paul
Rodenko NLMD. .... . . . . .
30 Briefprof. dr. J.P van de Geer, 18 mei 1997.
31 Interview W. Schulte Nordholt, Wassenaar 15 februari 1994.
32 Zie resultatenoverzicht subfaculteit psychologic augustus 1970, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
33 Brief H. M.M.C Kuijpers van 11 februari 1995. Rodenko volgde bij hem in de eerste
helft van 1968 een werkcollege afasie.
34 Brief Gerard Stafleu aan Paul Rodenko, 19 augustus 1974, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
35 Tekst aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD. Rodenko besprak in zijn tekst het
artikel'A rare case of overt and mutual homosexuality in female identical twins'van
E. Pardes, J. Steinberg en R. C Simons, versehenen in Psychiatric Qwarfer/y, (1967),
nr. 41,108-133.
36 De tekst van het referaat, gehouden in mei 1967, bevindt zieh in de Collectie Paul
Rodenko NLMD. Rodenko baseerde zijn referaat op C. M. Franks, 'Alcoholism and
conditioning: a review of the literature and some theoretical considerations'. In:
H.J.Eysenk (ed.), Behaviour, f/ierapyandf/ie neuroses en B. Geo. Blake, 'The applica-
tion of behaviour therapy tot the treatment of alcoholism'. In: ße/uiviour ßeseorc/i
T/ierapy, (1965),vol.3,75-85.
37 Drs. G. J. van Gendt, ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk werk aan
Paul Rodenko, 10 februari 1971, Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie voor een uitvoe-
rig verslag van de opdracht ook de brief die Paul Rodenko op 16 december 1973
stuurde aan het Hoofd van de Centrale Afdeling Internationale Betrekkingen te Rijs-
wijk, 16 december 1973, kopie aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD. Zie over de
vroegere Slavische missie hoofdstuk 4.
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« Doorslag brief Paul Rodenko aan Mejuffrouw M. Vos, Bureau Oost-Europa minis-
teriecRM, 2 maart 1971, Collectie Paul Rodenko N L M D .
19 En later in Remco Camper t , Jan Eijkelboom, Joke Gerritsen, Mart in Mooy, Honderd
(/icfc ters Mifvi)yrien;«wrPoefryififernfl/ionfl/, Amsterdam 1984,46-49.
40 Zie over deze versregel van Lucebert 'De experimentele explosie in Nederland". In:
V£K, deel 2,388. Ton anbeek wijst in zijn Studie Hef dcmfare /iarf. RomanfisWie obses-
j,^5 in de moderne Neder/andse /iferafuur (Amsterdam 1996) op de in feite oude ro-
mantische conceptie van 'Jong en onbedorven'. Hij citeert in dit verband een deel
van de inleiding van Rodenko bij Mef fwee mafen, waarin die schrijft over een taal
die zo 'jong en onbedorven is als het kind'.
41 Zie over het observatiepracticum bij Rita Vuyk hoofdstuk 3 'Onruststoker*.
42 Peter Bekkers, 'Als vogels hoog in de bergen. Herinneringen aan Paul Rodenko'. In:
DeZmgenaeZaag, nr. 13, herfst 1991,41-50.
43 Hij schreef deze versregels op in een d u m m y Orensni/der fi//pewsm)a'er. VferzameWe
n, Collectie Koen Hilberdink. Een eerdere versie Staat daarboven:
Des tad ,eenrade loosree , • • . . :.-.-•.,. •
lag (schrok?) onder een hemel van koksmessen. • . • : • • - . .
44 Interview Ludmila Rodenko, Broek in Waterland 4 december 1998.
45 Zie'Brief aan een kritische vriend'. In: VEK, deel 1,443.
46 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker, 17 juni 1969, Collectie Bert Bakker N L M D . Ga-
pinge is een plaatsje in Zeeland, waar Bakker een huisje had.
47 Zie hoofdstuk 7 'Buitenstaander' .
48 De schrijvers organiseerden zieh eind 1962 in Aktiecomite Schrijversprotest dat
onder leiding van H. A. Gomper t s , Ed. Hoornik, Alfred Kossmann, Gerrit Kouwe-
naar, Harry Mulisch, Sybren Polet, Bert Schierbeek, Adriaan van der Veen en Bert
Voeten bij het ministerie OKW protesteerde tegen de siechte financiele positie van
schrijvers. Zie Kees Bruin 'Het gelukkige bezit van twee heel oude , kapitaalkrachtige
freules. Steun van particulieren en overheid aan de letteren in Nederland sinds 1945'.
In: C. B. Smithuijsen (red.), De /lu/pbe/ioevende mecenos. Parficu/ier intriafie/, over-
ted en cu/rui/r, 1940-1990, Zutphen 1990.
49 Brief J. Hulsker aan Paul Rodenko N L M D , 22 december 1965, Collectie Paul Rodenko
NLMD. Paul Rodenko had in 1964 nog een gewoon Stipendium van zesduizend gul-
den gekregen (brief L.J. M. van Laar, ministerie O K W , 19 mei 1964, Collectie Paul Ro-
denko NLMD) .
50 Brief H. J. Kompen aan Paul Rodenko, 26 april 1973, Collectie Paul Rodenko N L M D .
51 Dit blijkt uit een brief van Paul Rodenko aan Bert Bakker jr., waarin hij hem be-
dankt voor de financiele hulp. Een kopie van deze brief, gedateerd 22 december 1970,
bevindt zieh in de Collectie Paul Rodenko NLMD.
52 Alfred Kossmann besprak het boekje gelijktijdig met een boek van Hugo Raes als
een fantastische vertelling. Hij noemde het 'vermakelijk vakwerk' (zie Alfred Koss-
mann, "Fantasten: Raes en Rodenko'. In: Hef Vri/e Vo/Jt, 20 november 1970).
53 Brief Paul Rodenko aan Bert Bakker jr., 1 September 1971, Collectie Bert Bakker NLMD.
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54 Kopie brief Paul Rodenko aan Bert Bakker jr., 14 februari 1972, CoUectie Paul RQ.
denko NLMD.
55 De Vereniging van Letterkundigen kent een Ondersteuningsfonds voor Letterkun-
digen, waar in noodgevallen een beroep op kan worden gedaan. Sinds 1965 is de Ver-
eniging van Letterkundigen aangesloten bij het Voorzieningsfonds voor Kunste-
naars, waarvoor per lid een premie wordt betaald. Daardoor verwerven schrijvers
en vertalers het recht op een bijstand van ten hoogste dertien weken in moeilijketii-
den. Rodenko deed daar toen een beroep op. Zie Vic Sjouwermans, 'Een noodzaak.
Het Ondersteuningsfonds'. In: Ewald Vanvugt (samensteiler), £en sober/eest. 7 5 ^
Vferemging van letferfcund'igen/Va/cbo/id van schrijvers, Amsterdam 1980,127-131.
56 In brieven aan de Stichting Fonds voor de Letteren, 6 januari 1968 en 8 maart 1971
heeft Rodenko het over deze roman (kopieen in CoUectie Paul Rodenko NLMD). Het
eerste hoofdstuk werd gepubliceerd onder de titel 'Praairapport. Van de toornigen
aan de vreedzamen' in een speciaal aan Rodenko gewijd nummer van Bzz/fom (xxn
(1992), nr. 199 (oktober 1992), 71-78. De teksten uit het Tibetaanse (fodercboeit, moes-
ten gezegd worden om de overledenen te begeleiden door de zeven maal zeven
weken die zij in het bard moesten doorbrengen voordat zij opnieuw geboren kon-
den worden. In het bard wordt de overledene geconfronteerd met de goden van
vrede en van gramschap. Hi; moet leren inzien dat dit illusies zijn, die voortkomen
uit de lichte en donkere kant van de ziel. Volgens Jung hebben in dit boek al in een
vroeg stadium de inzichten van de psychoanalyse vorm gekregen.
57 Brief Johan van de Woude aan A. Breekland, 17 maart 1972. Een kopie van deze brief
stuurde Van de Woude aan Rodenko, zodat hij kon zien dat er gewerkt werd aan zijn
zaak (CoUectie Paul Rodenko NLMD).
58 Brief Han Lammers, wethouder van Kunstzaken, aan Paul Rodenko, 27 april 1972,
CoUectie Paul Rodenko NLMD.
59 Doorslag brief Paul Rodenko aan Johan van der Woude, 16 februari 1973, CoUectie
Paul Rodenko NLMD.
60 Brief ministerie van CRM aan Paul Rodenko, 24 april 1973, CoUectie Paul Rodenko
NLMD.
61 Hij accepteert de opdracht in een brief van 2 mei 1973 aan de heer Van Velzen van
CRM. Een kopie bevindt zieh in de CoUectie Paul Rodenko NLMD.
62 Paul Rodenko doet verslag van de ziekte van zijn zoon in een brief aan Guus Söte-
mann, met wie hij op dat moment in de jury van de Busken Huet-prijs voor het es-
say van het Amsterdams Fonds voor de Kunst zat. Een kopie van deze brief bevindt
zieh in de CoUectie Paul Rodenko.
63 In een brief aan uitgeverij Meulenhoff van 24 September 1973. Doorslag aanwezigin
CoUectie Paul Rodenko NLMD.
64 Kopie brief Paul Rodenko aan Guus Sötemann, 27 december 1973, CoUectie Paul Ro-
denko NLMD.
65 De notities in het ziekenhuis werden gemaakt in een klein notitieblokje (Kingpost),
aanwezig in de CoUectie Paul Rodenko NLMD.
66 Zie de hoofdstukken 1 en 3.
67 Paul Rodenko werd in 1973 gevraagd een buitenlandse auteur uit te nodigen voor
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Poetry International te Rotterdam. Die auteur moest iemand zijn met wie hij affini-
teit had. Rodenko koos voor Hans Magnus Enzensberger, die hij schreef: 'Besonders
frappiert haben mich aber Ihre essayistischen Artikel. Ihre Einfuhrung zum "Mu-
seum der modernen Poesie" war mein erste Bekanntschaft met Ihrer literarischen
Tätigkeit und ich war ganz erstaunt zu erfahren wie diese Einführung meiner eige-
nen Einführung zur niederländischen Moderne entsprach - manchmal fast wört-
lich.' (Kopie brief, 14 maart 1973, aanwezig in Collectie Paul Rodenko NLMD.) En-
zensberger schreef hem op 1 april terug niet te kunnen komen in verband met an-
dere afspraken (Collectie Paul Rodenko NLMD). Het is opvallend dat Rodenko dit
boek wilde lezen in het ziekenhuis. Hij bleef op zoek naar medestanders en moest
door hen geinspireerd worden. In zijn 'De experimentele explosie in Nederland'
verwijst hij naar Enzensberger: 'Want na Dada en de tijd van de "ismen" - expressio-
nisme, futurisme, imagisme, vorticisme, surrealisme enzovoort enzovoort - bestaan
er geen nationale poezieen meer, maar slechts e'en wereldpoezie, e6n "lingua franca"
van de poezie, zoals de dichter en essayist Hans Magnus Enzensberger het in zijn
Museum der moderneM Poesieuitdrukt.' (Zie VEK, deel 2,355.)
68 Uit die tijd stammen ook de aantekeningen over de bundeling van zijn verhalen, op
grond waarvan Paul Rodenko, £en itwesfie van symmefrie. VerzameMe ver/w/en werd
samengesteld.
69 Brief A. L. Sötemann aan Paul Rodenko, 28 januari 1974, Collectie Paul Rodenko
NLMD.
70 Brief Bert Voeten aan Paul Rodenko, 1 februari 1974, Collectie Paul Rodenko NLMD.
Coby Egging was bestuurslid van de Vereniging van Letterkundigen / Vakbond van
schrijvers. Bert Voeten was ook bevriend met Bert Bakker en Paul Rodenko had hem
ook in die kring wel eens ontmoet .
71 Piet Calis, F. P. Huygens en B.W. E. Veurman, Her 5pe/ mef de /cm'Mers, twee delen, Am-
sterdam 1972.
72 Brief Piet Calis aan Paul Rodenko, 9 februari 1974, Collectie Paul Rodenko NLMD.
73 Interview Piet Calis, Amsterdam 10 november 1998. Rodenko schrijft over de 'Vrij-
heidsschreeuw' in een brief aan Calis van 15 februari 1973 (kopie in Collectie Paul
Rodenko NLMD).
74 Hans Warren, Ge/ie/m dagboefc 1973-1975, Amsterdam 1992,149.
75 Rondschrijven Simon Vinkenoog aan Hans Andreus, Remco Campert , Hugo Claus,
Rudy Kousbroek, Gerrit Kouwenaar, Lucebert, Sybren Polet, Paul Rodenko, Bert
Schierbeeken Koos Schuur, 2 juli 1974, Collectie Paul Rodenko NLMD.
76 Notulen 'Het 50-er projekt', 21 november 1974, Collectie Paul Rodenko NLMD.
77 De twee eerder gepubliceerde bundeis werden met drie kleine wijzigingen herdrukt:
in'Wandeling" (p. 20) werd de versregel 'ver klinkt het schreien van een kind' veran-
derd in 'ver drenst het huilen van een kind'; in 'Achterberg' werd 'Om glas' een keer
extra herhaald; de titel van het gedieht 'Hima Kesarcodi' werd veranderd in 'Indiase
danseres' en opgedragen aan Hima Kesarcodi. Het gedieht 'Hij ' verscheen in i960 in
ßuimfe (nr. 9, September i960,38-39). Het was geschreven in opdracht van dit tijd-
schrift, dat een speciaal nummer over de man uitgaf. Een bevestiging van deze af-
spraak werd gemaakt op 22 april i960 (brief Landelijk Cent rum voor Katholieke
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Actie, dat ßwimfe uitgaf, aan Paul Rodenko, 22 april 1966, Collectie Paul Rodenko
NLMD). Op 18 mei kreeg Rodenko een 'aanmaning' en in de zomer daarna wist hij
het gedieht te schrijven.
Rodenko veranderde voor bundeling in Sri/fe, tvoe<ien<fe rromper de laatste vers-
regels. In de eerste versie Staat:
H i j n o e m t z i e h lk • . ::.• , x . 0
H i j w i e g t i n m i j n s c h o u d e r s . • . •  : /...•, -
H i j b o n k t i n m i j n b u i k • .. . ;. .:••• , x • •;,,. ..
E e n s zal ik h e m b a r e n : ..-.•.•>•:,• :. -• . •
E e n s m e n s g o d v a n a s - r •• • • . . . . > • • • - . • -^ t. •
• - - • • • " • • • - • - •
Vlak voor publicatie veranderde hij de laatste regels in: •• , ;•••- ,
Eens druk ik hem uit «•;:«.•.' ; -^ . ;
Eenhoopjedrek i.-r;-<•.*,;.•>;. -•
D e d e f i n i t i e v e v e r s i e w e r d : ••••.- . - . . . • ; . : ^ ; - v , - . i v «»»£ ' J
E e n s s p u w i k h e m u i t -• ^ i-, ; ; 4 , :.; ,»-,« T . •
Inkten uilebal
De eerste versie doet Artaudiaans aan, terwijl de laatste versie eerder iets poeticaals
wil uitdrukken.
78 Paul Rodenko, Orensni/'der fu/pensni/der, 93. Odile Heynders schrijft over de nieuwe
afdelingen in de bundel: 'De derde afdeling bestaat uit een lang poetieaal gedieht,
"Hij", waarin de lyrische stem zichzelf schetst als alter ego van de dichter. De schizo-
frenie van het dichter-zijn, de paradox van het poetisch spreken als robot en als pro-
feet wordt hier helder uitgebeeld. De vierde afdeling, "Brandpunten", bestaat uit een
zestal korte puntige uitspraken; daarop volgt "Verspreide gedienten", dat twee ge-
legenheidsgedichten en twee liedjes biedt en het korte experimented "Laatseptem-
bermorgenlicht". Deze drie afdelingen zijn in vergelijking met de vorige twee min-
der overtuigend.' (Odile Heynders, 'Orensnijder tulpensnijder. Verzamelde gedich-
ten'. In: Lex/con van /iferaire »verien, mei 1994.)
79 Paul Rodenko, Orensni/der ru/pensni;<fer. VerzameWe gedic/iren, Amsterdam 1975,
114. Zie over de bespreking van Morrien hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
80 Interview Jaco Groot, Amsterdam 11 november 1998.
81 T van Deel, R.L.K. Fokkema,"'Echte poezie is spelen met vuur." In gesprek met Paul
Rodenko', 26.
82 Pierre H. Dubois, "Verzen van Vijftigers verzameld'. In: Her VWer/and, 3 april 1976-
Voor de receptie zie ook Odile Heynders, 'Paul Rodenko, Orensnijder tulpensnijder',
22.
83 Kees Fens,'Poezie: Rodenko, Arends'. In: <ie Vb/Jfcsfcranf, 13 September 1975. ' *
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„ R L.K. Fokkema, 'Orensnijder tulpensnijder'. In: Troutf, 25 Oktober 1975; (an van der
Vegt, 'Woorden, tastbaar als brood en steen'. In: De nieutve /m/'e, 2 november 1975;
Hans Warren, 'Orensnijder tulpensnijder. De verzamelde gedichten van Paul Ro-
denko'. In: ProvinciateZeeuwse Couranr, 26 juli 1975. Zie ook: Rein Bloem,'Paul Ro-
denko, schuw en geschoold'. In: Vn; Neder/anrf, 19 juni 1976. Meer essayistisch van
aard zijn: Wiel Küsters, 'Een klok die 1950 slaat: de verzamelde gedichten van Paul
Rodenko'. In: KieMfering, xv (1976), nr. 4 (juni), 2-6 en het eerdergenoemde Jan van
derVegt.'Engel met verbrand gezicht. De poezie van Paul Rodenko'.
85 Zie over de begrippen 'literair klimaat' en 'achtergrond' de slotopmerkingen in
hoofdstuk 6 'Den Haag: stad van aluinen winden en pleinen'.
86 T. van Deel, R.L.K. Fokkema,'"Echte poezie is spelen met vuur." In gesprek met Paul
Rodenko', 24. In mei 1972 werd Paul Rodenko uitgenodigd voor het Belgische tele-
visieprogramma Poczie in de Schwur, waar hij wegens gezondheidsklachten niet naar-
toe kon. Hij gaf toen wel de drie beste gedichten van na i960, zoals de redactie hem
had gevraagd: H. C. ten Berge, 'Trenodie', uit de bundel Personages, Riekus Was-
kowsky, 'Elfde elegie' uit de bundel S/ec/ifs de namen dergrofe drinfcers /even voorf en
Hans Faverey 'Een mug' uit de bundel Gedichfen. (Kopie brief Paul Rodenko aan het
gemeentebestuur te Knokke-Heist, 1 juni 1972, Collectie Paul Rodenko NLMD.) Hij
nam deze gedichten ook op in de tweeentwintigste druk van Dic/ifers van deze fi/d,
Amsterdam 1969. Opvallend is dat ook H.C. ten Berge cultuurhistorische brennen
in zijn gedichten verwerkt. Zie hierover de opmerkingen in verband met Rodenko's
poezie in hoofdstuk 7 'Buitenstaander'.
87 Zie over de slakken hoofdstuk 2 'Oorlog'. De Studie 'Medium van de volledigheid'
van Arjen Mulder is opgenomen in Hans Groenewegen (red.), ...Diezo ri/'Jt zi/'n aan
zic/ize// Over Hans Faverey, Groningen 1997, 28-53. Hierin Staat ook van Erik Spi-
noy.'De sneeuwuil en de sjimpansee. Over Faverey en van Ostayen'. Het is een voor-
beeld van hoe een vergelijkende Studie van Favereys en Rodenko's poezie eruit zou
kunnen zien. J. Bernlef heeft iets dergelijks gedaan door de poeticale opvattingen
van Jacques Hamelink en Paul Rodenko te vergelijken ('Poezie. Rodenko versus Ha-
melink'. In: Haagse Posf, 1 april 1978).
88 Mededeling van Tom van Deel, brief 30 november 1993.
89 De uitzending van Liferama vond plaats op 21 april 1975 van 22.15 tot 22.45 uur. Als
interviewer was alleen R.L.K. Fokkema te horen.
90 Brief Paul Rodenko aan R.L.K. Fokkema van 25 maart 1975. Kopie aanwezig in Col-
lectie Paul Rodenko NLMD.
91 T. van Deel, R.L.K. Fokkema,'"Echte poezie is spelen met vuur." In gesprek met Paul
Rodenko', 22.
92 Brief Jaco Groot aan Paul Rodenko, 29 maart 1976, Collectie Paul Rodenko NLMD.
93 Brief Jaco Groot aan Paul Rodenko, ongedateerd, Collectie Paul Rodenko NLMD.
94 Notitieblok'Paleisbloc', Collectie Paul Rodenko NLMD.
95 Rodenko legt deze titel ook uit in T. van Deel, R.L.K.Fokkema '"Echte poezie is spe-
len met vuur." In gesprek met Paul Rodenko', 26-27.
9* Paul Rodenko, Op her fwygje der indigesfie, Amsterdam 1976. De bundel werd inte-
graal opgenomen in het eerste deel van de vEK.Over de polemiek met Sierksma zie
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hoofdstuk 4 'Slavische missie'. Rodenko had sinds 12 november 1951 door bemidde-
ling van )an Vermeulen al contact met uitgeverij Meulenhoffover de uitgave van een
essaybundel die De draad van Ariadne moest heten. Tot i960 informeerde de uitge-
verij af en toe naar de stand van zaken. Meulenhoff wilde toen ook al een nieuw arti-
kel in de bundel opnemen, maar dat kwam maar niet klaar (brieven J. M
Meulenhoff aan Paul Rodenko, Collectie Paul Rodenko, NLMD).
97 'Brief aan een kritische vriend', 439. Opvallend is dat Rodenko in dit verband ver-
wijst naar Roland Barthes, die in het begin van zijn Le degre zero de /'ecrifure ook
wijst op de signaalfunctie van grofheden. Vergelijk hiermee ook de opmerkingen
die hij over obsceniteiten maakte in verband met het werk van Henry Miller (zie
hoofdstuk 3 'Onruststoker').
98 Ko Pop/Essays van Rodenko'. In: Boefcenbus, 11 (1976), nr. 2 (juli).
99 Tom van Deel.'De ingewikkelde sprangen van een koorddansleerling. Paul Roden-
ko's vroege essays gebundeld'. In: Vri; Neder/and, 27 maart 1976, 8-9. Zie verder de
korte besprekingen en aankondigingen: Anoniem.'Nieuwe essaybundel van Paul Ro-
denko'. In: Friesch DagWad, 9 juli 1976; Anoniem, 'Rodenko's kijk'. In: Graa/scbaps-
bode, 8 mei 1976; Rudi Boltendal, 'Poezie en proza van Paul Rodenko en Willem Bar-
nard'. In: leeuwarder Couranf, 3 juli 1976.
100 Brief Piet Meeuse aan Paul Rodenko, 4 april 1976, Collectie Paul Rodenko NLMD.
101 Zie bijvoorbeeld zijn De s/ang die in zijn sfaart fci/f (Amsterdam 1987) en De jac/ir op
Proteus (Amsterdam 1992). In het laatste boek behandelt hij onder andere het thema
van de metamorfose, waarbij hij uitgaat van het verhaal van Proteus uit de Odyssee.
Het doet sterk denken aan Rodenko's thema van dood en wedergeboorte. Bovendien
heeft Meeuse net als Rodenko belangstelling voor filosofen als Maurice Blanchot.
102 'Opmerkingen over materiepoezie'. In: De Revisor, 11 (1975), nr. 5 (november), 34-38.
Zie v£K, deel 4,247-257
103 Notitieblok'Favoriet' Collectie Paul Rodenko NLMD. Het is niet waarschijnlijk dat
Rodenko originele teksten van Foucault las. In een ander notitieboekje wordt alleen
een boek over Foucault genoemd: R. Bakker, Het anonieme denken. Foucaw/f en /iff
sfrucfura/isme, Baarn 1973.
Wat Rodenko over het 'paideuma' beweert in 'Medea's mes of De draad van Ariad-
ne' lijkt veel op wat hij later over het zogenaamde 'literaire klimaat' zou beweren. Hij
schrijft over het 'paideuma': 'Wanneer de onbewuste creatieve impuls, of de existen-
tiele grondslag, het "paideuma" (volgens de term van Leo Frobenius) van een cultuur-
periode tot wetenschappelijk bewustzijn komt, dan kan men dit beschouwen als de
logische consequentie van de probleemstellingen, die voor die periode typerend
zijn; maar eenmaal in het collectieve bewustzijn getreden, verliest het paideuma zijn
creatief, cultuurscheppend vermögen en zoekt het creatieve principe een nieuw pai-
deuma, waarin en waardoor het zieh kan verwezenlijken.' Zie VEK, deel 1,512. (De
Duitser Leo Frobenius (1873-1938) ontwikkelde het begrip Ku/rnrfcreis, waarmee hij
gebieden met gemeenschappelijke cultuurelementen samenvatte. Hij vatte de cul-
tuur op als een levend organisme. Hij was onder andere directeur van het Volken-
kundig Museum in Frankfurt am Main.) Het is niet bekend of Rodenko Foucaulls
Hisfoire de /a/o/ie a /'age c/assique (1961) kende. Foucault beweert daarin dat de taal
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van Nietzsche en Ar taud als een uit ing van het tragische gelezen moet worden. Zij
eebruikten deze taal o m aan te tonen dat de waanzin niet verbannen diende te wor-
den, maar dat zij een wezenlijk bestanddeel van de cul tuur vormt .
04 T van Deel, R. L.K. Fokkema, " 'Echte poezie is spelen met vuur." In gesprek met Paul
Rodenko', 24.
105 Onder de titel 'Reclame en alchemie' gepubliceerd in VEK, deel 4,258-261.
106 Aantekeningen gevonden in de d u m m y van Orensm;der fw/pensni/der. VerzameWe
Wichte«, Collectie Koen Hilberdink. De rubriek waarin Rodenko zijn essay ver-
scheen, was bovendien maar een kort leven beschoren.
107 Paul Rodenko, Andr6 Kerkhoven, De 7arot, Den Haag 1979. In de d u m m y staan de
volgendedrieopzetjes: : v - . .-_•;•••-.-• ••**..• u - • ; ,;-• . • .*-,•..-,• ••-.-. •*.*
'(Het
eenhommelineenvuist)'; • - ' • *
'Steen in een glas water
nietmeeren •
niet minder';
y . H , ' T u s s e n h a n d e n h a n d s c h o e n • .., .; • •,• • >;••• •
h e t w o o r d ' . • - ' • ' '•' ' • '
Deze werden in De 7aror het volgende'gedieht':
h e t = . - . _ • • • • , : ; ; » • • ; . • : , • ; * : . ' : , . ; ^ - i • . ; , • • - • • ( ; ; ? < ; • ' • • • • - . • -
i s e e n h o m m e l -••.-.-.•.•',• .-••. J V . ^ . •••,.'•••' < • • ! : - . = > • : , • - ? : . - . > :, . . ' .






108 Kopie brief Paul Rodenko aan Geert Lubberhuizen, 3 maar t 1975, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
109 Kopie brief Paul Rodenko aan A. Hee rma van Voss, 26 jun i 1975, Collectie Paul Ro-
denko NLMD.
110 Brief Martijn de Rijk, 23 december 1993.
111 Over de contacten tussen s u n en Rodenko schreef Henk Hoeks uitvoerig in een
brief van 1 augustus 1995.
112 Interview W. Renardel de Lavalettte, Den Haag 4 februari 1993.
113 Hans Warren, Geheim dagboeit 1973-1975,148-149.
114 Elma Drayer, 'Paul Rodenko. Koorddanser in leven en schrijven. Gedoemde en ma-
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115 Interview Olga Rodenko, Zutphen 20 juni 1996. Het ziekenhuis heeft geen medisch
dossier meer in zijn bezit. (Brief H. Vriend, Streekziekenhuis Het Spittaal, 1 apn]
1999.) :; . ! » - • « ' . - - J • . . . : l ' M - • -. : . : - ; ! • . » . W O .
116 'Gedoemde dichters', VEK, deel 1,546. •  • .^ .
117 Interview Ludmila Rodenko, Broek in Waterland 4 december 1998. i-?. j.j,
118 Een verslag van de begrafenis stond in het Zufp/iens Dagfeka* van 14 juni 1976.
119 Vertaling Marja Wiebes en Margriet Berg, opgenomen in Van Derz/atvin fotA/afco-
Jtov. Russische poezie uitaYieeeuwen, Amsterdam 1991,133.
120 Brief Hans C. ten Berge aan mevrouw Rodenko, 11 juni 1976, CoUectie Paul Rodenko
NLMD. Later zou Ten Berge dit herhalen in zijn essay 'Notifies bij een bloemlezing'
Zie hierover hooofdstuk 5 'Naar een "andere" literatuur.'
121 Adriaan van der Veen, 'Paul Rodenko: de erudiete buitenstaander'. In: NRCHan-
detsMad, 11 juni 1976.
122 Kees Fens,' Rodenko was het best als poezie-verkenner. Groot beeldenmaker gestor-
ven'. In: de Vb/Jbiferant, 10 juni 1976.
EPILOOG
1 Juryrapport dr. Wijnaendts Franckenprijs 1977, Maatschappij der Nederlandse Let-
terkunde, Collectie Paul Rodenko NLMD. In de jury zaten R. Bloem, T. van Deel, H.A.
Wage en S.Witstein.
2 Carel Peeters,' De verzoening van de essayist en de soldaat'. In: Vri; NeaWand, 27 juni
1992.
3 los loosten, 'De dingen die niet vanzelf spreken. Paul Rodenko's totale engagement'.
In: Parmenfier, herfstnummer 1995, 2-12. Joosten reageert vooral op Rob Schouten
die in 'Een groot criticus: Paul Rodenko' (VW; Neder/and, 3 augustus 1991) die link
met Mer/y« legt.
• " • : • ; * • - - i » •
• : i V * ' V " ! . ' r . - . . - .
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Zievoor Rodenko's bibliografie Paul Rodenko, VerzameWe essays en fcririefcen, 4 delen, Be-
zorgd en van notifies voorzien door Koen Hilberdink, Meulenhoff Amsterdam 1991-1992.
PUBLICATIES VAN PAUL RODENKO . - . - . .
Rodenko, Paul Gedichten, Amsterdam 1951. '*" - ••-• "
Rodenko, Paul Tussen de rege/s. Wanrfc/en en spoorzoefcen in de moderne po&ie, Den
Haag/Antwerpen 1956.
Rodenko.Paul DesprongvanMüncnhausen,Den Haag 1959.
Rodenko, Paul Sfi'/fe, woedende frompef, Den Haag 1959.
Rodenko, Paul De seinpaa/. In: Paul Rodenko, Gust Gils et al., Nie«w Neder/ands fo-
nee/,Zaandijk/Amsterdam i960.
Rodenko, Paul Dic/ifers van deze fi/d, Twintigste druk verzorgd door Paul Rodenko,
Amsterdam i960.
Rodenko, Paul Dic/ifers van deze fi)'d, Eenentwintigste druk verzorgd door Paul Ro-
denko, Amsterdam 1964.
Rodenko, Paul Harfen fwee harren dn'e, Een toneelspel, Gevolgd door /adt in Leven-
/and, Een poppenspei, Den Haag 1963.
Rodenko, Paul Orensni/'der fu/pensni;'der. Verzame/degediehfen, Amsterdam 1975.
Rodenko, Paul Op her rwi/g/'e der indigesfie, Amsterdam 1976.
Rodenko, Paul Vri/moedige /ie/desverha/en, Opnieuw verteld door Paul Rodenko,
Wageningen 1976-1978.
Rodenko, Paul De tarot, Paul Rodenko gedichten, Andr6 Kerkhoven grafiek, Den
Haag 1978.
Rodenko, Paul £en fcwesfie van symmefrie. Verzame/de verha/en, Met een nawoord
van Koen Hilberdink, Amsterdam 1988.
Rodenko, Paul Verzame/de essays en fcririeücen, 4 delen, Bezorgd en van notities voor-
zien door Koen Hilberdink, Meulenhoff Amsterdam 1991-1992.
VERTALINGEN DOOR PAUL RODENKO
T O N E E L :•
Lope de Vega De dwoze doc/ifer voor Puck, 1956
lean Francois Regnard Vfcr/ie/de dwaasheden voor Puck, 1957
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Robert Thomas Va/sf riJt voor een man a//ee« voor Ensemble, 1960
Robert Thomas Ac/if vrouwen voor Centrum, 1961
Robert Thomas De duive/ /ia/e ze voor Ensemble, 1962
Keith Waterhouse en Willis Hall £en gebore« /eugenaar voor Studio, 1963
P. A. Brdal Hergrofe oor voor Ensemble, 1963
Gerhart Hauptmann Vberman Hensc/ie/ voor Ensemble, 1965
Ann Jellicoe De itneep voor Studio, 1965. In boekvorm versehenen als De Jtneep, of
Hoe /iet oniier de Jtme fe Jtri/gen, Vertaald door Paul Rodenko, Amsterdam 1966
Calderön de la Barca Sporen in Spaanse fcanf voor de Nederlandse Comedie, 1967
Anna Bonacci Hef uur der verrufcfcing voor Ensemble, 1967
JeanCanolle Hefpaard van defaming voor Ensemble, 1968 ••'•'••t^wL
Georges Feydeau £en v/o in 'f oor voor de Haasge Comedie, 1968
Jean Anouilh De baJbter, de fcafcitersvrouw en hef bafcfcers/ong voor de Haagse Comedie,
1969
Philippe Adrien ßaaierd" voor de Haagse Comedie, 1970
Jean Anouilh Wiend" Antoine o/Onvo/doende voor /ie/de voor de Haagse Comedie, 1970
Georges Feydeau 'n ß/oit aan'f fceen voor de Haagse Comedie, 1971 ^
Georges Feydeau Van hand tot hand voor de Haagse Comedie, 1973
Eugene Labiche en Alfred Delacour Pofverferen voor de Haagse Comedie, 1974
Barillet en Gredy 4 x anders voor de Haagse Comedie, 1969
Georges Feydeau Geen haar op V hoo/d voor de Haagse Comedie, 1976
OVERIGE VERTALINGEN ; ^ • -iS
Beauvoir, Simone de P/eidooi voor een moraa/ der dubbe/zi>mig/ieid, Utrecht 1958.
Blök, Alexandrowitsj De fwaa//, Amsterdam 1947.
Conway, Troy H-fcom in de n-rem, Bewerkt en vertaald door Paul Rodenko, Naarden
1971.
Conway, Troy £en wi/de sfam, Bewerkt en vertaald door Paul Rodenko, Naarden 1972.
Dostojewski, F. Dejonge/ing, Amsterdam 1956.
Dostojewski, F. DflgboeAr van een schni/ver, Amsterdam i960.
Eluard, Paul Le visage de /a paix, Kalender met een vertaling van Paul Rodenko 'Het
ware gezicht van de vrede', Amsterdam 1955.
Eilhard, Rudolf Gesprefcfcen met moeder Hensche/, Den Haag 1954. . . •_..., .„•
Fromm, Erich Marx visieop de mens, Den Haag 1967.
Gordon, Sydney en Allan, Ted Het /even van doitfer ßethwne, Amsterdam 1956.
Kotzwinkle, William O/i/anf ramf frein, Amsterdam 1972.
Mao Tse-toeng Gedachten en gedichten, vertaald door Hans Horn en Paul Rodenko,
Den Haag 1970.
Marx, Karl Pari/5e manuscripfen en andere^/osq/ische geschn/ien (geselecteerd door
Erich Fromm), Den Haag 1969.
Polewoj, B. De vermisfe pi/oot. ffef /even van een tvaarachfig mens, Amsterdam 1951-




Milo Anstadt, CD. Barkman (telefonisch), Lilia Belousova (Odessa), Ad den Besten,
Niels Bokhove, Hems Bos, Mies Bouhuys, A. van Boven, M.J.M. Daniels (telefonisch),
Emile ä Campo, Marc ä Campo, Charles D&le'yan (Parijs), Miep Diekmann (tele-
fonisch), S. Dresden, H. Drion (telefonisch), Peter van Drunen, Pierre H. Dubois,
A I Govers (telefonisch), Guilaume van der Graft, A. Groskamp-Houwing, Jaco
Groot,A.D.deGroot, J.F.B, van Hasselt (telefonisch),Victorine Hefting,A.F.G. van
Hoesel (telefonisch), Hans Hornstra, W.F.Hermans, Peter Hofstede, R.H.C. Janssen,
A A.de Jonge (telefonisch), G. Kamphuis (telefonisch), G.C. Kramer, Peter Krupni-
kov (München), Willem-Karel van Loon, Moela Maso, Anna Misjoek (Odessa), Adri-
aan Morrien, Karel Ligtenberg, Helene Oosthoek, Henk Peeters (telefonisch), Sybren
Polet, Rudi Polder, W. A. Renardel de Lavalette, Olga Rodenko, Ludmila Rodenko, Jan
Roede, Helga Ruebsamen (telefonisch), Vera Schlablowsky-Kamenskaja, Ferry Siebe,
P. Steenbergen (telefonisch), Hans van Straten, Max Nord, J.W. Schulte Nordholt,
Carla Termeer, A. Tilstra, Jan Trapman, Annie van 't Veer-Suiker, Don Vermeire, Ger
Verrips (telefonisch), Simon Vinkenoog, Nico Wijnen, A. Waterreus (telefonisch), Hans
Warren, W. F. Wertheim (telefonisch), H. R.Wijngaarden, J. J.Wittenberg (telefonisch),
Daisy Wolthers en E.A. Zoons.
' • • . : - fa : * H * ä . • . ; - • ! • • < . " " • • ' • • " • • f ' • » • ' _ • •
CORRESPONDENTIE
Joop Admiraal, J.W. Bezemer, W. Blök, E. Buelens, Niels W. Bokhove, J.A. Boucher-
Simoni, J. H. van den Berg, A.H. van den Baar, Igor Cornelissen, A.M.J. Chorus, B.
Commerell, Tom van Deel, T. Dehue, J.C.E. Dekker (Princeton), J.J. Dijkhuis, P.G.
Dix, mr. F. M.H.A.C. van Domburg (Stichting 1940-1945), M. M. Doornink-Hoogen-
raad, Peter van Drunen, Tom Eekman, R.L.K. Fokkema, N. H. Frijda, J. P. van de Geer,
Gust Gils, H. Gomperts, Ger Harmsen, Wim Hazeu, J.P. Hinrichs, A.G.F. van Holk,
Hans Hom, J. Hulsker, W. Hülst, Jos Joosten, R.H.C. Janssen, Nico Keuning, Ben Kna-
pen, H.M.C.C. Kuypers, Rudy Kousbroek, M.H.C.H. Leenders, L.Th. Lehmann, Mi-
chael Libman (Tel Aviv), U. Maaß (Botschaft der Bundesrepublik Deutschland),
A.F.W, van Meurs, Ad van Noppen, Nederlandse Vereniging voor Psychoanalyse,
M.M. Oosenbrug, Huub Oosterhuis, Michel van der Pias, Jan Praas, Luc Pay, Evelien
Raap, Martijn de Rijk, Ivo Raes, Karel van het Reve, Sal Santen, G. Sötemann, C. H. van
Schooneveld, Harry Stroeken, D. Teussink, L. Trautmann (Deutsche Schule Den Haag),
Marloes Vermeulen-Bervoets, Gerrit Voerman (Documentatiecentrum Nederlandse
Politieke Partijen), H. Vriend (Streekziekenhuis Het Spittaal Zutphen), Theun de
Vries, Dolf Verspoor, Daisy Wolthers, Jan Zitman.
ARCHIEVEN
A/gemeen Ki/Jbarc/iie/Den Haag - Tweede Afdeling, Archief van de Rijks-
- Technische Hogeschool Delft, Afdeling vreemdelingendienst en zijn voor-
Studentenadministratie, Toegang gangers, Toegang 2.09.45, Inventaris-
3.12.08.04, Inventarisnummers 40-45. nummers 12.65, Over Nansenpassen.
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- Militair Gezag in Zuid-Holland, Toe-
gang 3.09.34, Inventarisnummers 506
en 516
- Justitie Kring Utrecht en Ommelan-
den NSB, Toegang 2.09.08.01
Arc/iie/en Documentafiecentrum Neder-
/andse Psycho/ogie Groningen
- Archief Van Dael •• ->
Arc/iives Nafiona/es Paris
- Acad£mie de Paris Faculty des Lettres
A; 16 4959-5025 Fiches individuelles des
Itudiants nes entre 1880 et 1925
- Faculty des sciences 1810-1961 5782-
5808 Scolarit6: inscriptions, Strangers,
examens, doctorats
- Cit6 Universitaire 7030-7034 Admini-
stration Generale; 7037-7044 Maison
destinies aux e^udiants de l'&ranger
et des colonies
Cent raa/ Hisforisc/i Arcnie/Lefknd ( Riga.)
- Archief Letse Geheime Dienst





- Archief Commissie Boek van de
maand
Haags Gemeenfearchief •* ; -
- Archief Pulchri, Beheersnummer 59;
- Archief Gemeentepolitie, Beheers-
nummer 432, (Vreemdelingenregis-
ters);
- Haagse Kunstkring, Beheersnummer
253;
- Archief Maerlantlyceum, Beheers-
nummer 683;
- Archief Gemeentebestuur, Beheers-
nummer 610;
- Archief W.G. Kierdorff, Beheersnum-
mer 842;
- Archief Deutsche Schule, Beheers-
n u m m e r 9 8 9 . • •>•••• . ' l y «
Arc/iie/uifgeveri; De Harmonie
- Map Paul Rodenko
/nfernafionaa/ /nsfif uuf Socia/e GescAie-
(ienis Amsterdam
- Archief Henk Sneevliet
- Archief Aim6 van Santen
- Archief J.Barents
Kamer van Kbophande/ re Den Haag
- Dossiers Iwan Rodenko
Kafno/iefc Documenfatie Centrum
M;megen













817.35 Russisch-Orthodoxe kerk in
Den Haag (opvolging Pr. A. Dribint-
zew)
ministerie van De/ensie Centraa/
Arcnievendepof
- Archief Psychologische Dienst
- Archief Aanmelding Oorlogsvrij- -
willigers ; *
- ArchiefOD "'^
ministerie van/«sfitie • ''• •'"'•
- Centraal Archief Bijzondere Rechts-
pleging
dossier F. A.A. Roels '-.i.^M
dossier Iwan Rodenko • '••''
dossier D. Vas
dossier W. J. C. Kooper
ministerie OnaVrwi/'s, Cu/fuuren Weten-
schappen
- Archief Afdeling Künsten, dossier
Paul Rodenko
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Neder/ands /nsfifuuf voor Oor/ogs-
,focumerifafie, Amsterdam
_ DOC. i F M. I.A. Roels
DOC. ii. 395 Kunstenaarsverzet
DOC. II. 810E Rijskuniversiteit Leiden
DOC. 11.811A Rijksuniversiteit Utrecht
Afeder/andsSpoorwegmuseum l/f rechf
_ Dienstregeling internationale treinen
Neder/andsTTieateriHsfifuuf Amsterdam
_ ArchiefKeesvanlersel
Orf«5ü Region Sfafe Arc/iives : r
_ Bevolkingsregister • ;••
Pegasus l / ifgevery A
- map Paul Rodenko
BRIEFWISSELINGEN
(Venzi) anders vermeW aamvezig in /ief
Neder/ands Lerferfcundig Museum en Do-
cumenfattecenfrumj
Brieven Bertus Aafjes aan Rodenko
Briefwisseling G. Achterberg-Rodenko
Brieven van Hans Andreus aan Rodenko
Brief (an Arends aan Rodenko
Briefwisseling W. Asselbergs-Rodenko
Briefwisseling Bert Bakker-Rodenko
Brief Willem Barnard aan J. Rodenko-
Schaper
Brief F. Batten aan Rodenko
Briefwisseling J. H. van de Berg-Rodenko
Brief H.C. ten Berge aan J. Rodenko-
Schaper
Brieven Herman van den Bergh aan
Rodenko
Briefwisseling Ad den Besten-Rodenko
(gedeeltelijk in archief Den Besten)
Brieven D.A.M. Binnendijkaan Rodenko
Brieven Anna Blaman aan Rodenko
Brieven J. C. Bloem aan Rodenko
Brief Karel Blom aan Rodenko
Brief Louis Paul Boon aan Rodenko
Briefwisseling Loek Boucher-Rodenko
Brief J.C. Brandt Corstius aan Rodenko
Brieven James Brockway aan Rodenko
Äi/fcsarc/iie/1/frechf
Rijksuniversiteit Utrecht
- College van Curatoren 59 . •.'
- College van Curatoren 710
- College van Curatoren Rijksuniversi-
teit Utrecht 931
- College van Curatoren 1243 •';
- Senaat92-i • ,
- Senaat 523-1 •,.;




- Dossiers De man die zic/ize//bedroog
enHefLegaat
Brieven Til Brugman aan Rodenko
Briefe. Buddingh' aan Rodenko
Briewisseling Gaston Burssens-Rodenko
Briefwisseling Piet Calis-Rodenko
Brieven van Remco Campert aan Rodenko




Brieven S.Dresden aan Rodenko
Brief Pierre H. Dubois aan Rodenko
Brieven T. Dudok van Heel aan Rodenko
Brieven Jan G. Elburg aan Rodenko
Brief fiseviers WeefcWadaan Rodenko
Brief Jan Emmens aan Rodenko
Brief Jan Engelman aan Rodenko
Brieven Chris van Geel aan Rodenko
Brief J. P. van de Geer aan Rodenko
Brief H.A. Enno van Gelder aan Rodenko
Brief Gust Gils aan Rodenko
Brieven Wim Gijsen aan Rodenko
Briefwisseling Jaco Groot-Rodenko
Briefwisseling Jan Hanlo-Rodenko
Brief Rodenko aan A. Heerma van Voss
Brief A. Hendrik aan Rodenko
Brief P. Heus aan Rodenko
Briefwisseling Kees van lersel-Roden-
4O3
ko (gedeeltelijk in Nederlands Theater
Instituut)
Briefwisseling G. Fieret-Rodenko
Briefwisseling R. L. K. Fokkema-Rodenko
Briefwisselling Fonds voor de Letteren-
Rodenko
Brieven Jan Goverts aan Rodenko
Brief Jacques Hamelink aan Rodenko
Brief Jaap Harten aan Rodenko
Briefwisseling W. F. Hermans-Rodenko
(gedeeltelijk in archief Hermans,
kopieen in mijn bezit)
Brief James Holmes aan Rodenko
Briefwisseling Ed.Hoornik-Rodenko
(gedeeltelijk in archief Hoornik Mies
Bouhuys Amsterdam)
Briefwisseling L. Hornstra-Rodenko
(gedeeltelijk in Frysk Letterkundich
Museum en Dokumintaasjesintrum
Leeuwarden)
Briefwisseling P. N. van Kampen-
Rodenko
Brieven H.W. J. M. Keuls aan Rodenko
Briefwisseling David Koning-Rodenko
Brieven van Rudy Kousbroek aan
Rodenko
Brieven Gerrit Kouwenaar aan Rodenko
Brief Han Lammers aan Rodenko
Brieven van Ferdinand Langen aan
Rodenko




Brieven Lucebert aan Rodenko
Brieven W.K. van Loon aan Rodenko
Briefwisseling A. Marja-Rodenko
Brieven van G. Messelaar aan Rodenko
Brief Piet Meeuse aan Rodenko
Brieven ministerie van Onderwijs, Kün-
sten en Wetenschappen aan Rodenko
Brieven ministerie van CRM aan Rodenko
Brieven M. Mok aan Rodenko
Briefwisseling J. J. A. Mooij-Rodenko
Brieven van A. Morrien aan Rodenko
Briefwisseling Harry Mulisch-Rodenko
(een brief uit archief Harry Mulisch)
Brieven van Willem Nagel aan Rodenko
Brieven Nel Noordzij aan Rodenko
Brieven Cees Nooteboom aan Rodenko
Briefwisseling G.van Oorschot-Rodenko
(gedeeltelijk in archief Uitgeverij
Van Oorschot)
Briefwisseling J. Praas-Rodenko
Brief mr. Ragnhil Stapel aan Rodenko
Brieven van G.(v.h.) Reve aan Rodenko
Briefwisseling A. Roland Holst-Rodenko
Brief A. de Roos aan Rodenko
Briefwisseling A.van Santen-Rodenko
(gedeeltelijk archief Van Santen IISG)
Brief Bert Schierbeek aan Rodenko
Brieven J.W. Schulte-Nordholt aan
Rodenko
Brieven Hans Sleutelaar aan Rodenko
Brieven van F. Sierksma aan Rodenko
Briefwisseling F. Sierksma-G. Borgers
(Archief Sierksma Koninklijke Biblio-
theek)
Briefwisseling F. Sierksma-W.F. Hermans
Brieven Paul Snoek aan Rodenko
Briefwisseling G. Sötemann-Rodenko
Brief Gerard Stafleu aan Rodenko
Briefwisseling A. Stempels-Rodenko
Brieven Jac van der Ster aan Rodenko
Brieven van A.A.M. Stols aan Rodenk
Briefwisseling H.van Straten-Rodenko
Briefwisseling Ch.Timmer-Rodenko
(gedeeltelijk in Collectie Timmer ÜB
Universiteit van Amsterdam)
Brieven van John Vandenbergh aan
Rodenko
Briefwisseling Paul van't Veer-Rodenko
Brieven Dolf Verspoor aan Rodenko
Brieven Guus Verstraete aan Rodenko
Briefwisseling S.Vestdijk-Rodenko
Briefwisseling S.Vinkenoog-Rodenko '
Brieven Eddy van Vliet aan Rodenko
Brieven Bert Voeten aan Rodenko
4O4
Brieven Mischa de Vreede aan Rodenko Brief A.A. Weijnen aan Rodenko
Brieven Hendrik de Vries aan Rodenko Brieven Loes Wieringa aan Rodenko
Brieven Theun de Vries aan Rodenko Briefwisseling Nico Wijnen-Rodenko
Brief Victor E. van Vriesland aan Rodenko Brief Eldert J. Willems aan Rodenko
Briefwisseling Hans van de Waarsenburg- Brieven Paul de Wispelaere aan Rodenko
Rodenko Briefwissseling Johan van der Woude-
Brieven Anne Wadman aan Rodenko Rodenko
Brieven Jan Walravens aan Rodenko Brief Hans van Straten aan Max de Jong
Brieven Ellen Warmond aan Rodenko Brief Johan van der Woude aan A. Breek-
Brieven van Hans Warren aan Rodenko land
B1BLIOGRAFIE
Aarsbergen, A. Verreparadi/'zen. Linfcse infe/Zecfue/en op excursie naar deSoy/ef-l/nie,
Cuba e« C/ima, Utrecht 1988.
Abrahams, Frits 'Iedereen bevindt zieh permanent in een soort cake-walk: het hou-
vast dat je hebt kan opeens weggeslagen worden.' In: Vri/ Neder/and, 21 juli 1984.
Achterberg, Gerrit Voorbi; de /aafsfe sfad. £en b/oem/ezing uif zi/'n gehe/e oeuvre, Sa-
mengesteld en ingeleid door Paul Rodenko, Den Haag 1955.
Achterberg, Gerrit Verzame/degedic/iren, Amsterdam 1963.
Achterberg, Gerrit Het weer/icJif op de Timmen. £en fceuze uif degedic/ifen va« Gerrif
Achferfcerg, Samengesteld door J.C. Achterberg-Van Baak, Met een nawoord van
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Poet and essayist Paul Rodenko (1920-1976) is one of the pioneers of the
Dutch cultural revolution of the 1960s, along with authors such as Willem
Frederik Hermans and Gerard Kornelis van het Reve. Shortly after World
War II he wrote about art as a means to shock the audience, thus robbing it
of its certainties. In an essay about American novelist Henry Miller (1946)
he demanded great authors to use obscene language. Rodenko's early
essays are introductions to his later idea of relating the autonomous
poem with anarchism. An author has no social attachments and aims at
disrupting the fundament of society: language. •'••<•;.-. -. • >
For Rodenko, biographical notions have no place in art in general, nor
in his own work. When asked about his life, he made up entire family
chronicles, but the real story of his life remained a secret. The tension
between the 'mythical' self-image and his actual life provides me with an
important point of view for this biography. This book aims to answer
several questions: why did Rodenko hide behind his myth, why was art
for him an isolated domain, and were did his radical politics come from.
One possible answer that I will exploit further lies in the relation between
Rodenko and his father.
The first chapter deals with Rodenko's youth. He was the son of the
Dutch Jeanne Sheriff and the Ukrainian Iwan Wasilewitzj Rodenko, who
considered himself a Russian. The latter took up residence in the Nether-
lands in 1917, where he tried to make a living as a businessman. He took
his family with him on business trips to Berlin and Riga. Their stay in the
Latvian capital was an important experience for Paul Rodenko. He felt it
to be something miraculous, which developed into a primordial experi-
ence. This can be related to his later fascination with the fiasco poets,
poets who try to bring about the impossible.
This miracle, like the obscene use of language, formed a means to con-
front people with insecurity, something he preferred to dogmatism. Rig-
idity was something he had learned early on from his father. Iwan Roden-
ko was a short-tempered man who did not accept contradiction from his
son. His repressive behaviour angered the young Rodenko, who had no-
where to go with his aggression. It spread beneath the surface - Rodenko
sublimated his anger and wrote against paternal symbols such as the
state. It is a partial explanation for his anarchism.
The relation between father and son is an important theme in the
second chapter as well. During World War II, Rodenko's father did busi-
ness with the German occupier. And while Paul tried hard not be con-
taminated with National Socialism, he was unfortunate enough to end up
in Utrecht. After a brief period of studying Slavic Languages in Leiden, he
continued his studies in psychology there, under Dr. F. Roels, someone
on the 'wrong' side. In this atmosphere it was almost impossible not to
sign the declaration of loyalty. It was a period of spiritual crisis, and
Rodenko lacked the strength to resist signing the document, also because
his father pressured him. It was a dark page in his biography, unknown to
most people. Rodenko did not want to change that situation and that is
why he shielded his personal life from the outside world.
Through personal experience, Rodenko realised the dangers of rigidi-
ty and political impurity. As a citizen he did not know how to deal with
these dangers; to fight them he needed art, which was his domain of free-
dom and creativity, .'ft;
The relation between Rodenko and his Russian father was complicat-
ed, because he partially derived his identity from him. Rodenko wanted
to be Russian, or at least cosmopolitan, and he tried to erase his partially
Dutch origin. He wrote in Dutch, but his spirit was international. His
knowledge of international literary developments gave him a big lead
compared to Dutch critics and poets. Shortly after World War II, Rodenko
was fhe person to liberate Dutch literature of its narrow-mindedness.
Rodenko's poems were un-Dutch as well; W. F. Hermans even called them
'extra-terrestrial'.
The third chapter deals in depth with Rodenko's international educa-
tion: the influence of Dostojewski, Sjestow, the French poefes maudits,
Bataille and existentialism. I will deal in more detail with phenomeno-
logical psychology, from which Rodenko learned that insanity is inherent
to being an artist. This might explain why Rodenko did not want to be
treated for his stutter, which he considered to be a sign of neurosis. Treat-
ment, he thought, would harm his creativity. In conclusion, this chapter
aims to relate Rodenko's poetics to his experiences as described in the
first two chapters.
In the fourth and fifth chapter I describe how Rodenko distributed his
poetics in The Netherlands. Chapter four, 'Slavische Missie' (Slavic Mis-
sion) centres upon his search for a literary journal to publish his work.
It also focuses on the artistic and political context of the Cold War for
his search. His Russian background was a problematic factor since he was
often suspected to be an ally of Stalin. Here I describe his attempt to
start a journal for literature and psychology along with psychoanalyst
L. Hornstra and W. F. Hermans: De draad van An'adne (Ariadne's Thread).
Shortly after this failure, Rodenko started working with Bert Bakker,
publisher in The Hague. Rodenko published essays about the experi-
mental poetry of the 1950s, and about Gerrit Achterberg in Bakker's liter-
ary journal Maafsfo/i At first, he used the experimental poetry as a means
of illustrating his own poetics and it was not until later that he chose a
different direction. Achterberg remained a big influence on Rodenko be-
cause his work was the best example of the fiasco poetry. Thanks to
Rodenko's anthology Vborbi)' de taafsfesfad (Beyond the Last City), Ach-
terberg's audience grew by the ten thousands.
Chapter 6 describes the art scene of The Hague and the influence it
had on the life and work of Rodenko. His publisher Bert Bakker would
develop a crucial role as his main patron. Rodenko, who lacked insight in
business matters, put him under financial wardship. Even after Rodenko
married Jettie Schaper in 1953, Bakker would remain influential.
Rodenko often visited the cafe De Posthoorn with Bakker. He also
joined the Kunstkring (Art Circle) in The Hague, where he eventually
even became a member of the board. Since childhood, Rodenko had
been used to drinking. The nightlife in The Hague gave him the chance to
continue this habit, much to the dismay of his wife Jettie Rodenko who
decided they should move to Warnsveld.
Chapter 7, 'Buitenstaanders' (Outsiders) deals with the matter of
Rodenko's silence and the 'division' in his poetry, that coincided with his
moving to the east of the Netherlands. Rodenko wrote less and less poet-
ry and what he did publish, became steadily more cerebral. By that time,
he hardly wrote any essays. This was partially due to the changing literary
climate in The Netherlands: his poems and essays got more negative
reviews than they used to. Another reason is that he no longer felt at
home in the literary constellation of the 1960s. The modern poet could
only flourish in a time of desperation and those times were over. Roden-
ko needed the tragedy that was part and parcel of his Russian soul, or so
he believed. His views on art and society, as well as his poetry had grown
out of necessity and could only have been written by someone living 'on
the edge'. Like Sjestow, Rodenko felt that man could only get deeper in-
sight in times of tragedy and crisis. In the 1960s, with magazines such as
ßarbarfrer, literature had become just'fun'.
But Rodenko was only partially silenced. He started focusing on dra-
ma, but gave that up as well when his second play got negative reviews.
He continued his work as a translator of drama.
The changing literary climate coincided with changes in his personal
life. He was now the father of two children. A financially problematic
situation forced him to take up work, solely for the money. There were two
more ideas that gave him back his real passion. These are described in the
final chapter 'AI leef je nog eens twintig jaren' (If you live for another twen-
ty years). In the mid 1960s he restarted his studies in psychology, and he
became the editor of the so-called Afam/esfeM-series. Both ideas failed.
He could have got comfort from a Rodenko-revival in the beginning
of the 1970s. His old essays were reprinted and his Collected Poems ap-
peared in print. Furthermore, he was asked to become a regular con-
tributor to De Gids. It was too much, especially because his health grew
worse as a consequence of heavy drinking. In 1974 he suffered a stomach
bleeding and got the advice to follow a strict diet and quit drinking. He
ignored this advice and died in 1976 from an acute stomach bleeding.
Rodenko's life was tragic - his imperative for writing poems and essays.
He wrote his best work during the period 1945-1955. In these essays, an
artist is speaking who reacts to social as well as personal crises. A prelimi-
nary chronological divide can be made for his poetry as well. Rodenko is
mainly the poet of the 'Kamerpoezie' (Chamber Poetry) in his first col-
lection Gedi'c/ife« (Poems). In'Bommen' (Bombs) and 'Zondagmiddag'
(Sunday Afternoon) the silence is almost devastating. This is the Roden-
ko we have met in this biography: subdued-noisy, someone who needed
to find ways for his anger to be canalised. The later poems are more intel-
lectual, and from these the personal element has disappeared.
(Vertaling Bertram Mourits)
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Paul Rodenko (1920-1976) is een van debelangrijkstecritici en essayisten
uit onze naoorlogse letterkunde. Hij plaatste als eilige de poezie van de
Vijftigers in een internationale context. Daarnaast was Rodenko dichter,
die klassiekers als 'Bommen' en 'Februarizon' schreef.
Koen Hilberdink deed in Riga, Berlijn en Den Haag onderzoek naar
Rodenko's jeugd en ontdekte de oorsprong van diens schrijverschap.
Rodenko voelde zieh als zoon van een Russische vader een vreemdeling
en zocht contact met Individualisten als (ierrit Achterberg en W.F. Her-
mans. Met behulp van tot nu toe nooit gepubliceerde brieven beschrijft
Hilberdink deze bijzondere vriendschappen in de Nederlandse literatiiur.
Een ontluisterende biografie van een van onze meest kosmopolitische
naoorlogse auteurs.
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